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POR  vida  del  prólogo!  Bien  pobre  y  bien  mez- 
quina es  después  de  todo  nuestra  naturaleza: 
procedemos  por  pautas,  por  patrones,  por  moldes; 
éstos  se  han  hecho  solos;  pero  ¡ay  de  aquel  que  se 
sale  de  ellos  y  se  atreve  á  pensar  con  su  cabeza! 

¿Cómo le  vaávdPpara  saludar: — que  le  vaya  á 
vd.  muy  bien,  para  despedirse.  Al  comer,  comien- 
ce vd.  por  la  sopa;  al  subir,  por  el  primer  escalón. 
Al  escribir  un  libro,  cuídese  de  aderezar  su  prólogo; 
si  no,  está  vd.  perdido. 

Estas  son  las  reglas,  reglas  que  me  tienen  frito; 
yo  quisiera  blandir  una  espada  por  el  medio,  en- 
sartar una  aguja  por  la  punta,  vivir  sin  trabajar, 
entrar  á  la  casa  por  el  balcón,  cambiar  de  sexo  to- 
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dos  los  dias,  ó  por  lo  ménps  en  invierno  y  en  ve- 
rano, y  entonces  me  llamarían  loco  de  atar;  y  son 
sabios,  el  que  trepa  en  globo  por  esos  aires  sin  re 
sultado  alguno,  y  todos  los  que  tratan  de  endere- 
zar el  pelo  del  diablo  ó  sean  las  cosas  públicas  de 
nuestra  tierra. 

Vamos  al  prólogo. 

No  quiero  decir  al  lector  por  qué;  pero  es  el  caso 
que  en  mi  infancia,  era  yo  el  niño  más  cuitado  y 
más  asustadizo  que  vdes.  quieran  ver,  más  entu- 
mido y  más  desdeñado  del  mundo. 

Flaco,  cari-acontecido,  llorón  y  triste  como  un 
buho. 

En  el  Molino  del  Rey,  situado  en  las  lomas  de 
Tacubaya,  famoso  en  nuestra  historia,  pasé  mis 
primeros  años,  se  puede  decir  que  vi  la  luz. 

Es  un  molino  de  trigo  con  sus  accesorios  de 
campo. 

Por  supuesto  que  los  niños  más  estimados,  los 
jóvenes  irresistibles  que  me  servían  de  modelo,  eran 
aquellos  ostentosos  de  brío  y  de  pujanza,  diestros 
ginetes,  hábiles  cazadores,  y  ágiles  en  la  lucha  y  la 
carrera. 

Yo  tenia  las  cualidades  contrarias,  á  un  grado 
de  espantosa  perfección;  me  desequihbraba  con  so- 
lo abrir  las  piernas,  tenia  susto  frente  á  un  caballo, 
porque  me  parecía  que  de  repente  me  soltaba  una 
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palabra  que  me  dejaba  ffio:  me  vencia  cualesquiera 
niña,  poseia  la  ligereza  de  la  tortuga,  apuntaba  á 
un  pájaro,  y  ponia  en  peligro  la  existencia  del  com- 
pañero que  quedaba  á  mi  espalda,  y  en  esto  de  ha- 
bilidades de  manos,  desde  entonces  soy  un  prodi- 
gio; no  atino  nunca  con  los  ojales  de  la  camisa,  el 
nudo  de  la  corbata  es  para  mí  el  nudo  gordiano  y 
no  hay  tornillo  que  no  trasrosque,  ni  chapa  que  no 
desgobierne,  ni  tapa  que  no  apriete,  ni  hilo  que 
no  enmarañe,  ni  treta  que  no  quede  inservible  en- 
tre mis  dedos,  punzándome,  pinchándome,  que- 
mándome ó  desbarrancándome  en  cualquiera  in- 
tento de  destreza  corporal. 

Por  este  conjunto  de  deliciosas  cualidades,  sobre 
todas  la  del  miedo,  mi  sociedad  predilecta  fueron 
las  viejas,  y  los  cuentos,  el  alimento  y  el  placer  de 
mi  alma. 

Aquel  caballito  de  siete  colores  que  venia  á  vi- 
sitar al  rey  niño,  pasando  como  una  mariposa  so- 
bre las  rosas  y  claveles  del  jardin;  aquella  Cubi 
Cubiana  que  cruelmente  perseguida  se  libraba  de 
sus  verdugos,  ya  arrojando  frente  á  ellos  un  peine 
que  se  convertia  en  monte  de  espinas,  ya  dejando 
caer  un  espejo  que  se  tornaba  extenso  y  cristalino 
lago,  ya  poniendo  en  el  suelo  un  dedal  que  se  con- 
vertia en  los  vivos  aires  en  una  capilla  con  su  er- 
mitaño, todo  me  encantaba,  me  enamoraba  de  lo 
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maravilloso,  y  tenia  risas  para  las  diabluras  de  Pe- 
dro de  Urdimalas,  y  lágrimas  para  el  niño  hijo 
menor  del  rey  convertido  en  morado  lirio  que  can- 
taba: 

Pítame  mi  cedacero, 
Pítame  con  grande  amor  ; 
Me  mató  mi  hermano  el  grande, 
'  Soy  espina  de  la  flor. 

Contábase  una  noche  al  calor  de  la  lumbre  un 
cuento;  mi  Nana,  que  érala  narradora,  estaba  bajo 
una  ventana,  con  sus  cabellos  blancos,  blancos  co- 
mo copos  de  algodón.  Lita,  mi  prima,  que  ¿qué 
tal  seria  de  bonita  cuando  la  eligieron  para  repre- 
sentar á  la  Virgen  en  un  coloquio  en  que  era  yo 
San  Miguel?  esa,  estaba  á  mi  lado;  mis  primos, 

sembrados  entre  mis  tios;  y  mis  señores  padres 

lindos,  porque  lo  eran,  sentados  en  un  sofá  á  lo  le- 
jos. 

En  el  cuento  se  decia  que  tres  niñas,  hermosas 
como  estrellas  y  más  seductoras  que  nuestra  ma- 
dre Eva,  llevaban  al  enfermo  y  joven  rey  regalos 
para  enamorar  su  triste  corazón  y  salvar  su  vida 
distrayendo  su  pena. 

— La  niña  mayor,  que  se  llamaba  Fresca  Ro- 
sa... .  ¿qué  le  llevó?  preguntó  mi  Nana ....  estos 
confites  al  que  diga  qué  le  llevó. . . . 
— Yo  lo  diré,  clamó  un  chico  que  era  la  piel  de 
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Barrabás.  (Atención  general) .  Le  llevó  tres  piñon- 
citos:  partió  uno  y  fué  sacando  una  camisa  de  hilo 
tan  sutil  y  con  tan  lindos  bordados,  que  tal  parecía 
hecha  por  los  ángeles:  en  estas,  que  parte  otro  pi- 
ñoncito  y  que  va  sacando  un  manto  real,  como  te- 
jido de  rayos  de  sol. 

No  pestañábamos:  aquella  relación  era  maravi- 
llosa; se  sentia  dulce  la  boca  escuchándola. 

— ¿Y  qué  tenia  el  tercer  piñoncito?  preguntamos 
interrumpiendo. ... 

— Tenia,  tenia,  ¿digan  qué  tendria?  acentuaba 
el  triunfal  muchacho. 

— Tenia  un  pajarito  que  cantaba  tan  dulce  y  tan 
alegre,  y  abria  sus  alitas  y  hacia  tales  monerías,  que 
asomó  la  risa  á  los  labios  del  rey,  y  las  hermanas 
rivales  se  creyeron  perdidas. 

— Caten  vdes.,  continuó  la  Nana,  que  ese  fué  el 
regalo  de  la  primera  niña;  ¿y  la  segunda? 

— La  segunda,  ¿cómo  se  llamaba? 

— Se  llamaba  la  segunda,  Granito  de  oro. 

— Esa,  ¿qué  le  llevó? 

Lola  que  era  una  mozuela  con  unos  ojazos  ne- 
gros como  una  vida  y  una  frentaza  como  predica- 
dor, bullan  güera  y  alborotadora  como  un  fandango, 
dijo,  haciéndose  la  gazmoña: 

— La  pobre  le  presentó  un  canutero  de  ébano,  bien 
labrado,  pero  no  gran  cosa;  el  canutero  tenia  dentro 
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una  plumita  primorosa,  como  de  chupamirto.  Pero 
es  el  caso,  que  la  niña  mandó  cerrar  todas  las  puer- 
tas para  sacarla  del  estuchito,  las  cerraron  y  se 
quedaron  á  oscuras  completamente. 

Entonces  la  niña  sacó  la  pluma,  y  alumbró  de 
repente  una  luz  de  luna  deliciosa — porque  estaba 
por  el  revés  la  pluma — lo  mismo  hacia  la  pluma  en 
los  campos  y  por  donde  quiera. 

El  rey,  asombrado,  volteó  la  pluma  por  el  dere- 
cho, y  entonces  fué  como  si  hubiera  alumbrado  el 

sol 

— Eso  estuvo  mejor,  mejor  que  mejor,  gritaba 

Lolita,  sonando  sus  manecitas  de  azucenas. 

— Esperen  vdes  ,  que  falta  lo  bueno. 

Cuando  se  sacudía  la  pluma,  alumbrando  por  el 
revés,  entonces  caia  una  lluvia  de  mediecitos  nue- 
vos de  plata,  y  cuando  por  el  derecho,  escuditos  de 
oro. 

— Cabal,  de  su  apellido,  dijo  una  anciana,  por- 
que ella  era  Granito  de  oro. 

El  niño-rey  tomó  los  escuditos  y  vio  á  la  niña, 
y  la  pobrecita  que  quedaba,  estaba  al  morir. 

— Yo  que  ella  no  hago  nada. 

— Ni  yo. 

— Ni  yo. 

— ¿Y  cómo  se  llamaba  la  niña  más  chiquita? 

— Se  llamaba  Lucero  del  Alba. 
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— Bonito  nombre .... 

Mientras  todos  habian  escuchado  y  Pancho  y 
Lola  decian  sus  regalos,  yo  me  devanaba  los  sesos 
para  entrar  en  la  palestra  y  pensaren  mi  regalo  tam- 
bién. 

— Bueno;  ¿qué  llevaba  Lucero  del  Alba?  excla- 
mó mi  Nana. 

Yo  no  me  pude  contener,  me  puse  en  pié,  y  con 
la  voz  trémula  dije: 

—Llevaba  una  cajita  que  se  alargaba  y  se  enco- 
gía mucho,  mucho. 

— ¿Y  qué  tenia  dentro? 

— Pues,  señor,  tenia  dentro  unos  cristalitos  que 
á  primera  vista  nada  ofrecían  de  particular .... 

— Hablas  de  salir  con  eso,  Guillermo,  dijo  Lalita. 

— Esperen  vdes.  mví  poquitito. 

— Perdió  Lucero  del  Alba. 

— En  cuanto  que  se  tomaba  el  cristalito  con  los 
dedos,  se  veia  al  través  de  ellos  lo  que  uno  quería 
como  si  estuviera  presente;  campos,  mares,  cielos, 
y  por  aquí  la  gran  ciudad  del  Santo  Padre  de  Roma, 
y  con  otro  cristalito  todita  la  Francia,  y  con  otro 
todita  España;  pero  no  en  pintura,  sino  de  veras; 
las  calles,  las  personas,  los  carruajes,  todo,  todo. 

Si  era  de  noche,  se  veia  de  noche;  si  de  dia,  de 
dia;  y  si  entusiasmado  quería  uno  estar  en  cuerpo 
y  en  alma  donde  se  estaba  mirando,  no  habia  más 
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sino  pasarse  el  cajoncito  de  una  mano  á  otra,  lle- 
nándose de  onzas  de  oro  el  tal  cajoncito,  que  jamás 
se  agotaba,  aunque  con  una  bomba  le  estuvieran 
sacando  dinero. 

Aplaudia  la  gente  tan  de  buena  fé,  que  yo  me 
puse  anchísimo:  le  contaron  la  gracia  á  mis  seño- 
res padres  ....  que  les  vi  lágrimas  en  los  ojos,  cre- 
yéndome capaz  por  aquella  pamplina  de  echar  el 
pié  atrás  al  propio  D.  Quijote  de  la  Mancha. 

— Siga  vd..  Nana,  siga  vd.,  dijimos  todos. 

Y  mi  Nana  continuó: 

— Aunque  hubieron  sus  opiniones  sobre  todos 
los  regalos  y  los  otros  tal  vez  eran  mejores .... 

— Y  cómo  que  eran  mejores,  dijo  Pancho. 

— Mucho  que  mejores,  repitió  Lola,  pidiendo 
aplausos. 

— Siempre  el  rey  se  divirtió  tanto  tanto  con  los 
vidritos,  es  decir,  como  tenia  á  todo  el  mundo  en 
su  cajita,  que  se  le  quitó  la  tristeza  y  se  casó  con 
Lucero  del  Alba. 

Pancho  y  Lola  bramaron  contra  la  parcialidad 
visible  de  mi  Nana;  pero  sea  por  lo  que  fuere,  á  mí 
me  ha  quedado  tal  afición  á  las  cajitas  de  vidritos, 
que  nada  creo  comparable  á  ese  regalo,  con  las  di- 
ferencias esenciales  que  el  menos  avisado  percibe. 

Esta  es  una  caja  de  vidritos;  quien  quiera  ver, 
que  se  haga  inocente  como  los  niños  de  mi  cuento. 
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¡  Buen  chasco  se  lleva  quien  busque  en  este  libro 
observaciones  profundas,  estudios  serios,  animadas 
descripciones,  sino  en  descolorida  imitación  los  vi- 
dritos  del  cuento! 

Los  mios  han  sido  viajes  al  vapor,  siempre  con 
el  pié  en  el  estribo  y  cantando  como  el  soldado  de 
la  zarzuela: 


Siempre  sin  dormir, 
Siempre  sin  cenar; 
Qué  vida  tan  perra 
La  del  melitar. 


I  Es  decir,  se  trata  de  charla,   y  charla  tendrán 

los  que  quieran  comprar  esta  cajita  de  vidritos. 


Fidel. 
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DESPERTABA  como  de  un  sueño  á  la  orilla  del  mar 
Pacífico  y  en  el  puerto  del  Manzanillo  el  1 3  de  Ene- 
ro de  1877. 

Y  cuidado  que  el  sueño  picaba  en  historia :  habia  de  todo, 
como  en  los  dramas  románticos :  escursiones  á  caballo,  las- 
timeras y  dolientes  como  un  de  profundis,  entrevistas  al  rayo 
de  la  luna,  como  parodiando  las  que  tuvo  el  Ariosto  con  los 
recaudadores  de  equipajes  en  los  caminos,  mansiones  en  una 
especie  de  sepulcros  de  vivos,  de  donde  habia  huido  para 
siempre  el  ruido  y  caminaban  maquinalmente  los  cadáveres 
con  los  ojos  abiertos:  arcos  triunfales,  repiques,  banquetes  y 
entusiasmo  frenético,  descensos  á  las  entrañas  de  la  tierra, 
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Caminaba  al  lado  de  Joaquín  Alcalde,  haciéndole  partíci- 
pe de  mis  impresiones :  éste,  con  sus  ojazos  negros,  su  fiso- 
nomía animada  y  su  mímica  vehemente,  acentuaba  mi  rela- 
ción, produciéndome  vivo  placer. 

Vestía  Joaquín  frac  gris  y  pantalón  ajustado,  bota  fuerte 
y  un  fieltro  tan  elástico  y  expresivo  como  la  fisonomía  del 
propietario. 

íbamos  al  acaso,  cuando  de  un  balconcillo  pequeño,  an- 
gosto, desdentado  y  trémulo  de  barandal,  una  señora  fres- 
cachona, morena,  alegre  y  de  blanquísima  dentadura,  nos 
dio  el  alto. 

— Aquí,  Sr.  D.  Guillermo,  aquí,  yo  soy  Fermina,  la  que 
asistió  á  vdes.  la  otra  vez ;  aquí,  en  este  lugar,  vivió  el  Sr. 
Juárez,  yo  tengo  la  silla  en  que  estuvo  sentado,  y  no  la  doy 
por  todo  el  oro  de  la  tierra .  .  . ,  Pasen  vdes. 

En  dos  por  tres  renovamos  conocimientos,  procuróse  una 
cómoda  instalación  en  una  piececita  aseada  con  sus  blancas 
cortinas  de  musolina  en  los  catres  y  cómodas  butacas  de 
fresca  vaqueta  en  las  puertas. 

Mientras  yo  hacia  preguntas  á  Fermina  y  la  acompañaba, 
tomando  posesión  de  su  casa.  Alcalde,  en  el  expendio  de 
tabacos,  anexo  á  la  misma  casa,  se  Saba  á  conocer  con  el  ma- 
rido de  Fermina,  portugués  recalcitrante,  recio  de  carnes, 
flaco  de  costillar,  con  unos  nervios  como  cables  y  unas  ve- 
nas como  tubos  de  acueducto. 

El  portugués  es  marino  consumado,  abraca  junto  á  un  to- 
nel y  se  queda  fresco,  fuma  unos  tabaquillos  como  baupré 
de  navio  y  dispara  unas  desvergüenzas  capaces  de  descala- 
brar al  más  pintado. 

En  el  Manzanillo,  y  asistidos  por  Fermina  y  su  consorte, 
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duramos  cuatro  dias,  hasta  que  el  dia  1 7  las  señales  del  Cer- 
ro del  Fraile  nos  anunciaron  la  llegada  del  vapor  qqe  debía 
conducirnos  para  Mazatlan. 

El  vapor  "Granada"  en  que  nos  embarcamos  es  hermo- 
so, y  se  distingue  entre  los  palacios  flotantes,  que  con  el 
nombre  de  vapores,  atraviesan  las  aguas  del  Pacífico. 

Sobresale  del  seno  de  las  aguas  el  casco  inmenso  del  bu- 
que, que  apenas  cabria  en  una  de  las  calles  que  llamamos 
cabeceras,  teniendo  mayor  altura. 

Dos  fajas  de  balaustrados  lo  ciñen  exteriormente,  for- 
mando corredores,  y  la  superior  que  es,  digámoslo  así,  la 
cubierta  ó  azotea  del  barco. 

En  los  corredores  se  ven  las  puertecitas  de  los  cuartitos 
ó  camarotes. 

En  el  interior,  por  pisos  que  comunican  regias  escaleras, 
están  el  amplísimo  corredor  con  sus  lámparas,  alfombras  y 
muebles  riquísimos,  y  en  el  piso  superior,  cuyo  techo  es  la 
cubierta,  hay  un  salón  espléndido  con  espejos  y  sofaes  ri- 
quísimos, mesas  y  sillones  y  un  soberbio  piano  que  suele 
ser  solaz  y  contento  de  la  tripulación,  cuando  el  dios  de  las 
aguas  echa  una  cana  al  aire. 

Sobre  la  cubierta  está  la  elegante  estancia  del  capitán, 
contigua  á  un  precioso  gabinete  destinado  á  los  fuma- 
dores. 

Sombrea  la  cubierta  tendida  lona,  bajo  la  que  están  colo- 
cados cómodos  asientos  de  bejuco,  ocupados  dia  y  noche 
por  los  que  se  recrean  con  el  espectáculo  siempre  nuevo  y 
sorprendente  del  mar. 

El  "Granada"  mide  2,5oo  toneladas  y  está  al  mando  de 
un  excelente  marino,  que  es  además  cumplido  caballero.    . 


VIAJE  A  LOS  ESTADOS-UNIDOS 


Luego  que  hicimos  nuestros  arreglos  de  instalación,  pasé 
revista  á  mis  compañeros  de  viaje. 

Eran  ladys  deliciosas,  entre  las  que  abundaban  personas 
de  esmerada  educación ;  habia  una  Sussy  dulce  y  melancó- 
lica como  la  estrella  de  Occidente  cuando  brilla  solitaria 
sobre  las  montañas  de  mi  patria ;  una  Emma  poétiea  como 
una  pasionaria  viéndose  en  las  aguas  del  dormido  lago ;  una 
Katty  bulliciosa  y  sensual  como  una  inspiración  maliciosa 
de  Lecoq,  y  una  Lora  sentimental  como  una  melodía  de 
Shubert. 

Por  supuesto  no  faltaba  una  literata  que  iba  en  pos  de 
impresiones  á  la  California,  ni  una  buena  esposa  que  corria 
tras  del  marido  escurridizo,  ni  una  víctima  que  iba  á  gestio- 
nar su  divorcio  de  una  especie  de  tigre  feroz  que  habia 
marchitado  en  flor  su  juventud. 

Habia  viajeros  pacíficos  de  distinguida  clase  y  que  viaja- 
ban en  el  estricto  orden  constitucional. 

En  este  número  se  contaba  un  acreditado  doctor  homeó- 
pata y  su  linda  esposa.  Esta  señora  es  andaluza,  y  á  pesar 
de  su  circunspección  y  de  su  estado,  derrama  la  sal  de  Jesús 
por  todos  los  cuatro  costados. 

El  servicio  del  buque  se  hacia  á  nuestra  llegada  con  rigo- 
rosa puntualidad,  y  el  capitán,  que  es  un  cronómetro  de  ca- 
chucha azul,  no  permitía  se  relajase  en  lo  más  leve  la  disci- 
plina. 

La  servidumbre  era  toda  de  chinos.  No  dejó  de  excitar 
nuestra  curiosidad  el  conocimiento  con  estos  bípedos  que 
están  metiendo  tanto  ruido. 

El  chino  no  es  un  hombre,  es  un  ejemplar  de  una  obra 
"inmensa ;  los  chinos  son  como  alfabetos  de  imprenta ;  el  que 
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conoce  una  b  minúscula,  conoce  todas  las  b  b.  El  chino  se 
produce  por  moldes,  sus  poblaciones  son  como  paquetes  de 
alfileres. 

Cabeza  obtusa  con  el  pelo  alisado  y  dos  grandes  trenzas 
que  rematan  en  listones  negros,  y  le  dan  en  la  parte  poste- 
rior de  los  muslos,  tez  de  amarillo  deslavazado,  ojos  oblicuos, 
nariz  chata,  boca  grande .... 

Una  especie  de  solideo  sobre  el  occipucio,  una  muy  hol- 
gada y  luenga  blusa  hasta  abajo  de  la  rodilla ;  la  blusa  azul 
ó  negra  de  seda  ó  lienzo  de  algodón ;  calzones  anchísimos, 
azules  ó  negros ;  medias  blancas  como  la  nieve,  y  un  calza- 
do que  tiene  mucho  de  la  chalupa,  con  las  puntas  agudas 
vueltas  hacia  arriba,  y  una  suela  gruesa  de  tres  dedos  en  el 
centro,  dada  de  blanco  como  correaje  de  tropa.'  Ese  son 
los  chinos,  y  esos  chinos  componían  la  servidumbre  del 
buque. 

La  parte  masculina  eran  negociantes  ó  viajeros  retraídos, 
aventureros  alegres  y  buenos  bebedores,  y  la  colonia  mexi- 
cana en  perpetuo  movimiento  por  todos  los  vericuetos  de 
la  embarcación,  las  pocas  horas  que  no  hicieron  amistades 
extrañas. 

Pocos  de  nuestros  compañeros,  y  por  desgracia  los  más 
graves,  sabían  inglés,  y  también  por  desgracia,  pocos  viaje- 
ros, esencialmente  viajeras,  conocían  el  español. 

A  Ramón  Alcalde  quedó  reservada  la  gloria  de  dar  vida 
y  comunicar  cohesión  á  aquellas  almas  huérfanas  que  se  con- 
sumían de  fastidio. 

Acercóse  en  la  noche  como  distraído  al  piano,  alzó  su  ta- 
pa, preludió  algunas  quejosas  melodías  ;  pero  tan  silenciosas, 
por  expresarme  así,  tan  tenues,  que  parecía  que  hablaba  á 
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solas  el  piano en  medio  de  aquellos  rumores  tímidos  oía- 
mos abrir  las  puertas  de  los  camarotes,  también  con  mucha 
precaución.  El  músico  requiere  auditorio,  se  rinde  á  la  alu- 
cinación de  la  gloria. 

Las  teclas,  al  fin,  dejaron  piar,  con  coquetería  indeci- 
ble, la  Paloma.  .  .  .  esa  Paloma  comprometedora  é  insur- 
gente, que  no  puede  escuchar  con  calma  ningún  ente  de 
razón. 

Aletea,  se  sacude  y  estallan  los  requiebros  abrasadores  de 
la  canción  habanera.  Los  mexicanos,  como  movidos  por  un 
resorte-,  cercaron  el  piano  y  ensayaron  el  canto :  de  repente, 
surge  vibrante  y  sonora  una  voz  ejercitada,  dulcísima,  llena 
de  aquel  jaleo  y  aquellas  cosquillas  que  nos  sacan  de  quicio  ; 
era  la  esposa  del  doctor,  que  dejándolo  con  tantos  ojos  abier- 
tos, siguió  las  notas,  se  envolvió  en  ellas,  y  se  pronunció  por 
México.  .  .  .  bendita  sea  su  boca ! .  .  .  .  las  risas,  las  palmadas, 
el  entusiasmo,  se  parecían  al  delirio ....  Las  ladys  estaban 
alas  puertas  desús  camarotes.  .  .  .  retiradas,  pero  no  esquí 
vas ;  á  la  Paloma  siguióse  el  Té  y  el  Tá;  había  un  D.  Juaní- 
to,  alemán,  de  voz  privilegiada,  que  regaba  con  excelente 
champaña  sin  cesar,  que  acometió  el  Té  y  el  Tá,  que  siguió 
á  la  Paloma  con  desusado  brío,  sin  interrumpir  los  compases, 
al  brindarnos  con  su  champaña ....  las  ladys  se  acercaron 
al  piano ....  amables,  pero  no  comunicativas ....  Alcalde, 
superándose  á  sí  mismo,  dejó  caer  entre  una  tempestad  de 
notas  incendiarias  nuestro  himno  nacional.  .  .  .  hubo  entonces 
explosiones  de  entusiasmo  frenético ....  ios  ojos  brillaban 
con  lágrimas,  las  manos  redoblaban  los  palmoteos,  alguno 
se  pasó  la  mano  sobre  la  frente  por  sentir  como  cosquillas ; 
era  el  tacto  de  las  plumas  de  los  sombrerillos  de  las  ladys. 
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que  se  inclinaban  también  sobre  el  piano ....  Era  necesario 
no  tener  pizca  de  vergüenza,  para  no  estar  hecho  una  ale- 
luya. .  .  . 

Al  dia  siguiente,  todos  aprendíamos  inglés,  y  las  ladys 
balbutian  palabras  españolas  que  era  un  contento.  La  des- 
ciplina  del  buque  sufrió  un  golpe  contuso.  Uno  de  los  em- 
pleados me  decia:  como  estás  alborota  los  niecsicanos. 

La  cosa  fué  tal,  que  nadie  paró  mientes  en  que  el  sol  ca- 
duco que  llamamos  luna,  tenia  una  glorificación  sublime  en 
el  desierto  inmenso  de  las  aguas. 

La  navegación  del  Manzanillo  á  Mazatlan  se  hace  casi  sin 
perder  de  vista  las  costas,  y  las  nuestras  en  esa  parte  del 
mar  Pacífico,  si  bien  desiertas,  tienen  belleza  extremada,  por 
la  verdura  de  los  campos  cercanos  y  por  las  caprichosas  mon- 
tañas que  las  animan  y  les  quitan  su  monotonía. 

Aunque  muchas  veces,  lejos  de  disminuirse  los  peligros 
con  la  proximidad  de  las  costas  se  aumentan,  hay  algo  de 
arrimo  con  ver  la  tierra ;  se  nos  figura  que  en  un  siniestro 
viene  en  nuestro  auxilio ;  sobre  todo,  la  idea  de  un  pronto 
y  feliz  término  del  viaje,  envolvía  las  largas  horas  de  fastidio 
en  las  distracciones  de  las  sorpresas  de  los  que  por  primera 
vez  se  embarcan. 

La  curiosidad  de  ver  una  ballena  tenia  preocupados  á  va- 
rios de  los  compañeros,  desde  el  Manzanillo.  Al  dia  siguien- 
te de  nuestro  embarque,  y  cruzando  las  inquietas  aguas  de 
Cabo  Corrientes,  alguien  vio  aparecer  y  desaparecer  el  mons- 
truo, como  un  relámpago. 

Agolpámonos  sobre  cubierta,  ios  conocedores  rastreaban 
con  curiosidad  el  rumbo ;  al  fin  vimos  salir  de  entre  las  aguas 
una  cabeza  enorme,  boluda,  unida  á  un  cuello  largo,  muy 
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largo  y  angosto,  que  como  que  se  balanceaba,  dependiente 
de  una  masa  negruzca  que  se  sumergía  en  las  aguas. 

Como  la  navegación  en  último  término  es  el  abandono 
de  la  personalidad ;  como  el  ocio  es  una  llama  solapada  que 
consume  los  jugos  del  espíritu ;  como  la  espectativa  del  aca- 
so, luego  que  se  prolonga  produce  la  indolencia,  que  es  una 
especie  de  catalepsia  para  el  alma,  cualquier  accidente  cobra 
desusada  importancia  en  el  mar. 

La  rama  vagamunda  que  se  balancea  sin  rumbo  en  las 
olas,  la  gaviota  que  sigue  al  barco  para  merodear  sus  dese- 
chos y  nosotros  la  creemos  cortejo  cariñoso,  el  pájaro  per- 
dido en  el  rastro  de  humo  que  deja  el  vapor,  y  forma  como 
hileras  de  árboles  y  cimas  de  montañas  en  el  vacío,  todo  nos 
despierta,  nos  interesa,  lo  encadenamos  al  mundo  que  hemos 
dejado,  lo  atesoramos,  como  atesora  el  pájaro  los  granos  de 
la  planta,  y  todo  lo  convierte  en  reliquia  nuestro  apartamien- 
to de  la  madre  tierra. 

Se  agobia  con  preguntas  á  los  viejos  marinos  y  á  los  na- 
vegantes aguerridos,  que  por  su  parte  se  hacen  los  menes- 
terosos y  dan  valía  á  sus  conocimientos,  viendo  con  cierta 
piedad  á  los  neófitos. 

— Ya  verá  vd.,  me  decia  uno  de  esos  marinos  viejos,  poseí- 
do del  provincialismo  de  las  aguas ;  ya  verá  vd.  si  admite 
comparación  aquel  mar  encallejonado  y  mezquino  de  Vera- 
cruz,  con  este  mar  que  es  un  señor  mar. 

En  aquel  mar  se  revuelven  las  olas  como  las  nueces  en 
un  talego ;  aquí,  no  señor,  parece  que  se  arrancan  del  confín 
del  cielo  y  vienen  inmensas  y  se  elevan  poderosas  y  se 
rompen  á  los  pies  de  vd.,  que  ve  como  despedazarse  un 
universo  de  cristales. 
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Vea  vd.  qué  costas  inmensas  y  desiertas  con  acceso  por 
todas  partes ....  dígame  si  con  dos  buquecillos  como  cas- 
caras de  coco  y  cuatro  gatos  de  resguardo  se  podrá  evitar 
el  contrabando.  ¡Y  qué  costas!  Vd.  no  puede  calcular,  aun- 
que quiera,  la  inmensa  riqueza  de  ese  Valle  de  Banderas  que 
tenemos  al  frente  y  el  partido  que  podria  sacarse  para  la 
exportación.  Solo  en  maderas  posee  tesoros  que  no  se  pue- 
den ni  valuar ;  tiene  vd.  ébano  en  abundancia.  Primavera, 
que  es  la  codicia  de  los  artistas,  lináloe  aromático,  mo- 
ral, huayacan  y  otros  muchos  árboles  preciosos.  Pero  desde 
aquí  hasta  Compostela,  donde  vamos  á  llegar,  el  tabaco  crece 
casi  espontáneo,  y  bastaría  un  ligero  cultivo  para  hacer  de 
ese  ramo  un  venero  inagotable  de  riqueza. 

¡  Oh  y  qué  atención  tan  especial  merecen  los  puertos  del 
Pacífico !  Sin  los  puertos  de  depósito  en  estas  costas,  sin  las 
franquicias  arancelarias,  se  perderán  para  siempre ;  no  se 
canse  vd.;  la  desmembración  del  territorio,  los  compromisos 
de  la  independencia,  no  los  procuran  los  yankees ;  los  agen- 
tes de  esa  perdición  están  en  México,  en  las  aduanas  inte- 
riores, en  las  levas,  en  la  bestial  protección  á  la  industria,  que 
no  puede  tener  otra  más  eficaz  que  la  libertad  y  la  seguridad. 

Aquella  rinconada  que  se  ve  desde  aquí,  es  Ipala. 

— Sí,  señor,  es  el  puentecillo  en  que  han  hecho  tantos  su 
fortuna.  .  .  .  á  poco  distinguimos  á  San  Blas,  encapotado 
sesgo  entre  las  rocas,  como  si  quisiera  sustraerse  á  toda 
vigilancia.  El  clima  dicen  que  es  pésimo. 

— Así,  así ;  al  que  perdona  la  fiebre,  le  matan  las  calen- 
turas, y  al  que  no  la  disenteria ;  al  sol  se  tuesta  el  cristiano, 
y  á  la  sombra  se  encargan  de  la  tarea  de  devorarlo  los  mos- 
quitos y  otros  bichos. 
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Cuentan  de  un  paisano  que  quiso  venir  á  instalarse  en 
ese  puerto  y  paró  en  la  casa  de  un  andaluz  su  amigo.  A  las 
veinticuatro  horas  de  estar  en  San  Blas,  ya  ardia  su  alma  y 
alzaba  el  grito  al  cielo.  Quejóse  con  el  andaluz ;  éste,  sin 
chistar  palabra,  le  tomó  por  la  mano  y  le  llevó  al  templo : 
le  colocó  frente  á  Señor  San  Blas,  patrono  de  la  ciudad ;  el 
santo  está  muy  fresco,  con  su  monterilla  puntiaguda,  su  aire 
resuelto  como  el  de  un  majo,  el  brazo  tendido  y  en  alto  dos 
dedos  de  la  derecha  mano. 

— ¿Ve  vd.  ese  caballero?  dijo  el  andaluz  á  su  amigo. 

— Lo  veo,  ¿y  eso  qué  me  importa? 

— ¿  Sabe  vd.  lo  que  quieren  decir  esos  dos  dedos  ? 

— No,  señor. 

— Pues  quieren  decir ....  ó  aguantarse,  ó  largarse. 

— Vdes.  ven  que  el  santo  no  se  anda  con  chiquillas  ni  con 
escrúpulos  de  monja. 

Poco  después  de  amanecer  el  19,  y  en  la  mañana  más 
alegre  y  fresca  que  puede  darse,  nos  encontrábamos  frente 
á  Mazatlan. 

Mazatlan  se  percibe  á  poco  más  de  dos  millas,  le  forma 
el  mar  una  herradura  inversa  á  la  bahía  que  cierran  enormes 
peñas,  que  dan  idea  como  de  que  el  mar  corre  entre  ruinas 
á  estrecharse  con  la  alegre  ciudad. 

Las  casitas  blancas  del  puerto  parece  que  bajan  en  tropel 
de  la  colina,  atravesando  arboledas,  trepando  sobre  las  ro- 
cas, corriendo  por  la  playa  en  tumulto,  llevando  en  alto  as- 
tas, torres  y  banderas  que  flotan  en  los  aires. 

En  la  bahía  percibimos  una  que  otra  nave ;  pero  en  cam- 
bio, multitud  de  botes  cayucos  y  embarcaciones  pequeñas, 
,ya  tendiendo  sus  velas,  ya  abriendo  y  cerrando  en  afanosa 
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marcha  sus  remos,  como  las  largas  patas  cíe  animales  acuá- 
ticos. 

Dirigiéronse  al  vapor,  como  parvada  de  aves,  algunos  bo- 
tes oficiales,  otros  rodearon  el  buque  como  hormigas  un  ter- 
rón de  azúcar .... 

Como  he  dicho,  contábamos  con  hacer  pié  en  Mazatlan ; 
pero  los  hados  lo  dispusieron  de  otra  manera,  y  de  un  modo 
inesperado,  instantáneo,  nos  encontramos  con  que  debiamos 
seguir  á  California.  El  cambio  era  súbito  y  la  cuestión  de 
presupuesto,  entre  otras,  se  nos  presentó  con  toda  su  treme- 
bunda deformidad. 

Antes  de  partir,  visitaron  nuestra  embarcación  los  Sres. 
Kelly,  Ferreira  y  otros  nobles  caballeros  que  nos  hicieron 
generosas  ofertas  y  se  apresuraron  á  aliviar  la  suerte  de  los 
compañeros,  que  no  por  no  aceptar  sus  favores  dejaron  de 
reconocerlos  en  lo  más  íntimo  de  sus  corazones. 

Yo  recibí  especiales  atenciones  de  mis  amigos  Joaquín 
Redo  y  su  esposa,  honra  y  decoro  de  las  matronas  de  mi 
patria ;  á  esas  personas  quiero  consignar  este  recuerdo  de 
tierna  gratitud. 

En  Mazatlan  se  verificó  la  desmembración  completa  de  la 
familia  embarcada  en  el  Manzanillo ;  hombres  heroicos,  co- 
razones nobles,  caballeros  sacrificados  á  la  idea  del  deber, 
caian  como  náufragos  en  una  playa  que  pudieran  llamar  ex- 
traña, sin  recursos,  sin  arrimo,  sin  otra  espectativa  que  la  de 
la  persecución  y  la  miseria,  y  sin  haber  salvado  otra  cosa 
que  la  dignidad  del  hombre  y  las  inspiraciones  de  la  con- 
ciencia. 

Vuelta  la  proa  á  San  Francisco,  alzadas  las  áncoras,  vien- 
do perderse  en  el  horizonte  las  alturas  de  Mazatlan,  como  se 
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extinguen  las  luces  de  un  festín  nocturno,  se  abatió  sobre 
nuestras  frentes  la  tristeza  y  seguimos  al  destino,  oyendo  el 
resoplar  del  vapor  y  sintiendo'  cimbrar  bajo  nuestras  plantas 
el  costillar  del  buque  que  cortaba  impetuoso  las  olas. 

La  noche  fué  sombría ;  á  deshora,  D.  Juanito,  que  se  pasea- 
ba haciendo  X  por  el  salón,  sin  duda  por  el  recio  movimien- 
to del  buque,  entonó  una  melodía  de  Shubert,  acompañán- 
dose con  el  piano,  tan  tierna,  tan  hondamente  sentida,  que 
me  pareció  que  hablan  encontrado  acento  todas  las  doloro- 
sas  amarguras,  que  hechas  lágrimas  estaban  al  desbordarse 
de  mis  ojos. 

Llegó  el  momento  de  hacer  formal  conocimiento  con  la 
cocina  americana. 

Anúncianse  las  comidas  con  un  instrumento  especial  que 
hace  las  veces  de  campana.  Este  instrumento  es  un  disco 
de  hoja  de  lata  más  grande,  pero  de  la  figura  de  un  comal; 
á  este  disco,  se  golpea  con  un  bolillo  dejándolo  resbalar  vi- 
brante, lo  que  produce  estrepitosas  notas ;  mejor  dicho,  una 
algarabía  de  ruidos  encerrados  en  un  solo  ruido,  de  venirse 
el  mundo  abajo.  Ese  escándalo  de  hoja  de  lata,  se  llama 
gongo. 

Un  chino  lo  suspende  por  uno  de  sus  lados,  tomando  por 
punto  de  partida  la  cocina,  empuña  el  bolillo  y  echa  á  cor- 
rer por  todo  el  buque,  subiendo  y  bajando  escaleras  y  ar- 
mando una  algazara  verdaderamente  infernal. 

La  gula  tiene  culto  especial  en  un  buque ;  se  toma  té,  se 
toma  lonche,  se  come,  se  cena,  se  vuelve  á  tomar  té  y  las 
quijadas  pueden  resolver  el  movimiento  perpetuo  con  po- 
quísimo esfuerzo. 
•      La  mesa  está  cubierta  de  platos  y  escudillas  pequeñas  con 
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manjares,  si  es  que  tait  lisonjero  nombre  puede  darse  á  esas 
confecciones  inventadas  expresamente  para  martirio  y  son- 
rojo de  los  estómagos. 

Maíces  fresquecitos  acabados  de  llegar  de  la  milpa  y  á  me- 
dio cocer,  nadando  en  leche,  con  trozos  de  huevo  empederni- 
do, jitomates  crudos  que  fungen,  bien  como  frutas,  bien  como 
materia  prima  para  ensalada,  ramas  colosales  de  apio,  ergui- 
das sobre  picheles  y  jarrones,  tortillas  de  huevo  que  rociadas 
con  melaza  sirven  de  dulce,  mantequilla  que  se  mezcla  indis- 
tintamente á  las  frutas,  á  las  conservas  y  á  las  raás  repug- 
nantes grasas,  y  unos  pasteles  de  intestinos  de  calabaza  mez- 
clados con  ruibarbo,  capaces  de  resucitar  á  un  muerto  si  se 
le  pasa  por  la  nariz. 

Pero  este  es  solo  el  pretexto ;  la  verdadera  confección  de 
los  manjares  reside  en  el  convoy,  ó  lo  que  se  llama  las  an- 
garillas ó  aceiteras  y  sus  adminículos. 

Todos  los  cáusticos,  todos  los  tósigos,  todos  los  similares 
del  aguarrás,  del  álcali  y  del  petróleo,  están  encerrados  en 
botellitas  que  hacen  temblar  las  carnes,  con  los  nombres  de 
salsas,  pikles,  pimientas,  polvos  y  sazones. 

Llega  el  manjar,  y  caldo  ó  carne  todo  es  uno,  llueven 
polvos,  vinagres,  melazas,  el  caos  de  los  sabores,  la  Babel 
de  los  tósigos ;  aquello  se  devora  y  su  hervor  se  apaga  con 
cerveza  ó  se  inunda  en  agua,  varias  veces  nauseabunda. . . . 

La  mesa  era,  pues,  la  bestia  negra  para  mis  compañeros 
y  para  mí ;  pero  pasadas  sus  embestidas,  renacia  el  buen 
humor  y  se  trataba  de  comunicar  variedad  al  triste  encierro 
que  nos  sujetaba. 

El  piano  levantaba  los  ánimos,  el  aprendizaje  del  idioma 
estrechaba  los  vínculos,  y  la  amabilidad  mexicana  hizo  tales 
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conquistas,  que  á  poco  tiempo  los  chmos  ensayaban  danci- 
tas,  los  empleados  tarareaban  el  sombrero  ancho,  el  servicio 
se  relajaba  y  el  capitán  se  tiraba  las  barbas  al  ver  que  la 
fiebre  mecsicana  hubiese  invadido  su  antes  silenciosa  y  aus- 
tera mansión. 

Un  pasajero  de  la  Baja  California,  ancho  de  espaldas, 
resuelto  de  mirada,  pero  de  finas  maneras,  me  sorprendió 
en  la  tarde  dirigiendo  piropos  á  las  nubes,  extasiado  con  el 
espectáculo  magnífico  de  la  caida  del  sol  (ya  es  conocida  de 
mis  amigos  mi  manía  de  declam.ar  mis  versos  al  improvisar- 
los, manía  que  me  ha  valido  algunos  chascos ) . 

El  cuadro  que  yo  tenia  delante  de  los  ojos  era  de  una 
grandiosidad  inexplicable. 

Moles  inmensas  de  nubes  veíanse  tendidas  y  como  su- 
perpuestas en  la  dilatada  extensión  del  horizonte;  sobre 
aquella  gradería  aérea  se  condensaban  grupos  de  nubes  for- 
mando árboles,  arcos,  pirámides,  cabezas  de  monstruos  con 
garras  y  alas,  caballos,  columnas,  ancianos  de  profusa  barba 
y  dragones  gigantescos :  de  las  extremidades  de  ese  hori- 
zonte amplísimo  colgaban  cortinajes  caudalosos  de  púrpura, 
que  se  revolvían  ó  se  derramaban  sobre  las  gradas :  el  sol, 
primero  apareció  como  en  el  centro  de  un  pórtico  fantástico 
y  fué  descendiendo  tras  la  gradería,  trasparentándola,  tiñén 
dola  de  escarlata,  bordando  de  oro  los  cortinajes,  circuyendo 
de  ráfagas,  árboles,  arcos  y  columnas,  dejando  como  en  la 
sombra,  rocas,  ancianos  y  monstruos ;  descendió  más  y  el 
globo  inmenso  de  fuego  tornó  en  raudalosas  cataratas  de 
llama  las  gradas,  apareciendo  el  astro  rey  ahogándose  en  el 
infinito  de  luz  que  reproducían  las  aguas  como  incendián- 
dose, en  tanto  que  vislumbraba  la  luna  en  Oriente  como 
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inundada  en  lágrimas  al  presenciar  la  agonía  de  su  hijo,  el 
padre  del  dia ....  El  cuadro,  aunque  desnaturalizado  por  mí 
pluma,  era  magnífico,  la  tripulación  entera  asistía  á  él,  ebria 
de  deliciosa  admiración.  Yo  estaba  aislado,  y  como  digo, 
declamando  no  sé  cuantos  disparates.  .  .  .  sentí  á  mi  espalda 
un  ruido  y  era  el  pasajero  que  me  decía : 

— Continúe  vd.,  señor.  .  .  .  continúe  vd.,  yo  rezaba  tam- 
bién como  vd. 

El  pasajero  es  amigo  del  Sr.  Pedrines,  vecino  de  la  Baja 
California,  con  quien  por  tal  motivo  contraje  relación. 

— Allí  tiene  vd.  mi  casa,  esa  es  la  Baja  California,  yo  po- 
seo unos  ranchos  cerca  de  San  José.  Cierto  es,  continuó, 
que  la  Baja  California  no  tiene  los  tesoros  que  la  Alta ;  pero 
es  opulentísima,  son  innumerables  los  ganados  que  sustenta, 
de  sus  minas  tienen  vdes.  noticias  bastante  exactas  por  los 
escritos  de  los  Sres.  Esteva  y  Castillo,  el  comercio  de  la 
orchilla  podría  hacerse  fecundísimo,  la  pesca  de  la  ballena 
es  ramo  que  ha  producido  cuantiosas  ganancias  y  no  tengo 
noticia  de  que  se  haga  la  pesca  de  la  perla,  que  produce 
cuarenta  y  cincuenta  mil  pesos  anuales,  en  mejores  condicio- 
nes que  aquí. 

Sobre  todo,  hay  islas  no  explotadas  que  encierran  inmen- 
sas riquezas.  ¿  Vd.  no  tiene  conocimiento  del  proyecto  del 
Sr.  D.  Guillermo  Andrade  para  enlazar  por  medio  de  comu- 
nicaciones rápidas,  Guaymas,  es  decir.  Sonora,  la  Baja  Cali- 
fornia y  San  Francisco  ó  mejor  dicho,  para  comunicar  varios 
pueblos  por  el  Golfo  de  Cortés? 

— No,  señor ;  pero  debe  ser  de  importancia,  porque  el  Sr. 
Andrade  es  hombre  calculador  y  audaz  para  los  negocios. 

— No  sé  los  pormenores  del  Proyecto,  aunque  anda  im- 
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preso  en  varias  manos ;  pero  sé  que  se  reduce  á  pedir  sub- 
vención para  las  comunicaciones  frecuentes  entre  esos  pun- 
tos que  á  vd.  digo,  por  medio  de  vapores  que  .conduzcan 
pasajeros,  carga  y  correspondencia. 

Como  complemento  del  Proyecto  se  pide  la  habilitación 
como  puerto  de  altura  al  de  la  Libertad,  hoy  solo  de  cabo- 
taje, y  el  de  San  Felipe  en  la  Baja  California,  cercano  á  los 
valles  de  la  Trinidad,  Santa  Catarina  y  los  placeres  de  oro 
que  ahora  se  tienen  que  surtir  de  San  Diego,  con  perjuicio 
de  los  intereses  nacionales. 

— De  solo  harina,  continuó  uno  de  los  que  estaban  cerca 
de  mi  amigo,  se  consumirían  más  de  5o,ooo  pesos  al  año. 
La  harina  de  California,  puesta  en  San  Rafael,  cuesta  de 
cuatro  á  cinco  pesos  quintal,  ó  sean  de  d»ce  á  quince  pesos 
carga ;  abierto  el  puerto  de  San  Felipe,  tendríamos  carga  de 
harina  del  Altar,  por  ocho  pesos. 

Lo  propio  que  digo  de  la  harina  podría  decirse  del  azú- 
car, manteca,  jabón,  tabaco,  aguardiente,  sal,  maíz,  frijol  y 
otros  artículos. 

— Tiene  vd.  razón ;  yo  he  oido  decir  que  artículos  nacio- 
nales, como  panocha,  mezcal,  sombreros,  sillas  de  montar, 
zarapes,  etc.,  tienen  primero  que  ir  á  San  Francisco,  donde 
pagan  derechos,  y  después  venirse  á  vender  á  la  Baja  Cali- 
fornia. 

Esa  tendencia  á  unirse  una  parte  de  Sonora  en  intereses 
con  San  Francisco,  depende  de  las  pésimas  disposiciones 
fiscales,  y  el  gobierno  protegerla  con  solo  no  oprimir  al  tra- 
bajo. 

Medio  de  oro  hubiese  yo  dado  á  mis  vencedores  los  pro- 
teccionistas de  México,  porque  hubieran  aprovechado  las 
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lecciones  sabias  del  Sr.  Pedrines,  á  quien  apedrearían  sin 
duda  los  capataces  de  nuestros  buenos  y  crédulos  artesanos. 

En  estas  conversaciones  íbamos  al  frente  del  Cabo  de  San 
Lúeas :  allí,  en  una  humilde  barca  de  pescadores,  resuelto, 
y  sin  arrimo  ni  otra  protección  que  la  del  cielo,  ganó  la  playa 
nuestro  caballeroso  y  leal  compañero  Antonio  Gómez,  que  se 
separó  de  nosotros  siguiendo  la  ruta  que  le  marcó  su  sino. 

La  sencilla  y  majestuosa  celebración  del  domingo  me 
conmovió  profundamente. 

Sin  antecedente  el  más  ligero,  uno  de  aquellos  caballeros, 
que  en  nada  se  diferenciaba  de  los  demás,  fué  resultando 
sacerdote.  Por  supuesto  que  jamás  le  vi  al  lado  de  sobrini- 
tas  cariñosas  de  parecido  perfecto  del  siervo  del  Señor ;  nun- 
ca le  escoltaba  un  creyente  de  fisonomía  humilde  y  estúpida ; 
nunca  manifestó  esa  superioridad  del  que  por  creerse  en  re- 
laciones con  el  cielo,  puede  hacer  de  la  tierrra  cera  y  pábilo. 

El  comedor  se  adicionó  con  una  mesa  cubierta  con  la 
bandera  americana,  y  sobre  la  mesa  un  libro. 

Detrás  de  la  mesa  estaba  el  sacerdote :  en  las  bancas,  y  al 
rededor  de  las  mesas  se  sentaron  los  creyentes ;  niñas  pri- 
morosamente vestidas,  señoritas  adornadas  con  elegancia 
extraña,  jóvenes  y  caballeros  entre  quienes  reinaba  el  silen- 
cio y  la  compostura. 

Nada  más  sencillo  que  aquel  cuadro ;  pero  el  recogimien- 
to, la  seriedad  y  el  espíritu  religioso  preponderante,  convir- 
tieron en  augusto  templo  aquel  departamento  del  buque  y 
dieron  solemnidad  al  que  á  primera  vista  parecía  trivial  es- 
pectáculo. 

En  determinado  momento,  el  sacerdote  inició,  y  los  cir- 
cunstantes formaron  coros  tan  acordes,  tan  llenos  de  majes- 
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tad,  que  me  encantaron ;  y  cuando  por  las  ventanillas  del 
buque  distinguía  el  hervor  de  las  olas  de  oro  que  cortaba  la 
proa,  y  cuando  en  los  intervalos  del  canto  se  oia  el  respi- 
rar esforzado  de  la  máquina  titánica,  domadora  de  las  aguas: 
en  algo  de  vago  y  de  infinito,  tendia  sus  alas  el  espíritu,  sin- 
tiéndose como  enaltecido  y  purificado  por  la  manifestación 
del  Hacedor  Supremo  en  aquel  desierto,. en  que  como  algas 
leves  flotaban  nuestras  vidas  en  la  inmensidad  del  Océano. 

Después  de  los  coros,  pusiéronse  los  circunstantes  en  pié 
y  el  sacerdote  hizo  una  invocación  sublime,  que  conmovió 
profundamente. 

Terminada  la  ceremonia,  unas  damas  pasearon  sobre  cu- 
bierta, otras  se  refugiaron  al  salón,  y  yo,  acurrucado  en  mi 
camarote,  de  pié  y  haciendo. que  una  tablilla  puesta  sobre 
el  colchón  fungiese  de  mesa,  improvisé  los  siguientes  versos : 


AL  MAE 


Te  siento  en  mí ;  cuando  tu  voz  potente 
Saludó  retronando  en  lontananza, 
Se  renovó  mi  ser,  alcé  mi  frente, 
Nunca  abatida  por  el  hado  impío, 
Y  vibrante  brotó  del  pecho  mió 
Un  cántico  de  amor  y  de  alabanza  ! 

¿  Te  encadenó  el  Señor  en  estas  playas, 
Cuando  Satán  del  mundo 
Temerario  plagiando  el  infinito, 
Le  quisiste  destruir,  y  en  lo  profundo 
Gimes  ¡  oh  mar !  en  sempiterneo  grito  ? 


GUILLERMO  PRIETO  21 


Tú  también  te  retuerces  cual  remedo 

De  la  eterna  agonía  ; 

También  como  al  ser  mió 

La  soledad  te  cercan  y  el  vacío  ; 

Y  siempre  en  inquietud  y  en  amargura, 
Te  acaricia  la  luz  del  claro  día, 

Te  ven  los  astros  de  la  noche  oscura. 

A  mí  te  vi  venir  como  en  locura 
Desparcido  el  cabello  de  tus  ondas 
De  espuma  en  el  vaivén,  como  cercada 
De  invisibles  espíritus,  llegando 
De  abismos  ignorados  y  clamando 
En  acentos  humanos  que  morían 

Y  el  grito  y  el  sollozo  confundían. 
A  mí  te  vi  venir  ¡  oh  mar  divino ! 

Y  supe  contener  tanta  grandeza, 
Como  tiembla  la  gota  de  la  lluvia. 
En  la  hoja  leve  del  robusto  encino  ! 

Eres  sublime  ¡  oh  mar  !  los  horizontes 
Recogiendo  las  alas  fatigadas 
Se  prosternan  á  tí  desde  los  montes. 

Prendida  de  tus  hombros  la  luz  bella. 
Forma  los  pliegues  de  tu  manto  inmenso. 
Entre  la  blanca  bruma 
Se  perciben  los  tumbos  de  tus  ondas, 
Cual  de  hermosa  en  el  seno  palpitante 
Los  encajes  levísimos  de  espuma. 

Si  te  agitas,  arrojas  de  tu  seno 
En  explosión  tremenda  las  montañas, 

Y  es  un  remedo  de  la  brisa  el  trueno, 
Terrible  mar,  si  gimen  tus  entrañas. 

¿Quién  te  describe  ¡oh mar!  cuando  bravia. 
Como  mujer  celosa, 
5 
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En  medio  de  tu  marcha  procelosa 
El  escollo  tus  iras  desafía  ? 

Vas,  te  encrespas,  le  ciñes  con  porfía, 
Retrocedes  rugiente, 

Y  del  tenaz  luchar  desesperada, 
Te  precipitas  en  su  negro  seno, 
Despedazando  tu  altanera  frente. 

En  tanto  el  viento  horrible. 
Arrastrando  al  relámpago  y  al  rayo, 
Cimbra  el  espacio,  rasga  el  negro  velo 
De  la  tiniebla,  se  prosterna  el  mundo 

Y  un  siniestro  contento  se  percibe 
¡  Oh  mar !  en  lo  profundo, 

Cual  si  con  esa  pompa  celebraras. 
Entre  el  eterno  duelo. 
Tus  nupcias  con  el  cielo ! 

Cansada  de  fatiga,  cual  si  el  aura 
Tierna  te  prodigara  sus  caricias, 
A  su  encanto  dulcísimo  te  entregas, 
Calma  tu  enojo,  viertes  tus  sonrisas, 

Y  como  niña  con  las  olas  juegas 
Cuando  te  dan  su  música  las  brisas. 

Tú  eres  un  ser  de  vida  y  de  pasiones : 
Escuchas,  amas,  te  enloqueces,  lloras, 
Nos  sobrecoges  de  terrible  espanto, 
Embriagas  de  grandeza  y  enamoras. 

Cuando  por  vez  primera  ¡  oh  mar  sublime  ! 
Me  vi  junto  de  tí,  como  tocando 
El  borde  del  magnífico  infinito, 
Dios^  clamó  el  labio  en  entusiasta  grito : 
Dios,  repitió  tu  inquieta  lontananza : 

Y  Dios,  me  pareció  que  proclamaban 
Las  ondas,  repitiendo  mi  alabanza. 
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Entonces  ¡  ay !  la  juventud  hervía 
En  mi  temprano  corazón,  la  suerte 
Cual  guirnalda  de  luz  embellecía 
La  frente  horrible  de  la  misma  muerte. 

Y  grande,  grande  el  corazón,  y  abierto 
Al  amor,  á  la  patria  y  á  la  gloria, 
Emulo  me  sentí  de  tu  grandeza 

Y  mí  orgullo  me  daba  la  victoria. 

Entonces,  el  celaje  que  cruzaba 
Por  el  espacio  con  sus  alas  de  oro, 
De  la  patria  me  hablaba. 
Entonces  ¡  ay !  en  la  ola  que  moría 
Reclinada  en  la  arena  sollozando, 
Recordaba  el  mirar  de  mi  María, 
Sus  lindos  ojos  y  su  acento  blando. 
Si  una  huérfana  rama  atravesaba, 
Juguete  de  las  ondas,  cual  yo  errante, 
Lejos  de  su  pensil  y  de  su  fuente. 
La  saludaba  con  mi  voz  amante, 
La  consolaba  de  la  patria  ausente. 

Si  el  pájaro  perdido  iba  siguiendo, 
Rendido  de  fatiga,  mi  navio, 
¡  Cuánto  sufrir.  Dios  mío  ! 
Su  ala  se  plega,  aléjase  la  nave, 

Y  se  esfuerza,  y  se  abate  y  desfallece, 

Y  convulsa,  arrastrándose  en  las  ondas, 
El  hijo  de  los  bosques  desparece. 

En  tanto,  tus  inmensas  soledades 
La  gaviota  recorre,  desafiando 
Las  fieras  tempestades. 
Entonces,  en  la  popa  dominando 
La  inmensa  soledad,  me  parecía 
Que  una  voz  á  lo  lejos  me  llamaba, 
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Y  acentos  misteriosos  me  decia: 

Y  yo  le  preguntaba  : 

¿  Quién  eres  tú  ?  ¿  de  la  creación  olvádo 
Te  quedaste  sus  formas  esperando 
Engendro  indescifrable,  en  agonía 
Entre  el  ser  y  el  no  ser  siempre  luchando  ? 
¿  Al  desunirse  de  la  tierra  el  cielo, 
En  tus  entrañas  refugiaste  el  caos  ? 
¿  O  mágica  creación,  rebelde  un  dia 
Provocaste  á  tu  Dios,  se  alzó  tremendo : 
Sobre  tu  frente  derramó  la  nada 

Y  te  dejó  gimiendo 

A  tu  muro  de  arena  encadenada  ? 

¿  O  promesa  de  bien,  en  tus  cristales 
Los  átomos  conservas,  que  algún  dia 
Cuando  la  tierra  muera, 
Produzca  con  encantos  celestiales 
Otra  luz,  otros  seres,  otro  mundo, 

Y  entonces  nuestro  suelo 

A  tus  plantas  se  llame  mar  profundo 
En  que  retrate  síi  grandeza  el  cielo? 
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Hoy  llegué  junto  á  tí  como  otro  tiempo 
Siguiendo  ¡  oh  libertad  !  tu  blanca  estela  ; 
Hoy  llegué  junto  á  tí  cuando  se  hundia 
En  abismos  de  horror  y  de  anarquía 
La  linfa  de  cristal  de  mi  esperanza, 
Y  hoy  como  en  otro  tiempo  la  voz  mia, 
En  himno  se  tornó  de  tu  alabanza. 
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Porque  tú  eres  un  poema  de  grandeza, 
Porque  en  tí  el  huracán  sus  notas  vierte, 
Luz  y  vida  coronan  tu  cabeza, 
Tienes  por  pedestal  tiniebla  y  muerte. 


Nadie  muere  en  la  tierra ;  allí  se  duerme 
De  tierna  madre  en  el  amante  pecho : 
Velan  cipreses  nuestro  sueño  triste 
Y  riegan  flores  nuestro  triste  lecho. 
Solitaria  una  cruz  dice  al  viajero 
Que  pague  su  tributo 
De  lágrimas  y  luto 
En  el  extenso  llano  y  el  sendero. 

En  tí  se  muere  ¡  oh  mar  !  ni  la  ceniza 
Le  das  al  viento :  en  la  ola  que  sepulta 
La  rica  pompa  de  poblada  nave 
Nada  conserva  las  mortales  huellas, 
Se  pierden ....  y  en  tu  seno  indiferente 
Nace  la  aurora  y  brillan  las  estrellas. 

A  tí  me  entrego  ¡  oh  mar  !Jroto  navio, 
Destrozado  en  las  recias  tempestades, 
Sin  rumbo,  sin  timón,  siempre  anhelante 
Por  el  seguro  puerto, 
Encerrando  en  mi  pecho  dolorido 
Las  tumbas  y  el  desierto .... 

Pero  humillado  no  ;  y  en  mi  fiereza, 
A  tí  tendiendo  las  convulsas  manos. 
Sintiendo  en  tí  de  mí  alma  la  grandeza, 
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Y  ahogando  mi  tormento, 

Le  pido  á  Dios  la  paz  de  mis  hermanos  : 

Y  renuevo  mi  augusto  juramento 

De  mi  odio  á  la  traición  y  á  los  tiranos. 

Enero  de  1877. 

A  bordo  del  "  Granada  "  en  el  mar  Pacífico.  p 

Guillermo  Prieto. 


El  amor  irreflexivo  de  padre  me  hizo  enseñar  mis  versi- 
tos,  y  cátenme  vdes.  en  posesión  de  la  más  molesta,  perju- 
dicial y  engorrosa  para  mí,  de  todas  las  reputaciones :  la  re- 
putación de  poeta. 

A  ella  debo  que  mis  estudios  más  sesudos  se  hayan  gra- 
duado de  quimeras ;  de  ello  ha  tomado  pié  la  maledicencia 
para  pintarme  como  un  ser  insustancial  y  soñador ;  por  ella 
cualquier  quídam  me  hace  objeto  de  sus  sátiras  y  soy  el 
tema  obligado  de  todas  las  detracciones  y  calumnias.  Ella 
me  hace  la  mina  inagotable  de  las  gracejadas  de  todos  los 
necios,  y  el  objeto  predilecto  para  los  desahogos  de  los.  pe- 
dantes y  malvados. 

Yo  tengo  aversión  al  título  de  poeta,  entre  otras  cosas, 
porque  no  lo  merezeo  :  doy  todos  mis  laureles  por  una  gota 
de  olvido  de  mi  manía. 

Pero  no  hubo  remedio.  Joaquín  Alcalde  y  yo  fuimos  los 
poetas  del  buque ;  en  menos  que  canta  un  gallo,  se  nos  vol- 
vieron todas  nuestras  compañeras  de  viaje,  literatas  y  senti- 
mentales, llovieiTon  álbums  y  aquello  fué  una  gloria. 

A  persona  tan  circunspecta  y  retraída  como  Francisco  Go- 
►  mez  dfel  Palacio,  le  asediaban  pidiéndole  traducciones  de 
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nuestros  versos,  y  este  buen  amigo  pegaba  el  grito  al  cielo 
por  la  tarea  que  le  imponían  nuestra  facundia  y  los  deberes 
de  urbanidad. 

La  fiebre  poética  se  apoderó  hasta  del  sexo  fiero,  y  no 
faltó  bigotudo  que  se  hiciera  conducir  á  mi  presencia  con 
su  intérprete,  diciéndome  que  cuánto  podia  bajarle  en  el 
precio  de  una  pequeña  cantidad  de  versos  de  tristeza  y  de 
amor. 

Pero  tal  circunstancia  estableció  la  confianza,  menudeaban 
las  confidencias,  se  hacia  comunicativa  la  alegría  y  era  de 
escucharse  tm palomo  coreado  por  las  lindas  hijas  de  Gui- 
llermo Penn  y  de  Washington,  con  sus  medias  lenguas. 

La  aurora  del  2  5  de  Enero  nos  saludó  anunciándonos 
nuestro  pronto  arribo  al  puerto  de  California. 

El  buque  tenia  más  aseo  y  estaba  más  engalanado  que  de 
costumbre ;  los  chinos,  desde  las  tres  de  la  mañana,  habían 
hecho  maniobrar  sus  bombas,  y  chorros  y  cataratas  de  agua 
habían  dejado  la  embarcación  como  un  espejo. 

En  todos  los  cuartos  se  hacían  líos  y  se  preparaban  los 
objetos  pertenecientes  á  cada  individuo  para  su  fácil  tras- 
porte, corrían  los  niños  vestidos  de  lujo,  por  corredores,  es- 
caleras y  cubierta,  salieron  á  luz  canarios,  guacamayas  y 
perritos  falderos,  y  damas  y  galanes,  guapos  como  para  asis- 
tir á  un  baile,  esperaban  con  sus  sacos,  bastones,  paraguas 
y  sombrillas  al  lado,  el  deseado  momento  del  desembarco. 

Solo  el  grupo  de  mexicanos,  asaz  tristes  y  derrotados, 
veían  aquel  que  para  los  demás  era  término,  como  principio 
de  desdichas  y  como  confinación,  algunos  al  destierro  y  aca- 
so á  la  miseria. 

La  navegación  había  sido  un  paseo,  sin  una  sombra  de 
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peligro ;  el  capitán  se  había  hecho  acreedor  á  nuestra  since- 
ra estimación  y  gratitud. 

El  mar  estaba  terso  y  reluciente  con  el  sol,  como  un  in- 
menso lago  de  acero  y  oro  fundidos;  comenzamos  á  per- 
cibir buques  en  todas  direcciones,  ya  cruzando  arrogantes 
por  en  medio  de  las  aguas,  ya  en  tragin  perpetuo,  cercanos 
á  la  costa.  A  los  primeros  se  interrogaba  con  la  vista:  ¿cuál 
es  tu  rumbo?  ¿qué  destino  te  prepara  el  cielo?  á  los  segun- 
dos se  les  veia  como  de  casa,  como  la  servidumbre  de  la 
entrada  de  los  palacios,  con  la  que  se  quiere  uno  informar 
de  las  costumbres  de  los  amos  y  de  las  poridades  de  familia. 

Los  veteranos  del  mar,  los  conocedores  de  las  costas,  iban 
nombrando  las  rocas  y  designando  los  accidentes  del  terre- 
no...  .  La  bulla  crecia,  la  tripulación  de  nuestro  buque 
coronaba  la  cubierta  y  los  corredores  vestida  de  gala,  vién- 
dose en  los  balaustrados  del  exterior  como  orlas  de  rostros 
humanos,  sorbetes  y  sombrillas  de  todos  colores. 

De  un  grupo  de  buques  que  parecía  venir  á  nosotros  se 
desprendió  el  práctico,  sonaron  los  pitos  de  los  vapores,  co- 
mo el  relincho  de  dos  caballos  que  se  reconocen. 

En  semicírculo  inmenso  fueron  desplegándose  las  rocas, 
los  árboles  y  las  alturas  de  la  bahía.  Por  el  centro  del  pórti- 
co que  parece  formar  al  descubrirse,  sobre  olas  de  nácar  y 
de  llama,  se  distinguían  bosques  de  mástiles,  entre  los  que 
negreaban  las  chimeneas  de  los  vapores,  arrojando  torrentes 
de  humo  blanco  y  negro  que  subia  vago  y  se  tendía  do- 
rándose con  el  sol.  Cordajes  y  banderas  de  todas  hechuras 
y  colores,  formaban  redes  en  los  aires,  y  surcando  las  aguas, 
se  agitaban  embarcaciones  de  todos  tamaños  con  sus  velas 
hinchadas  y  sus  remeros  alegres. 
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Forman  gigantescos  peñones  como  inmenso  pórtico  á  la 
entrada  de  aquel  mar  interior  que  se  llama  la  bahía  de  San 
Francisco,  una  de  las  más  grandes  y  más  bellas  del  mundo. 

La  bahía  de  San  Francisco  tiene  grandiosidad  sin  ejem- 
plo, porque  es  realmente  una  cadena  de  bahías,  eslabonadas 
por  las  peculiaridades  de  un  terreno  cuyos  accidentes  forman 
una  sucesión  de  prodigios. 

El  puerto  es  propiamente  la  Puerta  de  oro  del  Pacífico ; 
dilatadas  costas  se  extienden  á  sus  lados,  forman  un  estrecho 
promontorio  de  rocas,  que  parecen  penetrar  en  las  nubes,  y 
enormes  peñascos  le  forman  pórtico  y  la  decoran. 

Islas,  fuertes  y  montañas,  forman  el  canon  de  su  entrada, 
y  al  extenderse  como  que  aparta  la  tierra  empujándola  y  se 
dilata  diez  y  ocho  leguas.  Los  bordes  de  esta  inmensa  bahía, 
tranquila  y  de  limpias  aguas,  están  decorados  en  uno  y  otro 
margen  por  pueblos,  fábricas,  molinos  y  estancias  circuidas 
de  árboles  y  por  sementeras  risueñas  que  casi  tocan  las  olas. 

Cuando  uno  cree  que  se  terminó  la  bahía  porque  se  to- 
caron sus  confines,  se  interna  y  se  percibe  una  isla  que  co- 
mo que  la  limita;  pero  al  trasponerse  la  isla,  ve  abrirse  y 
dilatarse  el  panorama  magnífico  de  la  bahía  de  San  Pablo, 
encerrada  entre  fértilísimas  tierras,  ceñida  de  árboles  gigan- 
tes y  circundada  también  de  habitaciones  de  campo,  que 
blanquean  entre  los  trigales  y  al  través  de  los  sombríos  em- 
parrados. Ebria  de  tanta  hermosura  se  quiere  como  reposar 
la  vista,  y  entonces  ve  como  partidas  las  montañas  y  que  se 
precipitan  á  su  espalda  en  ese  cañón  profundo,  los  ríos  de  San 
Joaquin  y  del  Sacramento,  trayendo  en  su  corriente  parvada^ 
de  embarcaciones  que  penetran  por  esa  sucesión  de  bahías 
y  se  extienden  y  como  que  juegan  en  las  aguas  hasta  disper- 
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sarse  en  la  gran  bahía,  como  una  legión  de  aves  acuá- 
ticas. 

Y  cuando  se  ven  como  perdidas  en  aquella  inmensidad 
tres  mil  y  más  embarcaciones  de  todos  los  países,  entonces 
parece  trivial  el  cálculo  de  que  aquellas  bahías  pueden  en- 
cerrar la  marina  de  todo  el  universo. 

Un  joven  amabilísimo  de  la  familia  del  Sr.  D.  Guillermo 
Andrade  (Manuel  González),  con  quien  habíamos  contraído 
muy  buenas  relaciones,  se  encargó  de  ser  mi  cicerone  luego 
que  nos  acercamos  á  la  bahía. 

El  joven  á  quien  me  refiero,  perfectamente  educado  y  de 
buenos  estudios  náuticos,  me  había  instruido  en  las  rique- 
zas de  la  costa,  se  había  extendido  en  hacerme  explicacio- 
nes sobre  el  importante  buceo  de  la  perla,  la  pesca  de  la 
ballena,  el  cultivo  de  la  orchilla  y  otros  ramos  de  riquísimo 
comercio,  de  la  Sonora  y  de  la  Baja  California. 

A  grandes  rasgos,  y  sin  pretensiones  de  pedagogo,  más 
bien  con  la  pasión  de  mexicano  patriota,  me  decia : 

— ¡  Ah,  señor !  qué  tesoros  perdió  nuestra  patria ;  este  es 
un  suelo  divino,  acaso  destinado  para  una  sorprendente  revo- 
lución en  la  gran  metamorfosis  de  las  nacionalidades  ameri- 
canas, cuando  despedazados  los  miembros  del  coloso  del 
Norte,  adquiera  vida  propia  cada  uno  de  ellos, 

La  California  está  limitada  al  Norte  por  el  Oregon,  á  los 
42  grados  de  latitud  setentrional ;  al  Este  por  las  Montañas 
Rocallosas  y  la  Sierra  de  los  Mimbres ;  al  Sur  por  Sonora 
y  la  Baja  California,  que  acabamos  de  ver ;  al  Oeste  por  el 
Océano  Pacífico.  Su  extensión  de  Norte  á  Sur  es  de  cerca 
de  setecientas  millas ;  de  Este  á  Oeste  de  seiscientas  á  ocho- 
cientas :  su  superficie  de  400,000  millas  cuadradas ! 
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Levántase  en  los  mares  de  Occidente  California,  como 
apoyándose  en  las  abiertas  costas  de  México;  desde  el 
Ecuador  le  tienden  los  brazos  y  la  cortejan  como  á  una  rei- 
na las  Américas  hermanas ;  las  islas  de  Sandwich  y  la  Aus- 
tralia romancesca,  la  ven  aduladoras  y  le  envían  sus  frutos : 
el  istmo  de  Panamá  la  aclama  el  gran  depósito  de  los  efec- 
tos de  Europa ;  el  de  Suez  le  sonríe  tras  los  horizontes  como 
celebrando  sus  nupcias  con  el  mundo  antiguo,  y  el  Japón  y 
Ja  China  con  los  encantos  de  la  leyenda,  y  las  tradiciones  de 
la  cuna  del  mundo,  la  lisonjean,  con  todo  lo  que  tiene  de  más 
grandioso  el  espectáculo  del  porvenir  de  la  humanidad. 

— Yo,  replicaba  casi  avergonzado  de  mi  ignorancia,  todo 
lo  que  sé  de  California  es  que  fué  descubierta  en  1 548  por 
Cortés  y  explotada  por  el  navegante  español  Juan  Rodrí- 
guez Cabrillo.  Treinta  años  después  la  visitó  Francisco  Dra- 
ke,  quien  le  dio  el  nombre  de  la  Nueva  Albion,  y  que  colo- 
nizada por  los  españoles  en  1768,  formó  parte  de  una  de 
tantas  provincias  de  la  Nueva  España. 

— Ya  estamos  en  la  entrada  de  la  bahía,  me  dijo  Manuel; 
vea  vd.,  forma  horizonte,  parece  un  mar  interior;  diga  vd. 
francamente  si  tenia  idea  de  un  tumulto,  de  una  aglomeración 
de  embarcaciones  semejante ;  y  en  tal  movimiento,  ¿  ve  vd. 
esa  isla  asentada  en  el  centro  de  la  bahía? — Es  la  isla  del 
Alcatraz. 

Estos  lienzos  de  roca  que  parecen  precipitarse  en  el  mar, 
por  los  que  sin  embargo  hay  caminos  que  culebrean  de  alto 
á  bajo,  son  fortines  y  campamentos  para  las  tropas.  El  lugar 
ó  entrada  por  donde  estamos  pasando  es  Golden  Gate  ( puerta 
de  oro).  Vea  vd.  entre  esos  promontorios  de  rocas  ese  palacio 
como  volado  sobre  el  mar :  es  Cliff  House,  casa  pública  de 
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recreo  magnífica :  ¡  qué  balaustradas  y  qué  espléndidos  corre- 
dores! ¡y  cuan  concurrido  de  damas  y  caballeros!  Al  frente, 
en  esos  arrecifes,  están  los  famosos  leones  marinos,  que 
viven  bajo  la  protección  de  la  ciudad.  Las  falúas  de  la  capi- 
tanía del  puerto,  del  cuerpo  de  sanidad  y  del  correo  estaban 
abajo  de  nuestro  buque,  tambaleándose  en  las  olas,  multitud 
de  negociantes,  de  agentes  de  periódicos,  de  amigos  y  cu- 
riosos se  nos  acercaban :  numerosos  botes  proclamaban  sus 
asientos  y  medios  de  trasporte,  y  por  entre  los  viajeros  cir- 
culaban en  enjambres  con  sus  tarjetas  en  las  manos,  perso- 
nas que  nos  brindaban  hospitalidad  en  hoteles,  restaurajtts, 
casas  de  huéspedes  y  paraderos  infinitos.  El  "Granada" 
avanzaba  por  un  laberinto  de  buques  sobre  los  que  flotaban 
banderas  de  todos  los  pueblos  del  globo,  se  oian  acentos 
en  todos  los  idiomas  conocidos,  y  se  veian  los  trages  varia- 
dísimos del  chino,  del  danés,  del  ruso,  del  austríaco,  del  eu- 
ropeo y  del  americano. 

Aturdían  los  mil  ruidos,  deslumbraba  el  sol  reverberando 
en  las  olas  inquietas,  embriagaba  la  multitud. 

íbamos  viendo  como  ascendiendo  á  las  alturas  las  calles 
de  la  vasta  ciudad,  rozábamos  multitud  de  corredores  de 
madera  que  daban  á  inmensas  galeras  bajo  las  cuales  habia 
coches,  ómnibus  y  carros  en  número  sorprendente :  eran 
los  muelles-;  en  los  claros  que  éstos  dejaban,  veíanse  rega- 
dos y  amontonados  tercios,  maquinaria  de  fierro,  madera  en 
montañas  y  tragin  de  carga  y  de  descarga. 

En  las  posas  que  hacía  nuestro  buque  antes  de  acomo- 
darse en  su  respectivo  muelle,  se  hablaban  los  amigos,  los  es- 
posos se  decían  ternezas,  los  niños  desde  los  brazos  de  las  ma- 
dres tendían  sus  bracitos  inquietos  á  los  autores  de  sus  dias. 
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Algunos,  impacientes,  tomando  en  sus  manos  una  especie 
de  morillo  con  muescas  terminado  en  gancho  (bichero),  le 
afianzaban  á  la  orilla  del  buque,  trepaban  de  sorbete  y  pa- 
raguas por  sus  costados  como  una  lagartija,  y  caian  entre 
risas  y  lágrimas  en  los  brazos  de  personas  queridas. 

De  mis  compañeros  y  de  mí  se  habia  apoderado  un  recau- 
dador de  viajeros  y  nos  condujo  al  hotel  Gaillard ;  hotelito 
para  la  gente  de  mediana  fortuna,  pero  en  el  que  se  comía  á 
la  francesa,  recomendación  poderosa  para  los  que  traíamos 
el  estómago  en  un  hilo  á  causa  del  plan  ó  sistema  americano. 

Rompíamos  un  mar  de  transeúntes  y  carruajes,  nos  des- 
lumhraban por  todas  partes  edificios  magníficos  de  donde 
entraban  y  salían  raudales  de  gentes  bien  vestidas,  y  ven- 
ciendo cuestas  y  trepando  alturas,  llegamos  al  suspirado  hotel 
y  quedamos  oficialmente  instalados. 

El  hotel,  como  la  mayor  parte  de  las  casas,  está  construí- 
do  bajo  el  tema  de  buque. 

Son  grandes  cajones  de  madera  dentro  de  los  cuales,  y 
siempre  bajo  de  techo,  se  superponen  pisos  de  cuartos,  co- 
municados por  escaleras  de  caoba  con  escalones  forrados  de 
metal,  los  cuartos  tienen  ventanillas  á  la  calle  ó  se  alumbran 
con  tragaluces  de  variadas  formas.  No  se  conoce  lo  que  lla- 
mamos patio,  y  esto  empuja  á  las  gentes  á  la  calle  como  te- 
merosas de  la  asfixia. 

Por  lo  demás,  aunque  nuestro  hotel  fluctúa  entre  la  se- 
gunda y  la  tercera  clase,  no  faltaban  sus  alfombras  y  su  gas 
en  los  tránsitos,  ni  en  los  cuartos  su  cama  matrimonial,  sus 
cómodas  con  mármol,  su  tocador,  su  perchero  y  su  mesilla 
exigua  para  escribir  ó  refrescar. 

El  comedor  está  situado  en  el  primer  piso  que  da  á  la 
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calle,  tiene  sus  mesillas  como  nuestros  cafés,  su  mostrador 
tras  el  cual  yacia  como  embutida  la  monumental  directora 
de  escena  y  un  sirviente  jorobado,  de  sesgos  ojos  azules, 
sarcástico  y  pacienzudo  como  un  jefe  de  glosa  del  antiguo 
régimen. 

Percheros  en  las  paredes,  avisos  de  teatros  colgando  acá 
y  acullá,  un  espejo  vergonzante,  retratos  de  héroes  ó  baila- 
rinas, ese  era  el  comedor  que  se  veia  á  la  entrada  y  frente 
por  frente  de  la  cantina  y  despacho  del  hotel,  en  donde  el 
Lager  becr  impera,  los  coptails  abundan,  verdeguea  la  yerba- 
buena  y  está  tendido  patiabierto  el  libro  colosal  en  que  los 
mismos  viajeros  inscriben  su  nombre  al  instalarse. 

Hay  sus  mesillas  para  los  bebedores  sedentarios  y  su  me- 
sa de  billar  para  que  maten  el  fastidio  los  devotos  del  trago. 

Al  recomendar  mi  escaso  equipo  á  un  sirviente  francés, 
de  charlar  inagotable,  patilla  de  contrabandista  y  empaque  de 
teniente  de  dragones  enamorado,  me  dijo : 
'  — Aquí  no  hay  ladrones ;  no  estamos  en  México. 

Acababa  de  hacer  esa  reminiscencia  de  mi  cara  patria, 
cuando  pasaba  un  compañero  caritativo  y  supo  acentuar  con 
un  puntapié  tan  á  tiempo  la  frasecilla  del  francés,  que  jamás 
se  borró  de  su  memoria,  conservando  hacia  mí,  sin  motivo 
alguno,  especial  antipatía. 

Al  frente  de  la  ventana  de  mi  cuarto  está  un  hospital  y 
templo  chino,  las  bocacalles  próximas  dan  á  la  opulentísima 
calle  de  Kearny,  asciende  la  vista  por  un  extremo  hasta  per- 
derse en  la  altura  silenciosa  y  poco  poblada  de  la  calle  de 
Pine  y  desciende  hasta  emborucarse  en  el  tropel  de  calles  y 
vericuetos,  que  como  que  se  atropellan  buscando  la  orilla 
del  mar. 
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Descansaba  en  la  noche  en  mi  cuarto,  cuando  en  la  esqui- 
na próxima  brotó  un  desaguisado  de  tambora,  tambores, 
trompetas,  platillos  y  triángulos,  que  me  conmovió  como 
golpe  eléctrico. 

Asómeme  á  la  ventana,  fijé  la  vista  y  era  una  orquesta 
entre  hachones,  que  alumbraban  en  carteles  estupendos, 
danzarinas,  negros,  caballos,  y  no  se  cuántas  figuras  más,  con 
el  nombre  de  Circacianas. 

Descendí  para  ver  de  cerca  la  gresca,  la  concurrencia  se 
agolpaba  al  borde  de  una  escalera  que  conduela  á  un  sub- 
terráneo, que  era  un  verdadero  abismo  de  luz  vivísima. 

Sin  más  averiguación,  me  descolgué  por  aquella  escalera 
y  me  encontré  en  un  saloncito  pequeño,  con  su  mostrador 
al  rededor  del  cual,  hervían  fieltros  y  sorbetes,  levitones  y 
chaquetas  de  punto,  y  gente,  ya  con  lo  abigarrado  del  des- 
orden y  la  dejadez,  ya  con  cierta  pulcritud,  que  certificaba 
el  guante,  la  cadena  del  reloj  y  el  bastoncillo  pretencioso. 

En  los  extremos  de  la  salita  hay  dos  entradas :  una  para 
el  salón  del  espectáculo,  la  otra  para  los  palcos.  Yo  nada  de 
esto  sabia,  ni  entendía  palabra  de  lo  que  á  mi  alrededor  se 
hablaba. 

Fui  literalmente  despojado  de  medio  peso  y  me  empujó 
suavemente  uno  de  los  empresarios  á  un  corredor  angosto 
y  no  muy  alumbrado,  que  corre  á  la  espalda  de  los  palcos. 

Entré  á  uno  de  esos  palquitos  cuyo  techo  casi  tocaba  con 
la  mano.  Son  de  reducido  espacio,  tienen  hacia  el  salón  una 
cortinita  que  se  cierra  y  se  abre  discretamente. 

En  el  palco,  y  guiados  por  un  mismo  impulso  de  curiosi- 
dad impertinente,  se  encontraban,  Alfonso  Lancaster,  Pablo 
Ibarra  y  Manuel  Alatorre,  de  la  comitiva  mexicana  el  pri- 


36  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 

mero ;  los  otros  dos,  mexicanos,  pero  personas  independien- 
tes, bien  acomodadas,  ligados  á  nosotros  por  sus  afectos  á 
Lancaster  y  el  deseo  de  servirnos  personalmente. 

Mi  contento  fué  extremo.  Ellos  estaban  muy  serios  vien- 
do el  salón.  El  tal  salón  está  cubierto  de  bancas  de  madera 
pintada,  sin  más  atavíos  ni  adminículos  ;  es  casi  cuadrado,  de 
techo  bajo  y  ancho  de  extensión.  En  el  fondo  se  levanta 
sobre  gruesos  vigones  un  teatrito,  tan  escurrido  y  apocado, 
que  se  avergonzarla  si  se  encontrase  al  frente  de  nuestros 
más  humildes  teatros  caseros  de  casa  de  vecindad.  Unos  pi- 
cos de  gas  pegados  á  la  pared,  un  candilillo  en  el  centro  á 
cuarta  parte  de  haber  y  una  hilera  de  mecheros  en  el  palco 
escénico,  en  que  no  se  conoce  la  concha  del  apuntador:  este 
es  el  salón. 

En  cuanto  á  la  concurrencia,  masculina  en  su  inmensa 
mayoría,  ya  hemos,  visto  algunos  bosquejos  á  la  entrada ; 
pero  con  la  luz  del  gas  se  ponían  en  relieve  aquellas  barbas 
amarillas  como  untadas  de  cera,  aquellos  cuellos  largos  y 
empedrados  de  poros  escarlatas  como  el  cuello  de  un  £-ua- 
jolote^  aquellos  ojos  pardos,  pequeños  y  llenos  de  penetración 
y  de  audacia,  y  aquellas  concatenaciones  de  trapos  de  todas 
las  formas,  de  todas  las  procedencias,  de  la  ruina  de  todas 
las  hechuras,  salpicados  con  botones  de  vidrio,  cadenas  de 
acero,  anillos  de  doublé  y  todos  los  caprichos  de  la  mercería, 
y  estos  narigudos,  cuellilargos  y  burdos  personajes,  envuel- 
tos en  espesas  nubes  de  tabaco  de  puro  ó  de  pipa,  que  po- 
nen la  atmósfera  de  poderse  cortar  con  un  cuchillo. 

El  telón  estaba  levantado  y  se  representaban  cuadros  ani- 
mados de  no  sé  cuántas  atrocidades  mitológicas,  históricas  y 
bíblicas. 
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Seguían  servilmente  la  desnudez  de  las  mujeres,  ajustadas 
carnes  de  finísimo  punto ;  en  los  hombres  había  mayores 
economías  sin  ofender  el  pudor. 

Pero  es  de  advertir  que  la  propia  especnlacion  y  la  abun- 
dancia de  hermosas,  hacen  que  se  soliciten  por  los  empresa- 
rios mujeres  de  rara  belleza,  de  suerte  que  independíente- 
mente  de  la  exactitud  histórica,  la  simple  exposición  de 
aquellas  damas  esclaviza  y  enamora. 

El  foco  en  que  aparece  el  cuadro  se  ilumina  con  luz  eléc- 
trica, mientras  el  gas  disminuye  su  fulgor,  quedando  casi 
oscura  la  pieza. 

Acababa  de  presentarse  el  cuadro  de  Sansón  y  Dálila ; 
el  teatro  se  hundía  á  palmadas  y  gritos. 

Echóse  el  telón,  blasfemó  la  música  no  sé  cuántas  cosas, 
y  quedó  casi  desierto  el  salón,  por  ser  la  hora,  según  des- 
pués supimos,  de  las  grandes  libaciones. 

Nosotros,  siguiendo  las  costumbres  que  veíamos,  corrimos 
la  cortinilla  de  nuestro  palco  para  fumar  con  mayor  como- 
didad. 

Apenas  hicimos  esto,  cuando  sin  más  antecedente  y  de 
manos  á  boca  se  encontró  el  palquito  invadido  por  las  dei- 
dades bíblicas  del  sexo  contrario,  que  tanto  habían  encan- 
tado al  público. 

Mandaba  la  guerrilla  de  hermosas,  una  matrona  gravedosa 
que  conducía  cerveza  y  Ch^impsLñB.  para  obsequiarnos. 

Alatorre  habla  inglés  perfectamente ;  dio  las  gracias,  brin- 
damos asientos  á  aquellas  criaturas  que  parecían  salir  del 
baño,  tomamos  una  copa  y  llamó  una  campanilla  á  la  escena 
á  nuestras  bellas  visitadoras. 

Por  más  que  ninguno  de  nosotros  tuviese  una  aureola  de 
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inocencia,  la  visita  nos  sorprendió  altamente,  por  la  excesiva 
economía  en  los  trages  de  nuestras  favorecedoras. 

En  medio  de  nuestra  sorpresa,  no  hablamos  notado  que 
las  hijas  de  Eva»habian  despabilado  lagos  de  Champaña. 
La  matrona  austera  llegó  á  cobrar  una  barbaridad  por  el 
obsequio  que  nos  habia  hecho  (dos  onzas  de  oro). 

Continuó  la  función :  á  la  entrada  del  proscenio  habia  unas 
sillas  de  palo  y  en  ellas  sentados  negros  y  negras,  falsifica- 
dos con  perfección ;  los  unos  tocaban  el  tambor,  otro  agita- 
ba una  pandereta  con  cascabeles,  el  otro  tenia  unos  palillos 
pequeños  entre  los  dedos,  los  que  sacudiendo  fuertemente 
la  mano,  castañetean,  repican  y  forman  una  ruidera  espan- 
tosa. Todos,  cuando  el  caso  llegaba,  zapateaban  de  pun- 
ta y  talón,  azotando  la  pata  á  trechos  con  ímpetu  desafo- 
rado. 

Estos  negros  son  el  alma  de  la  función,  que  no  sé  por  qué 
se  llama  de  Mhiistrils;  ellos  dicen  gracejadas  obscenas, 
ellos  se  dan  puñadas  y  se  derriban  de  las  sillas ;  pero  con 
tan  extravagantes  contorsiones,  con  tan  descompasados 
gritos,  con  puñetazos  y  patadas  tan  soeces,  que  nuestros 
payasos  más  desastrados  se  ruborizarían  de  semejantes 
émulos. 

La  escena  suele  representar  un  matrimonio  mal  avenido, 
con  un  nene  de  á  dos  varas,  á  quien  vapulan,  poniendo  el 
reverso  de  su  cuerpo  en  espectáculo,  ó  bien  le  dan  papilla 
en  un  lavamanos  y  con  una  cuchara  como  una  pala.  Ya  es 
un  negro  sirviente  de  un  doctor  que  le  usurpa  sus  funciones 
en  sus  ausencias,  equivocando  recetas  y  poniendo  á  la  muerte 
á  los  clientes,  quienes  se  vengan  á  porrazos ;  ya  un  chino 
,  camarista  de  su  señora,  que  se  ostenta  más  frió  y  estúpido, 
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mientras  ella  es  más  abandonada,  y  que  sin  la  intervención 
del  telón,  único  representante  de  la  decencia,  yo  no  sé  hasta 
dónde  habria  llevado  sus  libertades. 

Pero  esta  farsa  indigna  es  el  regocijo  de  la  canalla,  silba 
desaforadamente,  que  es  un  modo  peculiar  de  aplaudir,  gol- 
pea las  bancas,  grita,  aulla  y  hace  que  se  repitan  las  escenas 
más  repugnantes,  exigiéndolo  con  frenesí. 

xA.pénas  terminó  el  acto,  cuando  oimos  los  pasos  de  las 
negritas ;  entonces  cerramos  el  palco,  atrancamos  con  sillas, 
pusimos  verdaderas  barricadas;  ellas  empujaban,  de  hacer 
retemblar  el  cancel,  escalaron  el  tabique  y  sacaban  sus  ne- 
gras Cciras  y  sus  lanudos  cabellos  por  encima  de  las  tablas ; 
nosotros  permanecimos  impasibles,  atrayéndonos  al  fin  no  sé 
cuántas  injurias. 

No  era  posible  resistir  más;  en  la  primera  coyuntura, 
abandonamos  el  campo,  no  obstante  la  curiosidad  de  viaje- 
ros y  á  pesar  de  que  el  espectáculo  suele  prolongarse  hasta 
la  una  ó  dos  de  la  mañana. 

Cuando  al  siguiente  dia  impuse  á  Francisco  Gómez  del 
Palacio  de  mi  primera  aventura,  reprochó  altamente  mi  ex- 
cursión. 

— ¿  No  sabes  que  á  esos  teatros  subterráneos,  cafés  can- 
tantes y  salones  de  baile  les  llaman  los  infiernos f  ¿No  sa- 
bes que  esos  son  los  receptáculos  de  la  gente  más  perdida, 
de  la  que  hay  en  grande  abundancia  en  esta  tierra  ?  ¿  Igno- 
ras que  noche  á  noche  en  esos  lugares  hace  grandes  colec- 
tas la  policía? 

En  efecto,  á  los  dos  ó  tres  dias  de  nuestro  primer  estudio 
en  el  teatro  de  las  Circacianas,  supimos  que  Dálila,  Sansón 
y  la  comitiva  de  Filisteos  y  espectadores  estaban  en  la  car- 
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cel,  de  donde  nunca  debieron  haber  salido  según  sesudas 
opiniones. 


La  ciudad  de  California  está  construida  al  E.  en  línea  obli- 
cua á  la  Península,  sembrada  en  su  centro  de  colinas  elevadas 
de  tierra  pobrísima  y  de  arena;  en  las  ondulaciones  rebaja- 
das y  aplanadas  desde  1846,  y  en  las  cuencas  de  los  valles, 
la  vegetación  se  ha  forzado  y  se  ven  algunos  árboles  ten- 
diéndose en  pequeños  jardines,  follajes  pomposos  de  enre- 
daderas de  infinita  variedad ;  á  todos  los  vientos  y  por  don- 
de quiera  que  se  alcanza  una  altura,  se  divisa  la  bahía,  que 
siempre  bella,  siempre  poblada  de  multitud  de  buques,  ó 
sorprende  nuestra  vista  con  su  febril  tráfico,  ó  deja  ver  á  lo 
lejos  melancólica  y  poética  la  inmensidad  del  mar. 

En  el  ángulo  N.  E.  de  la  ciudad  se  halla  el  cerro  del  Te- 
légrafo, á  294  pies  de  alto ;  en  el  ángulo  S.  E.  el  cerro  Kin- 
con,  y  al  O.  la  Montaña  Rusa,  á  360  pies  de  altura. 

La  parte  plana  de  ese  terreno  que  da  al  mar  y  se  halla 
en  contacto  con  la  bahía,  es  la  de  los  grandes  almacenes,  la 
de  los  barqueros  y  pescadores ;  se  asciende,  y  es  el  tráfico 
en  toda  su  opulencia ;  se  aleja  de  la  bahía,  y  el  terreno  se 
deprime :  son  las  estancias  aisladas  ó  formando  calles  silen- 
ciosas, las  grandes  casas,  los  palacios  de  los  banqueros  y  las 
mansiones  de  las  familias  de  la  clase  media. 

Porque  es  de  saber  que  comerciantes,  banqueros,  letrados, 
y  en  general,  los  hombres  todos  de  negocios,  asisten  á  des- 
pachos ú  oficinas  al  interior  de  la  ciudad  y  residen  en  man- 
siones campestres,  rodeándose  de  todo  género  de  comodi- 
dades, que  se  llaman  residencias. 
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Al  caminar  por  el  interior  de  la  ciudad  se  asciende,  se 
desciende  ó  se  camina  como  hundido  en  una  barranca,  siem- 
pre presentando  regularidad  las  casas.  Pero  en  las  bocaca- 
lles, esencialmente  en  las  que  se  retiran  de  la  bahía,  las 
perspectivas  son  magníficas ;  son  montañas  de  casas  de  cam,- 
po,  palacios  y  templos ;  son  hondonadas  con  risueñas  man- 
siones y  parques  opulentos,  y  son  inmensos  horizontes  que 
forma  el  mar,  ya  desierto,  ya  cruzando  sus  olas  una  barca 
aventurera  en  pos  de  las  posesiones  rusas  ó  la  China,  ó  ais- 
ladas barquillas  de  pescadores. 

La  ciudad  puede  llamarse  naciente :  por  todas  partes  se 
ven  señales  de  propiedades  que  están  esperando  el  ecsurge 
de  la  arquitectura  para  saltar  de  entre  la  arena  como  Venus 
de  las  ondas ;  grandes  huecos  como  tanques  que  serán  al- 
macenes, salones  y  lugares  de  placer,  y  esqueletos  descar- 
nados como  peines,  como  huacales  inmensos,  como  orde- 
nadas osamentas,  cartílagos  y  fibras,  que  se  envolverán  en 
ricos  tapices,  se  engalanarán  con  cuadros,  espejos  y  cande- 
labros y  se  revestirán  de  una  capa  de  cantería  ó  granito 
hecho  polvo,  pero  que  á  la  vista  y  al  tacto  consuman  la  su- 
plantación del  mármol  y  la  cantera. 

Y  no  obstante  que  esas  jaulas  de  madera  tienen  un  valor 
tres  ó  cuatro  veces  superior  á  nuestros  edificios  de  piedra, 
los  creemos  roperos  habitados,  casas  de  chanza,  falsificacio- 
nes que  no  podemos  hacer  formales  por  más  que  que- 
ramos. 

Por  otra  parte,  la  vejez  de  esas  casas  es  verdaderamente 
espantosa.  Si  no  se  tiene  sumo  cuidado,  las  persianas  se 
desarticulan,  pierden  su  quicio  cornisas  y  columnas,  vuela 
un  pedazo  de  lienzo  como  denunciando  un  fraude,  y  de  los 
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techos  se  ven  próximos  á  caer,  tablones  ennegrecidos  por  la 
tierra,  el  sol  y  la  lluvia,  latas  desclavadas,  costillares  al  des- 
cubierto, balcones  desdentados  y  gateras  y  tuseros  que  son 
el  harapo,  la  hilacha,  la  piltrafa  y  la  zurrapa  de  la  humana 
habitación. 


II 


Las  calles  de  día. — De  noche. — Los  carruajes,  wagones 

y  carros. 


COMO  al  desembarcar  en  California  aturdido  con  la  gran- 
deza de  la  bahía  se  encuentra  uno  sin  transición  en  las 
principales  calles,  es  decir,  donde  está  establecido  el  tráfico  y 
donde  se  palpan,  por  decirlo  así,  las  formas  de  la  niña  gigan- 
te, la  inmensa  aglomeración  de  gente,  los  tropeles  de  coches, 
ómnibus  y  carruajes  de  todas  hechuras,  la  amplitud  de  las 
calles,  que  es  de  veinticinco  á  treinta  varas,  la  de  las  ban- 
quetas que  es  de  cinco  ó  seis,  la  elevación  inmensa  de  los 
edificios  con  sus  ventanas,  formando  hileras  superpuestas, 
sus  pórticos  y  sus  aparadores  de  cristales  de  siete  y  ocho 
varas  de  largo  en  no  interrumpido  muro,  y  la  extrañeza  y 
el  lujo  de  las  damas  y  caballeros,  hacen  creer  que  se  en- 
cuentra uno  en  una  ciudad  encantada.    El  acrecimiento  ha 
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sido  tan  rápido  y  tan  estupendos  los  trabajos,  que  en  los 
lugares  en  que  todavía  en  1 846  podían  anclar  grandes  na- 
vios, hoy  se  pisan  calles  opulentas  perfectamente  adoqui- 
nadas. 

Las  calles  de  Kearny,  la  de  Montgomery,  la  del  Mercado 
(Market),  California  y  Sacramento,  son  características  por 
su  magnificencia  y  riqueza. 

La  primera  tendrá  dos  millas  de  extensión.  El  primer 
piso  le  forman  esos  vidrios  gigantescos,  detenidos  entre  co- 
lumnas airosas  de  fierro,  de  suerte  que  parece  una  portale- 
ña espaciosa  de  cristales,  sobre  la  que  descansan  las  masas 
de  los  edificios,  que  están  como  en  el  aire.  Estos  constan 
de  seis  pisos :  en  las  paredes  se  abren,  con  uniformidad  cons- 
tante, ventanas  en  hileras,  unas  sobre  otras,  del  mismo  ta- 
maño y  hechura,  con  sus  persianas  verdes ;  ó  se  destacan 
como  aparadores  y  nichos  salientes,  unos  sobre  otros  como 
sartas,  si  se  visn  verticalmente ;  como  sogas,  si  se  buscan  las 
líneas  paralelas,  y  esos  nichos  tienen  cristales  molduras  y 
verdaderas  filigranas  de  madera  y  de  hier/o. 

De  trecho  en  trecho  se  interrumpe  la  monotonía  para  de- 
jar sobresalir  atrevidas  columnas,  elegantes  pórticos,  aéreas 
construcciones  de  aspiraciones  griegas  y  romanas,  jarrones, 
fuentes  y  estatuas,  que  si  no  fueran  de  tan  leve  material, 
serian  milagros  del  delirio  arquitectónico,  provocado  por  la 
fiebre  de  lo  opulenta)  y  lo  fantástico. 

Junto  á  estos  sorprendentes  edificios  hay  casucas  siempre 
puntiagudas  y  singulares,  de  la  más  pobre  apariencia,  del 
aspecto  más  repugnante,  y  son, la  carrocería  ó  el  establo,  casas 
de  lavanderas  ó  almacenes  de  grasas  y  de  pieles  pestilentes, 
de  donde  brotan  endriagos  enmarañados  y  haraposos,  fan- 
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tasmas  de  falla  y  borceguíes,  y  duendes  en  camisa  con  chor- 
reones que  escandalizan  la  vista  y  el  olfato. 

La  espalda  de  esos  palacios  son  callejones  inmundos,  des- 
ahogo de  bebedores,  muladares  asquerosos  sin  banqueta, 
con  alurnbrados  exiguos  y  transeúntes  patibularios. 

Pero  el  primer  piso  de  esas  calles  principales  es  la  expo- 
sición perpetua  de  cuanto  el  arte,  la  ciencia,  el  buen  gusto 
y  la  riqueza  pueden  mostrar  con  más  orgulloso  alarde. 

Tiendas  de  ropa  hecha  en  que  se  verifican  intempestivas 
metamorfosis,  casas  de  modistas  de  inconcebible  profusión 
de  trages,  chales  y  tocados,  cajones  de  ropa  en  multitud, 
que  como  la  Casa  blanca  sola,  contiene  mayor  riqueza  que 
las  de  nuestra  calle  de  Plateros  juntas,  y  joyerías  que  el  solo 
Palacio  de  los  diamantes  con  sus  espejos,  con  sus  aparadores 
forrados  en  terciopelo  negro,  ostentan  en  centellas  de  luz,  de 
ópalo,  de  esmeralda,  perlas  y  oro,  por  valor  de  catorce  mi- 
llones de  pesos. 

Eli  lujo  que  en  general  gastan  caballeros  y  damas,  tiene 
razón  de  sospecharlo  de  fabuloso  el  que  no  lo  haya  visto  con 
sus  ojos. 

Lleeamos  en  el  corazón  del  invierno :  el  frío  era  intenso. 
Los  hombres,  porque  no  podíamos,  ni  pude  jamás  distinguir 
clases  ni  posiciones,  vestían  de  paño  negro,  llevando  al  bra- 
zo, ó  puestos,  paletos  riquísimos. 

Las  damas,  con  generalidad  que  degeneraba  en  vulgar  y 
monótona,  caminaban  cubiertas  de  paletos  de  paño  ó  de  pie- 
les de  nutria  ó  castores ;  algunas  de  esas  taimas  ó  burnuces, 
valiosos  en  trescientos  ó  quinientos  pesos,  con  sus  gorrillos 
con  flotantes  velos  blancos,  azules,  verdes  y  negros,  y  sus 
inseparables  sombrillas.  No  vi  sino  muy  contados  mendigos, 
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y  éstos  ayudados  de  un  organillo,  de  un  violin,  de  un  ramo 
de  flores  ó  una  cajilla  de  fósforos,  y  esos  entes  aguardiento- 
sos,  trapudos  y  abigarrados,  y  esas  mastodontas  de  schal, 
esas  elefantas  de  delantal  y  zapato  desgobernado,  solían  pa- 
sar por  el  centro,  como  el  mal  olor  donde  solo  se  respiran 
perfumes. 

La  afluencia  de  la  concurrencia  de  ¿adies,  en  las  calles  de 
Kearny,  Montgomery  y  el  Mercado,  es  perpetua,  sin  variar 
ni  interrumpirse  á  ninguna  hora.  La  ladie  pitr  sang  vive  en 
la  calle,  y  ya  se  sabe  que  está  en  todas  partes,  y  en  todas 
partes  se  la  recibe  con  preferente  atención. 

Por  otra  parte,  aunque  se  dice  que  New-York  es  el  em- 
porio de  la  hermosura  americana,  yo  ni  teniéndolo  presente 
me  imaginé  jamás  un  conjunto  de  mujeres  más  bellas  ni  se- 
ductoras, que  tienen  derramados  en  sus  formas  tales  visos  de 
alegría  y  de  fiereza,  y  es  tan  suelto  y  desembarazado  su 
porte,  que  no  el  vejete  que  esto  escribe  y  está  turbado  y 
descolorido  con  cerca  de  sesenta  duros  á  la  espalda,  sino  la 
flor  y  la  nata  de  los  primeros  donceles  del  mundo,  quedaría 
ante  ellas  con  un  palmo  de  nariz .... 

A  las  orillas  de  las  banquetas  y  frente  á  las  grandes  jo- 
yerías ó  cajones,  hay  postes  para  que  desciendan  las  damas 
ó  para  que  los  dependientes  alcancen  cómodos  á  las  porte- 
zuelas ;  en  los  hoteles  tienen  entrada  especial  las  señoras;  en 
los  restaurants,  hosterías,  etc.,  hay  departamentos  prepara- 
dos con  particular  lujo  para  ladies,  y  en  el  carro  Pulhtan  hay 
gabinete  de  aseo  reservado  para  las  danias,  en  donde  se 
agotan  las  previsiones  de  la  más  exquisita  galantería. 

La  mujer  está  en  posesión  plena  de  su  supremacía  social ; 
va  apoyada  en  el  inviolable  respeto  de  toda  la  nación .... 
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la  circuye  una  aureola  de  consideración,  fundada  en  la  fuerza 
y  en  la  dignidad  del  hombre.  En  las  intimidades  esa  mu- 
jer será  digna  del  anatema  y  del  castigo ;  pero  en  la  calle, 
en  sociedad,  esa  mujer,  por  solo  serlo,  tiene  el  amparo  del 
hombre  y  de  la  ley. 

En  la  noche  se  renueva  la  vida  en  el  centro  de  la  ciudad, 
en  que  se  ven  como  rios  y  piélagos  de  llama ;  tan  viva  así 
es  la  iluminación  de  algunas  calles,  como  la  de  Kearny,  tan- 
tas veces  citada,  el  Mercado  (Market),  Montgomery,  Du- 
pont  y  alguna  otra. 

Muchas  tiendas  permanecen  abiertas  y  concurridas,  y  co- 
mo todas  están  profusamente  alumbradas  con  gas,  pueden 
llamarse  diáfanas  las  paredes ;  tanta  así  es  la  generalización 
de  los  cristales  enormes  y  las  luces  de  los  aparadores ;  en  la 
calle  se  hace  luz  de  dia  y  se  cree  una  continuidad  de  festin 
el  movimiento  nocturno.  Las  tiendas  se  cierran  uniendo  los 
cristales  de  las  puertas  con  una  aldabilla,  que  proclama 
muy  alto  la  seguridad  y  la  confianza  en  el  pueblo  y  en  la 
autoridad. 

La  iluminación  de  las  calles  se  debe  al  tráfico ;  en  las  que 
éste  no  impera,  hay  oscuridad  y  tristeza,  aglomeraciones  de 
casas  sombrías  y  lugares  desiertos,  en  que  apenas  con  la- 
tas hundidas  en  la  arena  se  marca  la  división  de  propie- 
dades. 

Los  puestos  de  frutas,  las  fondas,  los  muchos  teatros  y 
cafés  cantantes,  los  vendedores  de  varios  objetos  y  los  pres- 
tidigitadores y  caballeros  de  industria,  usan  teas  y  lumina- 
rias para  atraer  la  gente  que  se  agolpa  curiosa,  pendiente 
de  la  charla. 

La  constitución  material  de  que  hemos  hablado  en  un 
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principio,  hace  que  en  las  noches  la  vista  de  la  ciudad  sea 
singular.  A  mí  en  cada  casa  me  parecía  que  habia  baile. 

Desde  cualquiera  de  las  alturas  que  dominan  toda  la 
ciudad,  las  luces  muestran  en  relieve  sus  accidentes,  se  mar- 
can con  cintas  y  firmamentos  de  llama,  como  que  se  tien- 
den bajo  nuestros  pies ;  en  los  valles,  los  reverberos  de  luz,  ó 
corren  en  caprichosas  ráfagas,  ó  surgen  salpicando  las  som- 
bras entre  los  árboles  y  los  grandes  edificios,  derramándose 
en  las  plazas  y  la  orilla  del  mar. 

Los  carros  y  carruajes  son  en  gran  número,  de  todas  for- 
mas y  tamaños,  comenzando  desde  la  carretilla  de  mano, 
teniendo  por  sentado  que  no  hay  ser  más  resistente  que  el 
yankee  para  eso  de  llevar  á  cuestas  una  carga,  y  este  tal 
vez  es  resultado  de  un  sentimiento  de  dignidad,  benéfico  en 
alto  grado,  bajo  todos  sus  aspectos,  para  un  pueblo. 

Apenas  sale  de  la  humilde  fortuna  un  particular  (5  una 
familia,  cuando  aspira  á  tener  un  vqgue,  es  decir,  un  coche- 
cito de  dos  asientos,  tirado  por  un  caballo,  con  el  que  tran- 
sita por  todas  partes  y  se  hombrea  con  las  personas  más 
opulentas. 

Pero  hay  más ;  el  panadero,  la  lechera,  la  vendedora  de 
verdura,  el  labriego  más  infeliz,  aspiran  á  tener  un  carruaje ; 
en  él  conduce  su  mercancía ;  pero  á  su  familia  también,  que 
entra  sin  sentirlo  por  la  puerta  del  trabajo,  al  goce  de  las 
comodidades  sociales. 

En  los  coches  del  sitio  hay  verdadera  riqueza;  son  landos 
ó  carretelas  tirados  por  soberbios  frisones,  cubiertos  con  sus 
camisas  y  esmeradamente  cuidados. 

Frecuentemente  el  cochero  es  dueño  del  coche  y  viste 
elegantemente ;  su  trage  de  paño  fino,  su  sorbete,  su  reloj  y 
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SUS  guantes.  Va  en  el  pescante  con  las  piernas  envueltas  en 
ricas  pieles,  y  cuando  deja  el  puesto  de  auriga,  se  introduce 
en  un  café,  visita  un  banco  ó  se  instala  en  un  teatro,  rela- 
cionándose á  veces  con  lo  que  parece  más  encopetado  de  la 
sociedad.  Los  carruajes  transitan  á  todas  horas  del  dia  y  de 
la  noche;  pero  ¡ay  de  aquel  que  no  se  ajusta  con  el  cochero! 
porque  ese  será  irremisiblemente  su  víctima.  Por  supuesto 
no  han  llegado  al  estupendo  progreso  de  México,  de  limitar 
ese  tráfico  ni  hacer  una  oficinita  con  un  administrador  y  un 
regidor  y  alguaciles  para  los  coches,  no  se  cuidan  de  que 
tengan  ó  no  tengan  cordeles  los  carruajes,  ni  si  los  caballos 
son  gordos  ó  flacos ;  dejan  que  el  público  que  paga  cali- 
fique. 

Y  en  esto  de  trenes,  no  me  sorprendía  su  riqueza  y  com- 
postura, porque  en  México  habia  visto  muy  buenos :  me 
sorprendía  el  núniero.  En  México  se  cita  el  tren  de  Bar- 
ron,  el  de  Iturbe,  el  de  Rubio,  el  de  Mier,  y  otros  cuatro  ó 
cinco :  en  San  Francisco  hay  tantos,  que  no  se  pueden  parti- 
cularizar ni  colegir  de  ellos  las  fortunas  de  sus  dueños.  Lo 
mucho,  lo  vulgar  en  la  opulencia,  es  lo  que  deslumhra  y  ad- 
mira. 

Los  ferrocarriles  pecuarios  cruzan  las  principales  calles,  y 
llevan  á  distancia  de  cuatro  y  seis  millas  á  los  pasajeros,  por 
el  uniforme  precio  de  cinco  centavos. 

Varias  son  las  empresas  de  estos  wagones,  que  compiten 
en  comodidad  y  exactitud  de  servicio. 

Los  varios  empresarios  se  combinan  de  modo,  que  los 
billetes  de  una  carrera  pueden  servir  para  varías,  pudiéndose 
comprar  en  junto,  con  ventajas  como  abonados. 

Los  wagones  pueden  contener  hasta  veinte  personas  cómo- 
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damente ;  pero  se  admiten  todos  los  que  se  quieren  ó  pueden 
acomodar,  de  pié,  aprensados,  colgados,  hechos  racimos  ó 
aglomerándose  como  una  torta,  eso  no  es  del  caso :  á  las 
señoras  se  da  lugar  preferente ;  pero  desde  que  las  ladies 
exigieron  esa  distinción,  desde  que  se  daban  con  orgullo 
por  bien  servidas,  la  cortesía  se  resfrió  y  ahora  son  más  ti- 
bios los  varones  y  mucho  más  atentas  las  damas. 

Entre  los  wagones,  dos  clases  de  ellos  llamaron  mi  aten- 
ción. 

Los  unos,  de  figura  completamente  esférica,  como  quien 
ve  sobre  ruedas  caminar  un  globo  de  lotería,  accesibles  á  to- 
dos los  vientos  y  por  todas  partes,  corren  con  un  solo  ca- 
ballo :  en  el  término  del  viaje  hay  un  círculo  de  madera  in- 
crustado en  el  suelo  que  hace  girar  caballo  y  carruaje  y  lo 
pone  en  dirección  opuesta  á  la  que  traia,  con  todo  y  pasa- 
jeros, que  entran  y  salen  como  en  su  casa. 

Los  otros  carruajes  son  más  originales :  se  ven  andar  por 
en  medio  de  la  calle  de  Clay  y  Sutter  sin  muías,  ni  máqui- 
na, ni  cochero,  ni  nada,  como  por  sí  mismos,  acarreando 
pasajeros  y  subiendo  y  bajando  cerca  de  dos  millas  de  dis- 
tancia. 

El  mecanismo  del  movimiento  consiste  en  unas  canales 
paralelas  á  los  rieles,  en  donde  giran  cadenas  de  fierro  con 
horadaciones  que  recorren  unas  uñas  fuertísimas.  A  los  ex- 
tremos de  esas  cadenas  está  la  máquina  de  vapor,  y  los  car- 
ruajes se  paran,  aceleran  ó  modifican  el  paso,  según  la  vo- 
luntad del  conductor,  que  realmente  no  tiene  sino  muy  poco 
que  hacer.  Esto  me  han  dicho:  veré  y  contaré. 

Pero  la  impresión  que  producen  esos  wagones  es  rara,  y 
si  aplicado  el  mecanismo  á  terreno  quebrado  parece  tan  fá- 
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cil,  mucho  más  lo  seria  en  los  terrenos  planos  de  muchas  de 
nuestras  ciudades. 

En  1846,  la  población  era  de  mil  almas.  Entonces  co- 
menzó el  influjo  del  Este,  y  en  Diciembre  de  i85o  era  de 
25,000  habitantes.  En  1860  se  computaron  en  56,8o2 ;  en 
1870,  en  149,473,  y  en  Abril  de  1876,  las  autoridades  lo- 
cales estimaron  el  número  en  272,345. 


III 


Visitas. — Los  reporters. — La  población. — Los  mexicanos. 


EL  arribo  del  grupo  de  mexicanos  que  aventaba  la  for- 
tuna á  California,  produjo  alguna  sensación.  Los  re- 
porters ó  noticieros  de  periódicos  nos  asediaban  desde  el 
buque,  cercando  al  Sr.  Iglesias  que  era  nuestro  compañero 
de  viaje,  y  el  nombre  más  proeminente  entre  nosotros.       * 

Este  tipo  del  repórter  merece  una  descripción  especial :  es 
la  parte  activa,  el  resorte  del  escándalo,  lo  más  importante 
acaso  de  un  periódico. 

Es  un  ser  curioso  y  acomodaticio,  sagaz  como  la  zorra, 
escurridizo  como  el  viento,  movible  como  el  azogue .... 
rastrea  como  el  perdiguero,  se  lanza  sobre  el  rumor,  el  chis- 
me ó  la  noticia,  con  la  avidez  del  gavilán  sobre  su  presa,  y 
salta  del  duelo  al  baile,  del  baile  al  teatro,  ó  á  la  tertulia  lite- 
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raria,  ó  al  banquete,  ó  á  las  carreras  de  caballos,  ó  á  la  riña 
de  la  calle,  con  sorprendente  facilidad. 

La  prensa  anunció  con  sus  cien  trompetas  la  llegada  de 
los  mexicanos,  las  autoridades  locales  visitaron  al  Sr.  Igle- 
sias, dándole  testimonios  de  sincera  simpatía  y  estimación. 

Algunas  coplas  hablan  llevado  mi,  nombre  por  aquellas 
regiones,  y  á  poco  me  encontré  rodeado  de  personas  gene- 
rosísimas, que  me  colmaron  de  agasajos  y  finezas. 

Entre  las  personas  que  nos  visitaron  y  se  particularizaron 
más  especialmente  conmigo,  debo  mencionar  al  general  D. 
Mariano  Guadalupe  Vallejo. 

El  general  Vallejo  es  un  hombre  de  más  de  setenta  años ; 
pero  tan  expedito  y  robusto,  como  si  estuviera  en  la  flor  de 
la  vida. 

Ancho  de  espaldas,  firme  de  piernas  y  de  andar  desem- 
barazado y  ligero,  tez  morena,  ojos  negros,  ardientes  y  atre- 
vidos, pelo  negro  sin  una  sola  cana,  patilla  negra  y  borras- 
cosa como  de  curro  andaluz,  y  una  boca  que  ríe  oportuna, 
y  suelta  sabrosa  la  palabra. 

Vallejo  nació  mexicano  y  se  distinguió  en  las  armas; 
dueño  de  varias  propiedades  en  California  y  partícipe  en  el 
descubrimiento  del  oro,  tendría  colosal  fortuna ;  pero  es  hom- 
bre de  singular  desinterés  y  ha  gastado  parte  de  ese  caudal 
en  buenas  obras  y  en  que  se  le  ponga  su  nombre  á  una 
calle,  á  un  templo  y  no  sé  á  qué  otros  lugares. 

El  general  reside  en  Sonoma,  cerca  de  San  Francisco ; 
antigua  misión  de  ese  punto,  es  hoy  población  risueña,  ro- 
deada de  fértiles  campos  y  llamada  á  un  opulento  porvenir. 

Al  general  suelen  darle  sus  visitadas  las  musas  retozonas, 
«  y  con  ese  motivo  me  declaró  su  compañero  de  armas  poé- 
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ticas,  iniciándome  en  excelentes  relaciones  y  llenándome  de 
elogios  cada  vez  que  se  mencionaba  mi  nombre. 

Vallejo  ha  visto  nacer,  por  decirlo  así,  á  California,  conoce 
los  accidentes  todos  de  su  fortuna,  se  recrea  en  sus  recuerdos, 
es  su  historia  viva,  se  enorgullece  con  sus  gracias,  le  lison- 
jea que  la  llamen  bella  y  se  extasía  de  júbilo  considerando 
en  su  porvenir. 

El  general  Vallejo  ha  escrito  en  elegante  y  castizo  estilo 
la  historia  de  California  y  enriquecido  con  preciosos  manus- 
critos y  curiosísimas  noticias  la  librería  de  Banckroff,  la  más 
numerosa  y  rica  en  documentos  de  México,  de  cuantas  tie- 
nen los  Estados-Unidos  y  tal  vez  México  mismo. 

Aunque  entrado  en  la  nacionalidad  americana  el  general 
V^allejo,  la  sangre  hace  su  oficio,  defiende  á  su  patria  natal, 
habla  de  sus  glorias  con  entusiasmo,  conserva  sus  costum- 
bres y  se  interesa  vivamente  en  cuanto  corresponde  á 
México. 

Un  compañero  suyo  á  quien  llamaré  D.  Vicente,  quien 
aferrado  á  su  nacionalidad  mexicana  hace  de  ella  alarde, 
renegando  de  los  americanos  y  exagerando  sus  defectos,  me 
decia : 

— Aunque  le  cuenten  á  vd..  California  es  cierto  que  ya 
no  es  México,  pero  es  California ;  estos  no  son  los  Estados- 
Unidos  :  en  cualquier  mostrador  en  que  se  venden  ostiones, 
le  preguntan  á  vd. :  ¿de  los  Estados-Unidos  ó  de  Califor- 
nia? Al  partir  un  buque,  decimos  todos,  si  toma  aquel  rum- 
bo, va  á  los  Estados-Unidos. 

El  pueblo  será  americano  por  nacimiento  ó  por  conquis- 
ta ;  pero  aquí  hay  multitud  de  ingleses,  irlandeses,  franceses, 
alemanes,  italianos,  españoles,  mexicanos,  hispano-america- 
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nos,  escandinavos,  dálmatas  y  chinos.  Tiene  vd.  periódicos, 
franceses,  alemanes  y  españoles.  Teatros  é  iglesias  pertene- 
cientes á  los  mismos  diversos  inmigrantes.  La  ciudad  da. 
abrigo  á  veintiocho  iglesias  protestantes,  diez  católicas,  dos 
judías  y  varias  bud distas. 

Hay  muchas  asociaciones  de  placer,  de  beneficencia  y  co- 
mercio, así  como  logias  masónicas  en  que  entran  y  se  estre- 
chan los  vínculos  sociales  en  el  sentido  de  la  confraternidad. 

De  las  conversaciones  del  general  Vallejo  y  de  otras  per- 
sonas pensadoras  y  atentas  al  desenvolvimiento  de  la  Cali- 
fornia, pude  colegir  lo  siguiente. 

Cuando  la  fiebre  del  oro  ( 1848),  es  decir,  después  que  la 
noticia  de  su  prodigioso  descubrimiento  se  propagó  como  el 
relámpago,  produciendo  ese  delirio  universal,  esa  rabia  pro- 
vocada por  la  sed  de  improvisar  opulentas  fortunas,  el  des- 
quiciamento  social  fué  completo ;  apareció  activa  y  omnipo- 
tente la  idea  de  que  el  oro  es  la  riqueza  por  excelencia  y  se 
desencadenaron  en  breve  tiempo  y  en  un  corto  espacio,  los 
tremendos  resultados  de  ese  absurdo. 

Abandonaban  los  padres  de  familia  sus  hogares,  sin  cui- 
darse de  sus  hijos,  los  labradores  huian  de  los  campos,  los 
soldados  desertaban  de  sus  cuarteles,  los  marinos  saltaban 
á  tierra,  quedando  las  embarcaciones  á  merced  de  los  vien- 
tos, y  todos  acudían  en  tropel,  hostilizándose,  abriéndose 
paso  con  los  puños  ó  con  las  armas,  á  los  campos  de  Sa- 
cramento, en  donde  manaba  entre  las  aguas,  en  partículas 
de  rayos  de  sol,  ese  metal  con  que  creían  forjar  la  llave  pa- 
ra abrir  de  par  en  par  las  puertas  de  la  felicidad. 

En  aquel  sentimiento  común  de  enriquecerse,  se  confun- 
dían los  sexos,  las  edades,  las  religiones,  las  nacionalidades ; 
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se  forjaban  instantáneas  alianzas,  repulsiones  tremendas, 
colisiones  y  complicidades  de  los  hombres  de  todas  las  re- 
giones del  globo. 

Entre  tanto  estrépito,  entre  tan  inaudito  tumulto,  las  le- 
yes inmutables  de  la  economía  enarbolaban  su  cetro  de  bron- 
ce, haciendo  sucumbir  y  plegando  todos  los  ensueños  y  to- 
das las  aspiraciones,  á  la  necesidad.  Cobraron  valor  fabuloso 
los  artículos  de  preciso  consumo ;  se  daban  puñados  de  oro 
por  los  comestibles,  por  los  abrigos,  por  los  zapatos  y  por 
los  instrumentos  de  trabajo. 

Me  ha  dicho  el  general  Vallejo  que  un  zarape  del  Saltillo 
se  vendió  por  valor  de  catorce  mil  pesos,  libra  de  abalorio 
por  libra  de  oro,  un  espejillo  ordinario  de  pacotilla  por  diez 
pesos,  por  más  de  veinticinco,  unas  pinzas. 

— Yo  he  visto,  me  decia  mi  amigo  Escalante,  el  encuen- 
tro de  un  negro  y  un  buscador  de  oro. 

El  segundo  traia  un  mal  fieltro  escondido  casi  bajo  del 
arca  derecha,  lleno  de  onzas  de  oro.  El  primero  llevaba  en 
la  mano  una  botella  de  wiskey. 

— ¿Cuánto  quieres  por  esa  botella? 

— No  la  vendo,  es  muy  cara 

— ¿  Cuánto  quieres  ? 

— Lo  que  pueda  tomar  con  esta  mano,  de  su  sombrero. 

— Trato  hecho. 

El  negro  metió  su  manaza  en  el  sombrero  y  la  retiró  lle- 
na de  oro. 

El  buscador  se  fué  muy  contento  con  su  botella,  y  los  dos 
vieron  el  trato  como  la  cosa  más  natural  del  mundo. 

Ningún  barbero  hacia  la  barba  por  menos  de  una  onza 
de  oro. 


58  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 

Cuando  una  camisa  se  ensuciaba,  no  había  más  que  tirar- 
la, porque  tenia  mayor  costo  la  lavandera  que  el  de  una  ca- 
misa nueva. 

Un  intérprete  exigia  cantidades  enormes  por  poner  en  in- 
teligencia dos  personas  prontas  á  devorarse  por  no  enten- 
derse ;  el  pintor,  el  carrero,  la  servidumbre,  se  solicitaba  en 
vano  muchas  veces  con  el  oro  en  las  manos. 

La  violencia  y  el  crimen  después,  llegaron  á  imperar  despó- 
ticamente :  el  que  atesoraba  tenia  en  espectativa  y  como  que 
soñaba  en  las  delicias  de  Paris  y  de  Italia ;  pero  le  acompa- 
ñaba su  revólver,  en  la  mesa,  en  el  lecho  y  en  todas  partes, 
como  si  temiera  encontrarse  momento  á  momento  con  la 
muerte. 

Al  potentado  se  dirigían  envidiosas  miradas ;  el  asesina- 
to, el  envenenamiento,  la  traición  y  el  robo  le  seguían  como 
su  sombra. 

Valia  una  vaca  400  pesos,  un  barril  de  aguardiente  700, 
la  libra  de  carne  3  pesos ;  un  comerciante  llamado  Jhones, 
compró  millón  y  medio  de  pesos  á  razón  de  seis  pesos  la 
onza  de  oro. 

Los  improvisados  millonarios  se  tenian  que  dar  bola  á  sus 
botas,  que  lavarse  la  ropa  y  que  hacerse  la  comida,  por  falta 
de  criados. 

Cuando  estaban  en  todo  su  auge  el  desorden  y  la  matan- 
za, roto  todo  freno,  desconocida  toda  autoridad,  asentada 
la  orgía  en  medio  de  ese  tumulto  de  codicia  y  locura,  se 
anunció  la  llegada  de  un  cargamento  de  carne  salada  de 
cerdo. 

Acude  en  tropel  la  multitud  con  el  oro  en  las  manos  para 
calmar  el  hambre,  rómpense  algunos  barriles,  y  la  gente  es- 
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pantada  reconoce  miembros  humanos  despedazados,  para 
servirse  en  aquel  banquete  de  furias  infernales. 

Hechos  como  este  despiertan  los  sentimientos  de  orden 
y  de  bien,  dormidos  en  todos  los  corazones ;  se  lanza  una 
convocación  á  los  hombres  honrados,  sin  distinguir  colores 
ni  castas,  ni  nacionalidades,  y  se  forma  la  santa  alianza  del 
bien,  contra  aquel  desencadenamiento  de  maldades. 

Los  tumultos  se  sucedían,  las  olas  desencadenadas  que 
formaban  los  malvados,  se  estrellaban  en  la  ley  Imche  y 
en  el  comité  de  vigilancia,  que  amontonaba  y  suspendía  ajus- 
ticiados para  escarmientos. 

El  desorden  se  apacigua,  y  de  aquel  caos  surge  como  un 
sol  el  derecho,  con  el  prestigio  y  con  las  bendiciones  de  to- 
dos los  buenos. 

A  la  luz  de  esa  victoria  del  bien,  se  encontraron  en  la  no- 
ble confraternidad  de  la  revindicacion  de  la  ley,  unidos  con 
vínculos  estrechos,  el  inglés,  el  ruso,  el  italiano,  el  chino,  el 
hispano-americano,  el  alemán,  los  hombres  todos,  la  gran 
familia  humana,  en  la  cuna  de  la  regeneración  y  el  pro- 
greso. 

En  San  Francisco  no  avanza  un  pueblo,  es  la  humanidad 
la  que  marcha ;  no  es  el  francés,  ni  el  inglés  los  que  funda- 
ron la  sociedad ;  es  el  hombre,  y  el  hombre  invocando  el 
derecho  como  primer  elemento  de  salvación  y  de  vida. 

Esta  circunstancia  hace  esencialmente  variar  en  su  fondo 
y  esencia,  los  puntos  de  vista  sociales  y  económicos  y  hace 
que  la  libertad  sea  una  condición  de  existencia,  que  en  vano 
las  leyes  convencionales  y  los  intereses  del  Norte  pretenden 
embarazar  y  restringir. 

Antes  de  que  la  transfiguración  de  que  hemos  hablado  se 
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verificase  en  1849,  se  citó  una  convención  y  se  adoptó  de 
pronto  en  Sonoma  la  constitución  del  Missouri,  reuniéndose 
la  convención  en  Monterey,  y  señalándose  allí  á  San  José 
como  capital  del  Estado. 

San  Francisco  se  vio  como  un  punto  de  depósito  y  centro 
del  tráfico,  y  de  ahí  su  inverosímil  importancia  y  desarrollo. 

En  San  Francisco  tenían  varias  posesiones  los  mexicanos. 

El  lugar  donde  está  ahora  la  ciudad  era  como  una  suce- 
sión de  médanos ;  sin  embargo,  M.  Jhon  S.  Hittel,  que  es 
en  mi  juicio  de  los  escritores  más  eminentes  de  aquella  re- 
gión, dice  en  un  momento  de  exaltación  patriótica  :  "  Roma 
tenia  siete  colinas :  la  metrópoli  de  California  tiene  muchas 
mas. 

La  península  se  forma  de  tres  anfiteatros  enlazados  entre 
sí  y  á  cual  más  bello,  encerrándose  cada  uno  en  su  cordi- 
llera de  hermosas  colinas.  La  Yerbabuena,  que  dio  su  nom- 
bre á  todo  el  distrito,  al  Este,  rodeada  de  lo  que  llamamos 
Montañas  Rusas :  el  anfiteatro  de  Spring  Valley  ( Valle  cíe 
Primavera),  al  Poniente,  y  el  anfiteatro  de  la  Misión,  al  Sur, 
á  donde  desemboca  la  calle  de  Fine.  Nada  más  poético  que 
esos  valles,  esas  colinas  invadidas  por  palacios,  sombreadas 
por  árboles  y  arrulladas  por  las  blandas  olas  de  la  bahía 
magnífica. 

Esos  accidentes  del  terreno  se  prestan  á  mil  inesperadas 
bellezas :  la  quinta  opulenta,  la  humilde  cabana,  el  paseo  es- 
pléndido, el  cementerio  melancólico,  todo  se  realza  y  arre- 
bata al  alma  á  los  espacios  del  ideal  y  del  ensueño.  Yo  quer- 
ría escribir  como  mi  querido  M.  Hittel,  que  con  la  pluma  de 
Hugo  Foseólo,  pinta  estos  cuadros ;  pero  cabalgando  en  mi 
humilde  prosa,  diré  que  en  la  época  del  sistema  colonial, 
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casi  á  la  orilla  del  mar,  se  encontraba  el  Presidio  ó  puerto 
militar,  instituido  para  la  defensa  contra  los  gentiles  ó  indios 
bárbaros,  conforme  á  los  sabios  reglamentos  de  D.  José  de 
Calvez,  A  corta  distancia  del  Presidio,  y  á  la  orilla  de  la 
playa  desierta,  se  hallaba  la  misión  de  Dolores,  servida  por 
frailes  franciscanos,  y  á  su  lado,  en  una  corta  extensión,  la 
ranchería. 

El  presidio  no  pudo  establecerse  sino  hasta  1822. 

Verificada  la  independencia  de  México,  y  en  las  épocas 
en  que  rigió  la  federación,  figuró  la  Alta  California  como 
territorio. 

Los  lotes  que  se  enajenaban  antes  del  descubrimiento  del 
oro  en  los  arenales  en  que  hoy  está  construida  la  ciudad,  va- 
lian  nueve  pesos  cinco  reales^  inclusives  los  costos  del  docu- 
mento de  venta.  Ahora  esos  mismos  lotes  se  han  dado  por 
setenta  y  ochenta  mil  pesos. 

Los  mexicanos  poseedores  de  esos  lotes  se  encontraron, 
fácil  y  legítimamente  dueños  de  opulentas  fortunas  y  en  ele- 
vada posición  social,  atrayendo  así  otros  paisanos  y  forman- 
do la  unidad  de  la  raza  más  poderosa  que  cualquiera  otra 
nacionalidad. 

El  idioma,  la  religión,  las  costumbres,  el  recuerdo  de  la 
patria  perdida,  creó  un  ideal  que  embellecia  México,  fanati- 
zando á  sus  hijos  por  él,  creando  patria  en  aquella  trasfor- 
macion  del  suelo. 

Las  familias  mexicanas,  sin  perder  su  fisonomía,  se  enla- 
zaban con  americanos,  franceses,  rusos  y  alemanes,  y  los 
hijos  que  nacian  y  nacen  de  esos  enlaces,  cobran  un  tipo 
t   especial ;  tienen  culto  por  México,  sus  héroes,  su  idioma  y 

costumbres,  y  visten  como  americanos,  y  comen  como  ale- 
zo 
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manes  ó  franceses,  y  se  expancen  y  florecen  al  soplo  vivi- 
ficante de  la  libertad. 

Este  espectáculo  ha  formado  contraste  con  las  mezquin- 
dades económicas  de  nuestra  patria,  sus  aduanas  interiores, 
sus  levas,  su  persecución  al  capital,,  los  odios  de  algunos  mi- 
litares contra  todo  lo  que  es  razón  y  derecho,  sus  contribu- 
ciones excesivas,  su  desierto,  sus  malos  caminos  y  sus  la- 
drones. 

Multitud  de  sinaloenses,  sonorenses  é  individuos  de  la 
Baja  California  emigran  dia  á  dia  á  California,  donde  el  lu- 
jo, la  seguridad  y  todos  los  goces,  los  esperan ;  y  lo  sorpren- 
dente es  que  esos  hombres  ansien  por  volver  á  nuestra  pa- 
tria y  se  consideren  como  desterrados  en  aquel  país  que 
realmente  suele  servir  á  muchos  de  refugio. 

Los  hijos  de  estos  mexicanos  adoptan  la  leyenda  de  los 
poéticos  sentimientos  de  sus  padres;  pero  su  idioma,  su 
creencia,  su  trage  y  su  espíritu  son  de  California,  haciéndose 
esfuerzo  por  tener  afinidades  con  sus  paisanos,  que  verdade- 
ramente no  admitirían  como  sus  padres  ni  en  su  servidumbre. 

De  aquellos  mexicanos  distinguidísimos  por  su  patriotis- 
mo, por  sus  talentos  y  por  su  caballerosidad,  son  los  Sres. 
Gaxiolas,  D.  Guillermo  Andrade,  Shleidem,  Loaiza,  y  otras 
familias  como  la  de  Cima  y  Concepción  Ramírez,  Godoy, 
Gutte  Lhose,  Labiaga,  José  Carrascosa  y  otras  muchas  que 
nos  colmaron  de  atenciones  y  empeñaron  viva  y  profunda- 
mente mi  gratitud. 

De  José  Carrascosa  quiero  hacer  mención  particular. 

Hallábame  mustio  y  cabizbajo  en  una  casa,  en  espera  de 
Gómez  del  Palacio  que  iba  á  un  negocio  particular. 

Desconocido,  en  espantosa  inopia,  cuellicaido  y  mal  per- 
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geñado  de  vestido,  esperaba  en  una  pieza  solitaria  cercana 
al  lugar  en  que  hablaba  mi  amigo. 

De  repente  paróse  frente  á  mí  un  chico  con  una  fisono- 
mía rubicunda  como  un  sol  y  alegre  como  un  fandango. 

Ancho  de  carrillos,  blanca  dentadura,  ojos  pequeños  y 
retozones ....  Robusto  pecho,  pronunciado  abdomen. 

— Hombre,  con  un  diantre,  me  dijo,  toma  ese  trago  de 
coñac. 

— Para  servir  á  vd .  .  .  . 

— Qué  tiquis,  ni  qué  miquis ;  tú  estás  cabizbajo,  hombre ; 
tú  no  tienes  un  cuarto,  Fidel  mió,  dame  como  cinco  ó  diez 
abrazos ;  pero  menudéalos,  pedazo  de  tarugo. 

— Pero  ¿  quién  es  vd.  ?  á  quién  tengo  el  honor .... 

— jCáspita!  siempre  el  mismo:  ¿no  te  acuerdas  de  cuan- 
do eras  escribiente  en  la  aduana,  de  aquel  gachupincillo  de 
abarrotes  que  partía  contigo  sus  almuerzos .... 

— ¡  Pepe  de  mi  corazón !  vengan  cien  abrazos.  Echaremos 
el  primer  trago. 

*  — Pues  así  como  así,  prosiguió  Pepe  radiante  de  bondad 
y  satisfacción :  dicen  que  yo  tengo  mis  cuartos :  se  acabaron 
tus  penas ;  mis  criados,  mi  casa,  lo  poco  que  valgo,  todo  es 
para  tí,  hombre ....  pero  echa  otro  trago. 

Ese  hombre  y  esa  familia  fueron  mi  familia  y  el  consuelo 
de  mis  penas;  al  rendirles,  así  como  á  Concha  Ramírez, 
Shleidem  y  Cima,  mi  gratitud,  pago  un  tributo  lleno  de  es- 
pontaneidad y  de  ternura. 

Las  familias  que  he  mencionado  llenaron  á  los  mexicanos 
de  obsequios  y  atenciones ;  nos  crearon  una  atmósfera  de 
patria  y  familia  y  nos  hicieron  olvidar  las  penas  consiguien- 
tes á  nuestra  situación. 


IV 


Hoteles. — Casas  de  l:\uespedes. — Corr\idas. 


CON  motivo  de  nuestra  invitación,  tuvimos  empeñadas 
discusiones  sobre  los  alojamientos,  en  que  hay  lujo 
espléndido. 

En  esas  ciudades  americanas,  el  hotel  es  el  emporio  del 
lujo,  el  palacio  de  la  vida,  el  camarín  en  que  se  hace  el 
hogar  al  viajero  y  se  le  mima,  porque  saben  que  el  hombre 
es  la  primera  de  las  riquezas  de  un  pueblo. 

El  hotel  es  la  aspiración  á  la  confraternidad,  la  asimilación 
del  extraño,  la  tendencia  humanitaria  á  la  formación  de  la 
gran  familia  humana,  la  expresión  más  alta  de  la  civilización, 
entronizando  la  igualdad  aunque  sea  en  la  vida  íntima  de 
un  dia.  Dios  nos  libre  de  esa  hospitalidad  en  que  conoce 
uno  que  molesta,  y  en  que  le  dicen  cuando  quiere  pagar . . .  • 


es 
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lo  que  vd.  guste,  para  concluir  por  dar  lo  peor  y  más  caro, 
tratando  al  extraño  como  á  enemigo. 

Según  las  relaciones,  pude  dividir  los  hoteles  en  tres 
clases. 


1»  CLASE. 

2»  CLASE. 

3»  CLASE. 

Palace-hotel. 

Comercial-hotel. 

Gaillard. 

Lick-House. 

Cosmopolitan-hotel. 

California. 

Great-hotel. 

Nevada. 

Occidental-hotel. 

Arizona. 
Pacif. 

En  los  hoteles  de  primera  clase  se  pagan  desde  tres  á 
quince  pesos  diarios. 

En  los  de  segunda,  de  tres  á  seis  pesos,  y  en  los  de  ter- 
cera, de  dos  á  tres  pesos. 

Hay  casas  de  huéspedes  en  que  se  alquilan  cuartos  y  se 
come  por  ocho  pesos  semanarios. 

Un  launch  ó  almuerzo  económico  puede  conseguirse  por 
diez  centavos :  esas  son  las  casas  en  que  se  dice  que  se  paga 
lo  que  se  bebe ;  pudiéndose  comer  un  trozo  de  beesfíeak,  car- 
nes frías,  pan  y  queso. 

En  la  calle  de  Montgomery  hay  una  fonda  en  que  por 
25  centavos  se  sirve: 


Sopa. 

Beefsteak. 

Roast-beef  y  frijoles. 

Hay  una  casa  en  el  barrio  de  Green,  en  que  se  da  aloja- 
miento y  comida  regular  por  cuarenta  y  cinco  centavos 
diarios. 
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Yo  tuve  ocasión  de  visitar  el  Palace  Hotel  y  no  habia  vis- 
to en  mi  vida  grandeza  semejante.  La  área  que  ocupa  es  de 
96,250  pies  cuadrados. 

El  edificio  ocupa  un  paralelógramo  de  2/5  pies  en  un 
frente,  y  en  el  otro  35o:  tiene  siete  pisos,  en  que  hay  755 
cuartos  lujosos  para  huéspedes:  el  terreno  y  edificio,  con  los 
principales  muebles,  tuvo  de  costo  3.2  5o,ooo  pesos. 

El  patio,  singularidad  que  distingue  al  hotel,  puede  con- 
tener diez  ó  doce  coches  que  se  muevan  con  holgura,  bajo 
una  techumbre  deslumbradora  de  cristales. 

Por  el  interior  se  ven  siete  filas  de  corredores  sostenidos 
por  gruesas  columnas,  alfombrados  todos,  llenos  de  espejos 
y  consolas,  jarrones  y  estatuas,  y  reproduciendo  incontables 
lámparas  de  gas  que  despiden  vivísima  luz  que  hiere  la  vis- 
ta como  una  basílica,  como  si  estuviera  hundida  la  mole  in- 
mensa en  un  abismo  de  llamas. 

La  parte  inferior  del  edificio  la  componen  salones,  ofici- 
nas de  ferrocarriles,  despacho  del  hotel,  telégrafos,  escrito- 
rios para  los  huéspedes,  etc.,  etc.  El  depósito  de  agua  con- 
tiene 630,000  galones,  hay  dentro  el  edificio  cuatro  pozos 
artesianos.  El  edificio  se  construyó  en  1875  y  fué  el  arqui- 
tecto J.  B.  Gaynor. 

Por  divertirse  con  mis  impresiones,  Iglesias  y  Gómez  del 
Palacio  me  introdujeron  en  una  piececita  perfectamente  al- 
fombrada y  tapizada,  con  sus  lámparas  y  sus  cómodos  asien- 
tos :  yo  creia  que  era  alguna  antesala  y  seguí  hablando ;  de 
repente,  poniéndome  á  la  puerta  de  la  piececita  me  dijeron, 
dando  unos  pasos  fuera :  asómate ....  estuve  al  dar  un  grito 
de  espanto :  hablamos  subido  sin  sospecharlo  yo  siquiera  al 
último  piso,  más  alto  que  el  primer  cuerpo  de  las  torres  de 
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Catedral  y  me  pruducia  vértigo  aquella  altura.  Aquel  cuar- 
tito  es  un  elevador. 

Lo  sorprendente  para  mí  fué  hallarme  en  aquella  elevada 
región  con  un  jardin  espléndido,  con  profusión  de  deliciosas 
flores,  fuentes,  estatuas,  asientos,  kioskos  y  cuanto  habría 
podido  inventar  la  poderosa  imaginación  del  autor  de  las 
Mil  y  una  Noches. 

En  cada  uno  de  los  pisos  hay  sus  Parlors  ó  salones,  para 
la  recepción  de  visitas,  y  en  esos  salones  se  ven  los  tapices 
de  blanco  y  oro,  con  fuentes,  aves  del  paraíso,  palmas  y  cas- 
cadas realzadas ;  se  admiran  los  bronces  airosos,  figurando 
guerreros,  trovadores  y  reinas ;  nos  encantan  las  lámparas  co- 
mo un  manojo  de  soles  suspendidos  de  la  techumbre  de  fili- 
grana ;  nos  convidan  sofaes  y  sillones ;  nos  arroban  los  magní- 
ficos pianos ;"nos  seducen  mujeres  como  deidades  que  sonríen 
y  como  que  derraman  sus  encantos  sobre  cutis  de  alabastro  y 
rosas ;  nos  alegran  niños  juguetones  vestidos  con  elegancia 
y  haciendo  flotar  en  sus  carreras  sus  cabellos  de  oro,  y  nos 
hechiza  la  reproducción  de  tanta  belleza  en  los  espejos  colo- 
sales, en  que  parece  que  dejó  á  guardar  el  dia  sus  fulgores. 

Las  galerías  interiores  ó  claustros  que  conducen  á  las  ha- 
bitaciones de  los  huéspedes,  tienen  también  rara  elegancia. 
Se  ven  tapizados  y  alumbrados  perfectamente. 

Los  departamentos  de  los  huéspedes  más  pudientes  cons- 
tan de  salón,  una  ó  dos  alcobas,  escritorio,  gabinete  de  aseo 
y  baño,  con  agua  fria  y  caliente. 

Embutidos  en  los  marcos  de  las  puertas  están  los  botones 
para  llamar  á  los  criados,  y  los  tubos  de  guta  percha  para 
comunicar  órdenes  al  despacho,  sin  moverse  de  su  asiento 
ó  su  cama  el  huésped. 
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El  comedor  corresponde  á  tanta  opulencia :  es  un  salón 
de  cien  varas  cuadradas,  cubierto  de  mesas  de  todos  tama- 
ños, con  lo  necesario  para  el  servicio. 

De  trecho  en  trecho  hay  grandes  aparadores  con  porce- 
lana y  cristal,  espejos  por  todas  partes,  consolas  y  una  ser- 
vidumbre que  es  un  ejército  sobre  vigilado  por  caballeros 
ceremoniosos,  que  designan  los  asientos,  cuidan  de  la  exac- 
titud en  todos  los  criados  y  llenan  de  atenciones  á  los  con- 
currentes. 

Ya  se  deja  suponer  lo  que  serán  las  cocinas  y  las  depen- 
dencias todas  del  hotel. 

Por  la  negociación,  tal  como  yo  la  vi,  me  aseguran  que 
ofrecían  en  aquellos  dias  los  chinos  siete  millones  de  pesos. 

Cuando  yo  creia  que  se  habia  dicho  la  última  palabra  en 
materia  de  opulencia,  me  nombraron  El  Baldwin  House, 
que  estaba  al  estrenarse  cuando  yo  salí  de  California,  y  es 
mucho  más  extenso  y  rico  que  el  Hotel  Palace. 

El  comedor  del  Lick  House  está  considerado  como  el 
más  elegante  de  los  Estados-Unidos.  Se  halla  bajo  una  in- 
mensa cúpula  formando  elipse,  con  columnas,  pórticos  y  be- 
llezas arquitectónicas  de  primer  orden.  El  salón,  calculado 
para  contener  quinientas  personas,  está  alumbrado  por  co- 
losales ventanas  que  forman  en  su  conjunto  como  un  gigan- 
tesco capelo  de  cristal. 

Cubren  el  suelo  grandes  mesas,  en  las  paredes  hay  gigan- 
tescos espejos,  y  corona  la  pieza  en  su  altura  una  amplia 
galería  en  que  se  coloca  la  música  en  los  dias  de  festin,  y 
asiste  numerosísima  concurrencia  á  disfrutar  del  espectáculo 
de  los  banquetes  y  escuchar  los  brindis,  á  que  son  muy  afec- 
tos los  americanos. 
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"  Hay  muchas  posadas,  donde  pueden  conseguirse,  dice 
una  guía,  alojamientos  cómodos,  por  veinticinco  y  cincuenta 
centavos  cada  noche,  siendo  de  esta  clase  el  más  frecuenta- 
do el  What  Cheer,  en  la  calle  de  Sacramento,  que  fué  pri- 
mitivamente el  mejor  hotel  de  la  ciudad. 

**  Los  restaurants  son  una  peculiaridad  notable  y  caracte- 
rística de  San  Francisco :  ninguna  otra  ciudad  de  los  Esta- 
dos-Unidos puede  comparársele  en  esa  línea. 

Restaurants  Chop-houseSy  literalmente  casas  de  chuletas 
y  rotisseries,  abundan  en  cada  manzana.  Muchos  de  ellos 
son  de  primera  clase,  y  todos  á  tan  igual  altura,  que  es  di- 
fícil hacer  una  elección.  Las  Chop-houses  y  rotisseries  difie- 
ren de  los  restaurants  en  que  sus  cocinas  están  dispuestas 
á  un  lado  del  salón,  y  cada  uno  puede  escoger  su  ración  de 
carne,  y  hacérsela  preparar  á  su  vista.  Hay  numerosas  me- 
sas redondas,  en  las  que  pagando  cincuenta  centavos  puede 
uno  comer  y  pedir  todos  los  manjares  puestos  en  lista,  inclu 
yendo  el  vino.  "■  Martins,"  en  la  calle  del  Comercio,  cerca  de 
Mongomery,  es  notable  por  sus  excelentes  cenas. " 
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Bar-roon\s. — Saloi\es  en  que  se  venden  ostiones — Salones 
de  baile. — Aguas  minerales, — ^Dulcerías. 


EN  San  Francisco  no  hay  cafés  á  nuestra  usanza,  es  de- 
cir, salones  en  que  se  sirve  café,  chocolate,  helados, 
refrescos  y  comidas,  cuando  están  en  punible  ayuntamiento 
el  café  y  la  fonda. 

Estancias  de  vagamundos,  residencia  de  politicastros,  al- 
folies de  chismes,  fábricas  de  crónica  escandalosa,  centro  de 
novelerías,  desahogo  de  vejetes  verdes  y  de  beodos  de  levi- 
ta, reinado  del  periódico  y  teatro  de  las  primeras  hazañas 
del  calavera  temerón  y  del  pollo  capense  ó  subteniente.  Eso 
no  lo  hay.  Tampoco  hay  expendios  exclusivos  de  licores,  á 
la  manera  de  nuestras  vinaterías. 

El  bar-rooni  pur  sang  es  una  pieza  con  su  celosía  ó  alam- 
brado á  la  calle,  su  mostrador  con  su  indispensable  pico  de 
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gas  para  que  enciendan  dia  y  noche  sus  tabacos  los  bebedo- 
res, ó  su  fosforero,  y  su  botecito  con  limpiadientes  de  palo. 

Contra  la  pared,  y  á  espalda  del  mostrador,  corre  una  re- 
pisa con  vasos  y  botellas,  y  sobre  ella  su  espejo  y  su  reloj 
de  madera,  teniendo  á  los  lados  un  cuadrito  que  señala  la 
fecha  y  un  calendario  ó  directorio  de  viajeros. 

Debajo  del  mostrador  se  encuentra  listo  un  enorme  bar- 
ril de  cerveza. 

Entra  el  marchante,  suelta  sus  cinco  centavos  y  se  marcha 
en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  no  sin  visitar  la  oficina  tribu- 
taria de  que  está  provisto  indispensablemente  todo  bar-room. 

En  estos  establecimientos  hay,  sin  embargo,  su  variedad ; 
ya  estimulan  á  la  detención  órganos,  valiosos  algunos  de 
ellos  en  veinticinco  ó  treinta  mil  pesos,  á  los  cuales  se  les 
da  cuerda  y  tocan  oberturas,  marchas  y  variaciones  precio^ 
sas ;  ya  una  música  de  la  murga  ó  un  piano,  halagan  á  los 
devotos  de  Baco,  y  ya  unido  á  la  murga  se  tiene  una  servi- 
dumbre femenina  capaz  de  despertar  la  sed  en  una  piedra. 

En  las  casas  citadas,  hay  sus  mesas,  se  destapan  botellas 
á  montones  y  se  estacionan  los  borrachines  armando  gresca 
y  fumando  sus  pipas,  que  nublan  la  atmósfera  de  humo  pes- 
tilente. 

Cuando  las  damas  intervienen,  es  otra  cosa;  la  servido- 
ra se  sienta  bonitamente  junto  al  forastero  ó  forasteros,  llama 
á  sus  amigas  para  que  no  haya  nones  y  se  aumentan  pro- 
digiosamente los  consumos. 

Cuando  los  marchantes  son  caprichosos  y  quieren  aislarse, 
no  faltan  sus  piececitas  en  alto,  7ip-stair,  en  que  se  bebe  y  se 
conversa  con  mayor  holgura. 

Hay  sitios,  sin  embargo,  como,  el  de  Lm,  Fuente,  que  es 
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subterráneo  y  elegantísimo,  que  tienen  bastante  semejanza 
con  nuestros  cafés ;  se  toman  ostiones,  licores  ó  helados  y 
se  goza  de  la  compañía  de  personas  distinguidas. 

El  restaurant  inencionado,  que  toma  su  nombre  de  una 
lindísima  fuente  con  peces  de  colores  que  tiene  en  su  centro, 
es  el  punto  de  cita  de  los  banqueros. 

En  una  de  las  paredes  del  edificio,  como  si  un  delgado 
chorro  de  agua  cayese,  se  desprende  una  tira  de  papel  que 
culebrea  y  se  asienta  en  un  canasto  que  está  en  el  suelo : 
mucho  llamó  mi  atención  que  multitud  de  personas  llegasen 
á  consultar  la  tirita  de  papel.  Esa  tirita  para  mí  fué  un  prodi- 
gio: contiene  noticias  de  todo  el  mundo,  llegadas  momento  á 
momento  y  sirviendo  como  de  resorte  para  todas  las  grandes 
transacciones  mercantiles :  es  el  cable  submarino.  No  sé  por 
qué  aquella  servidumbre  del  rayo,  su  objeto,  sus  consecuen- 
cias, el  modo  sencillo  con  que  sin  aparato  se  verificaban  confi- 
dencias hasta  el  otro  lado  del  mar,  me  produjeron  tanta  im- 
presión. La  unificación  de  todos  los  intereses  del  globo,  fiados 
con  seguridad  á  una  tira  un  poco  más  ancha  que  una  canal 
de  cigarro. 

Abundan  los  bar-rooms  cantantes  y  los  salones  de  danza ; 
pero  esos  generalmente  se  instalan  en  calles  poco  frecuen- 
tadas y  en  subterráneos. 

Para  comprender  el  subterráneo  es  forzoso  tener  presente 
que  lo  primero  que  se  hace  en  una  fábrica  es  un  salón  sub- 
terráneo, al  que  se  comunica  con  la  calle  por  una  escalera 
cuyo  último  escalón  es  la  banqueta. 

Así  es  que  el  primer  piso  ó  bassement  figura  en  la  calle 
asomándose  á  la  banqueta ;  esos  subterráneos  tienen  sus  tra- 
galuces incrustados  y  cubiertos  como  de  celosías  de  fierro  y 
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ruedítas  gruesas  de  cristal ;  tendidos  en  las  banquetas  con  la 
luz  artificial,  se  ven  como  pozos  de  llama  por  esas  celosías;  se 
pasa  sobre  ellos  y  dan  á  las  banquetas  cierta  originalidad. 

En  cuanto  á  los  salones  de  danza,  el  pretexto  son  las  da- 
mas para  encarecer  los  licores ;  por  lo  demás,  los  cantos  son 
desaforados,  los  bailes  tienen  mucho  del  tropel  y  el  tumulto, 
y  á  veces  la  policía  desciende  á  poner  en  paz  esos  con  tan 
justa  razón  llamados  los  infiernos.  El  café  ó  salón  danzante 
es  el  trait  d' unión  del  restaurants  de  baja  clase  y  el  teatro 
de  Ministrils  ó  negros  falsificados. 

Hacen  contraste  con  estos  pecaminosos  comercios,  las 
dulcerías,  pastelerías,  á  la  vez  expendios  de  aguas,  de  Vichy 
y  de  Soda,  y  las  casas  en  que  se  venden  ostiones  que  consti- 
tuyen una  especialidad  de  San  Francisco. 

El  amor  y  la  gula  están  siempre  de  gorja  en  la  capital  del 
Pacífico. 


VI 


Visita  á  la  Sra.  Godoy. — Sus  l\ijos Casa  de  Moi\eda. 

Albun\. 


ENTRE  las  personas  que  nos  favorecieron  con  sus  aten- 
ciones, debo  mencionar  al  joven  abogado  Godoy,  hi- 
jo del  Sr.  D.  José  Antonio  Godoy,  periodista  notable  en 
México,  con  cuya  suerte  se  identificó  cuando  la  invasión 
francesa,  siguiendo  al  Gobierno  de  la  nación,  y  después 
nombrado  cónsul  mexicano  en  California. 

El  joven  á  quien  me  refiero  es  de  selecta  instrucción  y  su 
primer  deseo  fué  presentarnos  á  su  familia. 

Habita  la  distinguida  familia  Godoy  una  modesta  casita 
en  la  calle  de  Sutter,  con  su  escalerilla  al  frente,  sus  enreda- 
deras colgando  del  airoso  pórtico  y  las  conveniencias  de  una 
decente  medianía. 

Tocamos  la  puerta,  depositamos  en  la  antesala  en  un  mué- 
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ble  ad  hoc  que  existe  en  todas  las  casas  de  los  Estados-Uni- 
dos, sombrero  y  paraguas,  y  penetramos  al  salón,  casi  á  os- 
curas, porque  eran  más  de  las  seis  de  la  tarde. 

La  Sra.  Godoy,  que  aunque  no  es  como  sus  hijos  nativa 
de  México  tiene  verdadera  pasión  por  nuestro  país,  nos  re- 
cibió al  Sr.  Gómez  del  Palacio  y  á  mí  con  finas  atenciones 
y  con  la  dulzura  seductora  de  las  señoras  de  nuestro  país. 
La  Sra.  Godoy  trabaja  á  la  par  de  su  hijo,  dando  lecciones 
de  música  é  idiomas. 

Como  he  dicho,  al  entrar  estaba  el  salón  casi  á  oscuras:  á 
poco  de  estar  en  él  se  encendió  el  gas  y  vimos  una  reduci- 
da estancia  adornada  con  exquisito  gusto ;  alfombras,  espejos 
y  cuadros,  un  buen  piano  en  el  fondo  de  la  pieza ;  pero  yo 
apenas  me  fijé  en  esos  accesorios,  porque  la  luz  bañó  la  ca- 
becera de  la  sala  y  me  conmovió  lo  que  vi. 

Cruzadas  dos  banderas  mexicanas  formaban  pabellón  á  tres 
hermosos  cuadros  con  los  retratos  de  Juárez,  Zaragoza  y 
Ocampo  :  al  pié  de  Juárez  está  otro  cuadrito  con  Degollado 
y  fotografías  de  mexicanos  ilustres. 

El  conjunto  forma  una  especie  de  altar  en  que  hay  aco- 
modadas chucherías  de  México,  muñequitos  de  barro  de 
Guadalajara,  figuritas  de  alabastro  de  Celaya,  con  tal  amor, 
con  tan  voluptuoso  esmero,  como  puede  arreglar  una  madre 
el  tocador  de  una  hija  adorada. 

Respirábamos  mexicano,  teníamos  inesperadamente  una 
entrevista  con  la  patria :  la  señora  recordaba  todas  las  calles, 
todos  los  paseos  y  á  todas  las  personas  notables.  Atropellá- 
banse  preguntas  y  respuestas,  se  encendían  los  ánimos :  nos 
entregamos  al  culto  de  la  patria. 

La  señoVa  se  colocó  frente  al  piano :  el  saludo  era  de  ri- 
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gor,  el  Himno  nacional,  que  escuchamos  con  íntima  emo- 
ción y  recogimiento ;  después ....  ya  conocen  mis  lectores 
mis  flaquezas,  me  atreví  á  solicitar  un  recuerdo  para  los  so- 
necitos  del  país,  que  como  es  de  suponerse,  pusieron  como 
almíbar  mis  labios  y  armaron  fandango  dentro  de  mi  co- 
razón. 

La  conversación  se  animó  extraordinariamente. 

— No  vaya  vd.  á  pensar,  me  decia  la  Sra.  Godoy,  aquí 
en  muchas  casas  se  tiene  este  fanatismo  por  nuestra  patria. 
Hay  un  barrio  mexicano,  en  que  las  tiendas,  las  fondas,  los 
guisos,  son  al  estilo  de  México ....  Vd.  verá :  nuestro  tem- 
plo mexicano  es  provisional,  porque  la  iglesia  grande  está 
en  obra.  El  templo  está  dedicado  á  la  Virgen  de  Guada- 
lupe, se  predica  en  castellano  y  hace  los  oficios  el  señor 
obispo,  que  ahora  se  encuentra  aquí. 

En  los  dias  de  gloriosos  recuerdos  para  nuestros  hijos, 
reunidos  ó  aislados,  pero  todos  tributamos  á  México  nues- 
tros homenajes.  El  i6  de  Setiembre,  el  5  de  Mayo,  el  2  de 
Abril,  no  faltan  sus  diversiones,  porque  al  fin  la  sangre  ha- 
bla, y  habla  muy  alto,  en  aquella  patria  de  mis  hijos. 

Yo  me  contenia ;  estaba  al  cometer  una  barbaridad,  man- 
dando traer  Champaña  ó  pidiéndolo ;  pero  me  volvía  serio 
este  Pancho  Gómez,  que  no  olvida  jamás  los  reglamentos 
de  la  circunspección. 

El  joven  abogado  se  ofreció  á  ser  mi  cicerone  en  las  ex- 
cursiones que  le  anuncié  para  conocer  algo  de  California. 

La  visita  de  la  familia  Godoy  ha  sido  de  las  impresiones 
más  agradables  que  yo  tuve  en  California  :  es  una  familia 
modelo  de  finura  y  honra  de  México. 

Al  despedirnos  me  anunció  la  Srita.  Godoy  que  me  remi- 
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tiria  su  Álbum  para  que  escribiera  yo  cuatro  palabras;  y 
aunque  me  vinieron  ímpetus  de  ponerme  de  rodillas  para 
que  olvidase  mi  manía  aquella  que  en  el  buque  me  dio  tanto 
en  qué  pensar,  no  hubo  remedio ....  el  álbum  aquel  fué 
motivo  para  que  me  llovieran  Albums  por  todas  partes  y  yo 
soltara  granizadas  de  versos  á  troche  moche,  como  un  espi- 
rituado. 

A  los  dos  dias  de  esta  visita,  el  joven  Godoy,  con  exqui- 
sita cortesía  y  después  de  invitar  al  Sr.  Iglesias,  pasó  á  mi 
cuarto  para  que  fuésemos  á  la  Casa  de  Moneda. 

Copiaré  mis  apuntaciones  hechas  al  paso  y  á  pulso  en 
aquella  excursión. 

"  Estamos  al  frente  del  edificio  de  la  Casa  de  Moneda,  y 
no  le  doy  epíteto  alguno,  porque  lo  colosal  y  lo  gigantesco 
son  términos  vulgares,  aquí  donde  lo  titánico  y  estupendo 
sustituye  muchas  veces  á  lo  grande  y  á  lo  bello. 

Amplio  y  tendido  pórtico  de  correcto  e.stilo  griego  y  ro- 
bustas columnas  de  cantería,  reciben  que  no  sorprenden  al 
viajero. 

Está  el  edificio  situado  en  la  5?  calle  y  Mission,  y  se  pe- 
netra por  una  corrida  escalera  de  granito. 

A  un  empleado  que  parece  tener  el  exclusivo  objeto  de 
recibir  á  los  viajeros,  hicimos  los  saludos  oficiales. 

Mientras  se  daba  parte  al  superintendente  de  nuestra  lle- 
gada, descansamos  en  un  salón  calentado  por  una  gran  chi- 
menea, al  frente  dé  la  cual  un  gentlemen  en  cuclillas  y  po- 
niendo el  reverso  al  fuego,  apenas  se  apercibió  de  nuestra 
llegada. 

Al  entrar  al  salón  nos  presentaron  un  gran  libro  para  que 
escribiésemos  en  él  nuestros  nombres,  como  es  la  costumbre. 
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El  superintendente  ó  director  del  establecimiento  es  el  ca- 
pitán Lagrange,  joven  robusto,  desembarazado,  rubio,  de 
nariz  roma  y  de  amabilidad  extrema. 

Materialmente  nos  colocó  el  director  nuestro  guía  en  la 
locomotora  de  su  voluntad,  y  comenzamos  un  viaje  de  hu- 
racán recorriendo  la  Casa  de  Moneda. 

Imposible  me  será  dejar  aquí  en  claro  mis  impresiones 
recoeidas  al  vuelo.  Es  un  laberinto  de  salones  inmensos,  en 
los  que  el  ruido  ejercita  todos  ios  tonos,  la  máquina  todas  las 
actitudes,  la  ciencia  todo  su  poder  y  el  oro  y  la  plata  toda 
su  fascinación  deslumbradora. 

Volaba  que  no  corria  el  inteligente  conductor ;  seguíale 
el  Sr.  Iglesias,  imponiéndose  sesudo  de  sus  explicaciones  y 
yo  las  asgaba  jadeando  y  á  pedazos,  entendiendo  algo  que 
me  trasmitía  el  Sr.  Godoy,  lleno  de  deferencia  y  bondad 
para  conmigo. 

Va  diciendo  me  hacia  notar  mi  guía  que  siempre  hay  aquí 
gran  depósito  de  plata  y  oro  procedente  del  Oregon. 

— Aunque  está  vd.  mirando,  continuaba  el  guía,  tan  mul- 
tiplicadas operaciones,  solo  hay  empleados  en  él  ciento  vein- 
te hombres  y  sesenta  mujeres. 

Siempre  corriendo,  me  decia  al  oido  Sr.  Godoy : 

— El  gobierno  nombra  cuatro  empleados  de  categoría,  de 
los  que  uno  de  ellos  es  el  director ;  estos  cuatro  forman  Con- 
sejo para  decidir  de  los  asuntos  arduos  y  cada  uno  preside 
un  departamento,  siendo  libre  en  su  esfera  de  acción. — An- 
de vd.  más  vivo. — Esas  galerías  espaciosas  que  vd.  está 
viendo,  son  pertenecientes  á  la  fundición. — Inclínese  vd. — 
¿Ve  vd.  ese  chorro  líquido  que  flamea?  Es  el  oro.  Esas 
son  oficinas  de  refinación. — Ande  vd.  aprisa  que  están  núes- 
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tros  amigos  frente  á  la  maquinaria. — Yo  me  limpiaba  el  su- 
dor, y  seguia. — Esas  máquinas,  decia  yo,  merecian  ponerse 
bajo  un  capelo:  ¡qué  limpieza!  ¡qué  finura  de  piezas! — Esa 
máquina  grande  tiene  una  fuerza  de  ciento  veinte  caballos. 
— Allí  se  verifica  el  apartado. 

— Advierta  vd.,  me  decia  sin  detenerse  mi  guía,  que  es- 
tos salones  tienen  doble  piso :  uno  terso,  compacto,  de  fier- 
ro, como  una  sola  lámina ;  otro  de  fierro  dividido  en  frac- 
ciones y  compuesto  de  agujeros  como  de  celosía,  que  se 
quitan  para  barrer,  y  con  las  que  no  se  pierde  ni  la  más  leve 
partícula  de  metal,  recogiéndose  fácilmente  y  con  seguridad 
las  monedas  que  caen  al  suelo,  sin  que  los  vigilantes  lo  per- 
ciban. Más  adelante  se  hacen  los  rieles. — Dése  vd.  prisa  : 
Sr.  Iglesias  va  muy  lejos. 

— Estamos  donde  se  opera  la  acuñación,  y  no  me  fijo  en 
detalles  porque  todas  estas  operaciones  se  hacen  en  México 
con  mejor  orden  y  más  perfección  que  aquí. 

— Un  poquito  más  ligero. — Caballero,  me  estoy  ahogan- 
do :  ese  director  es  un  torbellino. 

Sin  oirme,  me  siguió  diciendo  Sr.  Godoicito : 

— Esta  casa  acuña  cincuenta  millones  de  pesos  anual- 
mente. 

En  todos  los  Estados-Unidos  solo  hay  tres  Casas  de  Mo- 
neda, que  dan  perfectamente  abasto :  ésta,  la  de  Filadelfia 
y  la  de  Nevada,  que  es  la  verdaderamente  opulenta. 

— Le  dan  á  vd.,  me  hizo  advertir  Sr.  Godoy. — Tiene  vd. 
en  la  mano  el  famoso  Trade  dollar  ( peso  de  tráfico). — Yo  no 
estoy  cierto,  añadió  mi  guía,  pero  diré  á  vd.  su  origen.  En 
el  tráfico  con  China,  compitiendo  con  los  pesos  mexicanos, 
perdían  los  Estados-Unidos  el  8%.  El  cambio  que  hicieron 
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en  México  de  tipo,  abatió  su  precio  en  el  Japón  y  China :  en- 
tonces se  inventó  aquí  el  peso  de  tráfico  con  su  águila  á  la 
mexicana,  para  el  comercio  chino ....  Vd.  lo  está  viendo : 
este  peso,  así  como  está,  pesa  ahora  más  que  el  mexicano. 
Con  este  peso  se  hace  un  tráfico  con  China  calculado  en 
treinta  millones. 

En  solo  el  mes  pasado  ( Enero  de  7  7 )  se  enviaron  á  Chi- 
na ocho  millones!! 

— ¡Hermoso  salón!  dije  á  mi  compañero,  sin  alcanzar  re- 
suello, y  lo  que  es  más,  lindísimas  muchachas. 

— Esas  ladies,  continuó  mi  buen  guía,  están  haciendo  el 
pulimento  de  los  pesos ;  cada  una  tiene  su  balanza  al  frente 
y  su  lima  en  la  mano:  ¡qué  silencio!  ¡cuánta  decencia  y 
compostura ! 

— Aquí,  me  dijo  deteniéndome  Sr.  Godoy,  se  cuenta. 
Vea  vd. 

En  efecto,  sobre  un  tablón  dividido  en  pequeños  carriles 
formados  de  rieles  paralelos  de  latón,  vi  llover  como  al  acaso 
una  granizada  de  pesetas.  Un  empleado  cernía  el  tablón,  las 
pesetas  se  acomodaban  como  por  sí  mismas  en  los  rieles,  y 
en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  con  exactitud  infalible,  se  ha- 
bían contado  doscientos  cincuenta  pesos. 

Existe  en  otras  partes  otro  mecanismo  para  contar  los 
pesos. 

Es  una  especie  de  tolva  en  que  se  depositan  los  pesos. 
Estos  caen  sobre  un  plano  inclinado  dividido  por  rieles  pe- 
queños de  latón  y  cerrados  por  una  faja.  Al  caer  se  acomo- 
dan, se  levanta  la  compuerta  y  se  precipitan  en  un  talego  s 
así  se  cuentan  en  minutos  miles  de  pesos. 

La  maquinita  para  contar  monedas  en  otras  partes,  de  cin- 
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co  y  diez  centavos,  tiene  la  hechura  de  un  molinito  de  café, 
cuyos  dientes  tienen  el  hueco  para  contener  la  monedita ;  se 
llena  de  pequeñas  monedas  la  taza,  se  agita  el  manubrio  y 
caen  contadas  las  monedas,  señalándose  la  cantidad  en  una 
especie  de  reloj  que  está  en  el  tornillo  que  afianza  el  manu- 
brio. ' 

— Entre  vd.  á  esos  pequeños  cuartitos  de  fierro,  me  dijo 
mi  guía. 

Estaban  casi  oscuros ;  pero  la  luz  del  gas  alumbró  á  nues- 
tra entrada  y  me  vi  cercado  de  pilas  de  barras  de  plata  y 
oro  y  algunas  tortas  de  cobre,  que  reverberaban  como  es- 
puma de  oro  salpicada  de  esmeraldas. 

— Habrá  aquí,  me  dijo  mi  guía,  tres  millones  que  están 
á  disposición  del  gobierno  federal.  El  mes  pasado  dispuso 
de  ocho  millones. 

Al  decir  esto  iba  descendiendo  las  escaleras  mi  guía,  co- 
mo arrebatado  por  una  máquina  de  vapor,  y  nos  detuvimos 
en  el  primer  piso  del  edificio,  en  los  grandes  almacenes  de 
leña  y  de  todos  los  útiles  de  la  negociación. 

Hay  allí  extensos  talleres  en  que  se  fabrica  y  repara  la 
maquinaria :  hicimos  parada  al  frente  de  un  inmenso  pozo 
artesiano,  de  donde  manan  cada  veinticuatro  horas  25,ooo 
galones  de  agua. 

El  pozo  costó  á  la  negociación  i  ,600  pesos,  y  produce  un 
ahorro  de  8,000  pesos  al  año. 

Pero  nuestras  observaciones  se  hacían  por  vapor :  de  tre- 
cho en  trecho  estábamos  al  dejarnos  caer  de  fatiga ;  al  fin 
nos  derribamos  en  unas  muelles  poltronas  en  el  despacho 
del  director. 

Amplio  salón  con  grandes  ventanas  rasgadas  á  todos  los 
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vientos,  larga  y  despejada  mesa  en  el  centro  con  recado  de 
escribir,  lujo  espléndido  con  el  dejo  y  el  buen  tono  de  sen- 
cillez admirable. 

Ardia  la  chimenea.  El  director  puso  el  dedo  sobre  un 
timbre  que  resonó  obediente  y  apareció  como  brotando  de 
la  pared  un  negro  vestido  elegantemente,  conduciendo  en 
una  charola  de  plata  espumosas  copas  de  Champaña  helado. 

Bebimos  á  la  salud  del  director,  y  éste,  en  los  términos 
más. corteses,  correspondió  al  brindis,  apurando  su  copa  por 
México  y  por  el  Sr.  Iglesias. 

Después  se  nos  repartieron  unos  cuadernos,  que  son  las 
Memorias  anuales  del  estado  que  guarda  la  casa. 

Nos  despedimos  llenos  de  gratitud  y  prendados  de  la 
finura  y  complacencia  de  los  Sres.  Lagrange  y  Godoy.  Al 
volvernos,  como  para  despedirnos  del  grandioso  edificio, 
pregunté  su  costo  y  me  dijo  un  empleado  que  habia  sido 
de  1 .600,000  pesos,  y  que  todo  él  era  de  bóveda  y  estaba 
á  prueba  de  fuego. 

Al  volver  de  la  expedición  de  la  Casa  de  Moneda,  y  co- 
mo por  vía  de  descanso,  escribí  en  el  Álbum  de  la  Srita. 
Godoy  lo  siguiente : 

EN  EL  ÁLBUM  DE  LA  SEMITA  MEXICANA  ADELA  GODOY. 


Tú  tienes  una  patria,  niña  graciosa, 
Que  pisa  siempre  alfombras  de  frescas  flores, 
En  donde  el  aura  pura  cruza  amorosa, 
Cantando  amores. 
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Tú  tienes  una  patria,  que  como  una  Hada 
Hechiza  la  existencia  con  sus  halagos ; 
Que  cual  á  cisne  mecen  limpios  cristales 
De  mansos  lagos. 


Le  rinde  el  liquidámbar  dulces  aromas, 
Sombra  dan  á  su  frente  verdes  manglares, 
Y  se  miran  los  nidos  de  sus  palomas 
Desde  sus  mares. 


Las  aves  á  sus  aires  les  dan  conciertos, 
Y  pompa  del  espacio  son  sus  volcanes, 
Sublimes  atraviesan  los  huracanes 
Por  sus  desiertos. 


Da  el  trigal  á  sus  campos  matices  de  oro, 
Y  el  algodón  vellones  de  blanca  espuma, 
El  árbol  de  sus  frutos  con  el  tesoro, 
Cruge  y  se  abruma. 


Las  montañas  desparcen  en  el  vacío 
Cabelleras  inmensas  de  humo  y  de  llama, 
A  sus  plantas  torrente  se  torna  el  rio 
Que  ronco  brama.- 


Cuando  Vieron  absortos  tanta  grandeza. 
De  la  tierra  se  hundieron  en  las  entrañas. 
Los  metales,  que  buscan  patrias  extrañas. 
Como  riqueza. 
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Y  son  sombra  de  sueño  tantos  primores, 
Y  recuerdo  de  un  sueño  tantos  placeres, 
Comparado  al  encanto  de  los  amores 
De  sus  mujeres. 


Ellas  son  luz  de  aurora  de  nuestra  cuna, 
Alivio,  encanto,  hechizo  de  nuestra  suerte ; 
Ellas  son  en  las  ondas  de  duelo  y  muerte 
Rayo  de  luna. 


Ellas  la  aura  perfuman  cuando  suspiran  ; 
Ellas  nos  acarician  con  sus  desvelos  ; 
Infiernos  de  dolores  tornan  en  cielos, 
Cuando  nos  miran. 


Y  porque  no  me  digas  que  por  galante 
Trovador  mexicano,  te  forjo  un  cuento, 
Frente  á  imparcial  espejo  puesto  el  semblante, 
Dime  si  miento. 

San  Francisco  California,  Febrero  s  de  1877. 

Guillermo  Prieto. 
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VII 


Las  calles  de  día  y  de  noche. — I^en\ates. — Embaucadores. 
El  parque. — Casas  de  placer. — Calle  de  Dupoi\t. — Barrio 
Cl\ii\o. 


HEMOS  indicado  cuánto  es  el  movimiento,  cuánta  y 
cuan  viva  la  animación  en  las  calles  centrales  del  co- 
mercio y  en  las  próximas  al  muelle.  De  dia  hacen  ostenta- 
ción de  estas  cualidades  las  calles  de  Kearny  y  Montgo- 
mery,  con  sus  efectos  de  lujo ;  las  de  California  y  Sacra- 
mento con  el  movimiento  imponderable  de  sus  bancos ;  la 
de  Battery  y  otras  con  la  carga  y  descarga  de  sus  efectos 
en  los  almacenes,  y  todas  con  la  mezcla  de  placer  y  de  los 
negocios  que  dan  al  conjunto  una  fisonomía  alegre  de  bien- 
estar y  contento. 

Lo  que  no  es  describible  es  el  conjunto,  por  más  que  mu- 
chas veces  lo  haya  intentado.  Esas  masas  gigantescas  de 
edificios  austeros,  atrevidos,  uniformes  y  pesados  en  su  par- 
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te  superior,  descansando  sobre  nichos  de  cristales  inmensos 
sostenidos  por  ligeras  columnas ;  esa  especie  de  fabricación 
aérea,  esa  luz  que  corre  bajo  el  macizo  de  la  construcción  de 
siete  y  ocho  pisos,  y  que  forma  como  bosques  de  lienzos, 
de  joyas,  de  muñecos,  de  tocados,  máquinas  y  figurines,  eso 
es  lo  que  se  necesita  ver  para  formar  aproximada  idea  de  lo 
que  se  quiere  describir. 

Atraviesan  sin  cesar  las  calles  carros  y  carretas  de  todas 
formas  y  dimensiones,  desde  el  vogue  con  sus  dos  colosales 
botes  de  hoja  de  lata  del  vendedor  de  leche,  hasta  carreto- 
nes que  llevan  montones  de  tercios  y  de  baúles.  El  pan,  la 
verdura,  la  carne,  la  cerveza,  la  soda,  todo  se  conduce  en 
carros  y  se  proclama  en  todos  los  tonos,  con  insistencia 
grande,  aunque  en  acento  desgarbado  y  monótono. 

El  negociante  atraviesa  en  su  quitrincillo  tirado  por  un 
caballo  y  sube  y  baja  haciendo  su  negocio ;  trepa  el  ómni- 
bus las  cuestas  afanoso,  llevando  de  trasporte  familias  ente- 
ras; wagones  innumerables  se  cruzan  rápidos  con  un  tu- 
multo de  viajeros  á  su  retaguardia,  y  en  landos  soberbios  y 
carretelas  abiertas  van  las  damas,  recostadas  entre  pieles 
negligentemente  y  dando  al  aire  los  velos  blancos  que  re- 
vuelan sobre  las  flores  de  sus  primorosos  gorritos. 

Negrean  las  calles  de  los  bancos  con  caballeros  unifor- 
memente vestidos  de  negro,  y  como  para  una  gran  festivi- 
dad, con  sus  sobretodos  al  brazo  como  si  estuvieran  á  la 
entrada  de  la  ópera,  culebrean  y  se  agolpan  los  chinos  ves- 
tidos de  azul,  con  los  brazos  abiertos  en  actitud  de  vuelo, 
azotando  las  trenzas  su  espalda,  dejando  ver  sus  medias 
blanquísimas  como  nieve  y  sus  zapatos  ó  babuchas  de  cha- 
*lupa,  con  los  que  andan  muy  desembarazados,  y  entre  ese 
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gentío  se  abre  paso  con  su  sombrilla  la  lady  vestida,  con 
deslumbradora  elegancia,  de  pieles,  terciopelos  y  sedas,  re- 
verberando de  soguillas  y  pedrería,  ágil,  risueña,  quemando, 
desesperando  á  los  inexpertos  hijos  de  Adam. 

Se  deslizan  y  caracolean  en  todas  direcciones  vendedores 
de  diferentes  artículos,  que  excitan  ambulantes  el  apetito,  y 
atacan  insolentes  los  bolsillos. 

Cajoncitos  con  ramos  de  flores:  cacahuates  y  naranjas  en 
carritos  de  mano ;  cortaplumas,  botones  y  corbatas,  limona- 
das y  refrigerios,  en  cajones  sobre  tripiés. 

El  sentimiento  de  igualdad  se  lleva  tan  al  cabo  aquí,  que 
hasta  las  que  yo  habia  tenido  como  naturales  categorías  de 
las  mercancías,  desaparecen.  Entre  una  joyería  y  una  tien- 
da de  modas,  invadiendo  la  banqueta,  esperan  marchan- 
te las  frutas,  el  apio,  los  botes  de  conserva,  el  jabón  y  los 
zapatos.  Interrumpen  las  hileras  de  tápalos,  casimires  y  som- 
brillas, sendos  cuartos  de  carnero  ó  de  res  pendientes  de  sus 
clavijeros  y  tirando  del  schal  6  la  mantilla  á  los  transeúntes. 
Una  iglesia  deja  escuchar  sus  himnos  gravedosos  al  lado  de 
un  establo  en  que  se  forcejea  con  la  curación  de  un  cuadrú- 
pedo. Junto  al  portátil  despacho  de  aguas  minerales,  están 
los  periódicos  en  todos  los  idiomas,  con  sendos  rubros  de 
sus  novedades,  y  lado  á  lado  de  la  juguetería  de  los  niños, 
hay  figuras  anatómicas  anunciando  á  un  cirujano  ó  á  un  den- 
tista. 

La  botica  constituye  un  ramo  de  comercio  sui  genetis :  'T' 
hay  con  profusión  cajitas  de  pildoras,  botes  y  botellas  que 
todo  lo  sanan,  que  prolongan  la  vida,  que  reconquistan  la 
fuerza  y  la  hermosura ;  pero  en  la  botica  se  expenden  toa- 
llas, corbatas,  perfumes,  protectores  para  el  pecho,  ojos  de  vi- 
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drio,  bragueros  en  número  estupendo  y  no  sé  cuántas  cosas 
más. 

Es  de  rigor  que  las  boticas  ostenten  suma  elegancia  y  que 
sus  gigantescos  botellones  con  aguas  de  colores  sirvan  de 
guía  en  las  noches,  como  faros  á  distancias  inmensas.  Los 
aparatos  de  mármol  para  las  aguas  minerales  heladas,  sue- 
len valer  dos  y  tres  mil  pesos.  En  México  hay  uno  de  estos 
en  la  botica  de  la  calle  de  Tacuba. 

En  este  país  inquieto,  voluntarioso  y  movedizo,  los  rema- 
tes tienen  importancia  especial.  La  gente,  al  trasladarse  á 
otro  punto,  todo  lo  abandona,  cambia  de  localidad  como  la 
víbora  de  piel,  sin  retener  ni  reservar  nada ;  parece  que  de- 
sea abandonar  hasta  sus  recuerdos ;  pero  eso  sí,  sacando 
partido. 

Por  todas  las  calles  hay  remates. 

Congréganse  carros  y  carretas,  colchones,  cuadros,  pianos, 
útiles  los  más  inciviles  de  la  vida  íntima ;  y  así  como  todo 
lo  deja  el  emigrante,  todo  se  apropia  sin  el  menor  escrúpu- 
lo el  que  queda,  sin  cuidarse  de  la  procedencia  y  haciendo 
uso  inmediato  de  los  desechos  que  remata.  Lo  mismo  su- 
cede con  los  sombreros,  con  los  zapatos  y  con  la  ropa  que 
llaman  de  segiiiida  mano. 

Todo  el  tragin  que  hemos  procurado  bosquejar  de  dia,. 
toma  en  las  noches  otro  tipo,  sin  dejar  su  actividad  febril,  á 
lo  menos  en  las  calles  principales. 

Pero  la  noche  es  el  misterio  y  lo  fantástico  con  que  se 
complica  admirablemente  la  luz  artificial. 

En  varias  esquinas,  en  alto  y  á  la  luz  de  las  antorchas,  se 
miran  los  mil  suertistas,  embaucadores  y  charlatanes  en  que 
tanto  abundan  estos  lugares. 
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Ya  es  un  hombre  que  traga  á  puñados  copos  de  algodón  y 
por  la  manga  de  la  levita  le  sale  hilo  de  la  mejor  calidad,  ven- 
diendo sus  carretes  á  alto  precio.  Ya  es  un  sabio  que  hace 
funcionar  su  máquina  eléctrica  para  hemorragias,  reumatis- 
mos, dispepcias  y  qué  sé  yo  cuántas  lacras  y  achaques  de  la 
triste  humanidad.  Ya  el  propietario  de  unos  pajaritos  que 
predicen  el  futuro,  acarreando  papelitos  de  diversos  colores 
en  el  pico.  Una  gitana  dice  la  buena  ventura  á  unos  labrie- 
gos, mientras  un  espiritista  denuncia  sus  conversaciones  con 
el  alma  de  Señora  Santa  Ana  ó  de  Booth,  el  asesino  de  Lin- 
coln. Un  Arago  callejero  explica  los  fenómenos  celestes  al 
frente  de  un  telescopio  por  donde  todos  ven  oscuro,  y  un 
perro  sabio  adivina  lo  que  tiene  uno  en  el  bolsillo  y  la  chica 
que  más  le  confronta  de  la  concurrencia. 

Los  cafés  cantantes,  los  teatros  de  Ministrils,  los  totili- 
mundis y  los  saltimbanquis,  se  anuncian  con  músicas  de 
viento,  sin  cesar  por  ello  los  cilindros,  haciéndose  rajas  con 
los  carcajeos  de  Offembach  ó  las  salidas  picarescas  de  la 
Filie  de  Mad.  Angot,  mientras  tres  desgalichaos  músicos  de 
la  Murga  con  su  arpa  y  sus  violines,  sus  sorbetes  y  sus  le- 
vitas raidas,  gimen  sus  himnos  á  Garibaldi,  con  un  senti- 
mentalismo como  de  quien  no  ha  probado  bocado  en  todo 
el  dia. 

En  las  noches  de  luna,  los  parques  y  jardines  son  muy  con- 
curridos, viéndose  en  el  parque,  en  Cliff  House  y  en  otras 
casas  de  campo,  concurrencia  hasta  muy  entrada  la  noche. 

Pero  donde  se  concentra  una  animación  nocturna  que  sor- 
prende al  viajero,  es  en  la  calle  de  Dupont  y  sus  alrede- 
dores. 

Esa  sección  de  la  ciudad,  en  una  extensión  como  de  tres 
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millas  y  con  muy  contadas  excepciones,  se  compone  de  es- 
tancias habitadas  por  elegantes  sirenas,  que  atraen  con  sus 
cantos  y  sus  hechizos  á  los  frágiles  mortales. 

Las  bellas  habitadoras  de  esas  mansiones  se  exponen  dia 
y  noche  en  las  ventanas  de  sus  habitaciones,  cuyo  interior 
se  percibe  desde  fuera. 

Alfombras,  espejos,  candelabros,  estatuas  y  el  indispensa- 
ble piano  en  perpetuo  ejercicio,  se  distinguen  en  esos  tem- 
plos del  ocio. 

Las  hermosas  en  las  noches  suelen  estar  á  la  puerta  de 
su  negociación,  vestidas  de  fantasía.  Sultanas,  sacerdotisas, 
griegas,  amazonas,  divinidades  olímpicas,  alternan  en  todos 
los  idiomas,  invitando  al  viajero  á  tomar  descanso  y  en- 
careciendo las  grandes  recomendaciones  de  los  estableci- 
mientos. 

En  algunas  casas  las  escalerillas  que  dan  á  la  calle  están 
llenas  de  jóvenes  de  deslumbradora  hermosura,  y  se  oyen 
de  lo  alto  de  los  escalones  todos  los  idiomas,  cOmo  diverti- 
da parodia  de  la  torre  de  Babel. 

Inglesas,  francesas,  chinas,  españolas,  rusas,  americanas, 
parecen  con  el  destino  único  de  alimentar  el  bien  parecer 
y  la  sociabilidad,  y  en  enjambres  los  viajeros  acuden  á  ha- 
cerse cargo  de  esa  instrucción  al  aire  libre,  competentemen- 
te encerrada  por  la  policía  en  determinados  límites. 

Pero  yo  no  sé :  cuando  entre  nosotros  se  lanza  una  infe- 
liz á  esas  distracciones,  la  miseria,  el  desengaño,  algún  mó- 
vil que  se  relaciona  con  misterios  del  corazón,  son  determi- 
nantes de  su  fatalidad.  En  lo  poco  que  yo  pude  estudiar 
de  estas  desgraciadas,  no  es  así :  disponen  de  sus  gracias 
como  de  una  mercancía,  se  trata  de  su  venta  como  un  expen- 
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dedor  de  licores  ó  de  lienzos,  el  tráfico  es  en  frío ....  des- 
carnado, calculado,  se  valúan  los  cambios ....  y  se  lamenta 
ó  se  aplaude  la  alza  y  baja  de  la  demanda,  como  al  tratarse 
de  la  melaza  ó  del  tabaco. 

De  este  modo,  en  la  joyería,  en  la  fonda,  en  el  hotel,  en 
el  baile,  se  sazona  con  la  presencia  de  una  hermosa  el  co- 
mercio, como  si  se  tratara  de  conducir  allí  una  caja  de  mú- 
sica ó  una  bombilla  de  cristal  con  pescados  de  colores. 

Siguiendo  las  calles  de  Dupont  y  las  de  Jackson,  se  van 
viendo  en  las  puertas  los  nombres  de  Miss  Emma,  Miss 
Virginia,  Srita.  Adela,  para  que  no  quede  duda  y  para  que 
no  extravíe  dirección  aquel  que  suele  recibir  una  tarjeta  en 
medio  de  la  calle. 

En  unas  de  esas  quiebras  de  las  calles  Dupont  y  Jackson, 
residen  las  chinas. 

Sabido  es  que  las  chinas  de  alguna  distinción  no  ven  la 
luz  pública,  y  que  las  aventureras  que  han  logrado  fugarse 
del  celeste  imperio  son  de  la  peor  ralea. 

Se  compone  su  vestido  de  un  saco  y  una  enagüilla.  Tie- 
nen como  zorongo  y  abultados  bucles  de  cabello  cerdoso  y 
reluciente  sobre  las  sienes. 

De  tez  amarilla,  chatas,  de  ojos  en  diagonal,  que  parecen 
arrancar  desde  la  frente,  boca  grande  y  labios  delgados,  con 
pintura  escarlata  en  los  carrillos :  esa  es  la  china.  No  lleva 
sobre  sí  harapos,  ni  denuncian  rasgones  su  mala  fortuna; 
pero  hay  algo  del  ocre  y  de  la  cera  de  Campeche  en  su 
atmósfera,  que  repugna. 

Por  lo  demás,  la  china  es  el  ser  más  atrevido,  más  des- 
vergonzado y  repugnante  de  cuanto  se  puede  imaginar. 

Habita  cuartitos  sucios  y  desamueblados  que  constante- 
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mente  están  cerrados ;  pero  tiene  en  su  puerta  unos  boque- 
tes cuadrados  con  su  puertecilla  constantemente  abierta ;  por 
allí  asoma  la  china  su  fisonomía  aplastada  y  saca  sus  dientes 
teñidos  de  colorado,  con  una  raíz  que  masca  y  le  comunica 
ese  color  de  sangre  que  repele. 

Pero  muchas  chinas  no  se  conforman  con  su  encierro :  se 
posan  en  el  medio  de  la  calle  y  se  abalanzan  al  viajero,  agar- 
rándole del  vestido;  uno  de  nuestros  amigos,  entrado  en 
años  y  circunspecto,  dejó,  parodiando  á  José,  la  solapa  de 
su  levita  en  descomunal  batalla  con  una  de  esas  paisanas 
de  Confucio. 

Leed  lo  que  escribía  en  mi  cartera  el  2  de  Febrero  de 
^^77^  y  que  pinta  mis  primeras  impresiones  en  el  Barrio 
Chino. 

"  Salíamos  contentos  algunos  compañeros  y  yo  de  la  fonda. 

Los  recuerdos  de  la  patria,  las  evocaciones  á  la  juventud, 
y  el  vino  y  el  rompope,  tenían  alegres  nuestros  corazones  y 
traíamos  á  las  vueltas  la  historia  antigua  y  moderna  de  Mé- 
xico, la  crónica  escandalosa,  las  ilusiones  perdidas  y  las  es- 
peranzas al  perderse,  cuando  sin  antecedente  alguno,  del 
modo  más  repentino  y  más  inesperado,  al  doblar  una  calle, 
como  por  magia,  estábamos  en  China. 

En  las  aceras  van  corriendo  en  giros  encontrados  dos  rau- 
dales de  hombres  y  mujeres,  vestidos  de  una  manera  imper- 
turbablemente uniforme.  Amplio  pantalón  azul,  calzado  ó 
babuchas  como  chalupa,  con  la  punta  hacia  arriba,  y  una 
franja  blanca  antes  de  la  suela,  blusa  azul  hasta  la  rodilla  y 
anchas  mangas,  largo  y  bien  rasurado  cuello,  rapada  mollera, 
con  un  islote  de  cabello  espeso  en  el  centro,  de  donde  se 
desprenden  para  enroscarse  en  la  propia  cabeza  ó  flotar  á  la 
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espalda,  luengas  trenzas  de  más  de  vara,  con  su  mota  de  cor- 
don  ó  seda  en  la  punta.  Esas  trenzas  se  equivocan  con  la  co- 
la del  mono,  no  sé  por  qué. 

Las  casas  de  tráfico,  con  pocas  excepciones,  están  co- 
mo amontonadas  al  ras  de  la  calle,  ó  en  hondos  subterrá- 
neos húmedos,  mal  alumbrados,  llenos  de  embarazos  y  su- 
ciedad. ^ 

Ya  son  fruterías  con  naranjas  colosales,  nueces  de  figu- 
ra de  ríñones  que  saben  á  la  vez  á  coco  y  á  nuez :  unas  raíces 
de  preparación  particular,  que  tiñen  los  dientes  y  la  saliva  de 
color  de  sangre, .  y  en  tiendas  más  elegantes,  á  la  usanza 
americana,  chucherías  mil,  de  marfil,  de  ébano,  de  bambú 
y  madera  común,  con  barnices  deliciosos. 

Joyas  de  oro,  tejidos  de  seda  con  los  matices  y  la  levedad 
de  los  colores  del  iris,  y  pájaros  desecados  y  pinturas  que 
asombran  por  la  perfección  del  trabajo. 

Todo  esto  lo  veíamos  en  una  especie  de  tumulto,  entre 
gritos  como  ladridos,  y  desesperándonos  la  algarabía  de  ins- 
trumentos en  que  el  rechinar  de  la  carreta  y  el  tirabuzón, 
rozando  con  aspereza  el  corcho,  nos  habrían  parecido  arru- 
llos de  tórtola. 

En  medio  de  aquella  balumba,  en  que  perdía  para  mí 
toda  su  reputación  filarmónica  el  celeste  imperio,  alcé  los 
ojos. 

Los  terrados,  las  flores,  las  personas,  no  ofrecen  diferen- 
cia alguna  con  las  pinturas  que  vemos,  creyéndolas  fantás- 
ticas, en  tibores,  biombos,  cuadros  y  muebles  chinos. 

Son  los  balcones  salientes  y  como  encerradas  sus  puertas 
en  cuadros  ó  jaulas  formados  por  las  celosías. 

Lámparas  con  grandes  borlas  ó  colgajos  de  seda  carmesí 
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los  adornan,  y  flores  importadas  con  especialidad  del  Japón 
las  embellecen. 

El  lirio  japonés,  que  es  aquí  muy  común,  tiene  sus  tallos 
como  la  azucena,  se  conservan  á  la  sombra,  se  desarrollan 
entre  pedrezuelas  que  se  humedecen  y  producen  flores  co- 
mo de  cera. 

Los  artefactos  son  muy  variados  y  me  producían  extra- 
ñeza,  aunque  conocía  algunos,  desde  los  juguetes  de  los  ni- 
ños, hasta  los  trages  de  los  mandarines  y  sacerdotes. 

Para  los  niños  hay  trompos  á  los  que  se  da  cuerda,  y  al 
bailar  se  deshacen  en  variedad  de  trompitos  de  colores  que 
bailan  á  la  vez. 

Hay  caprichosos  ejercicios  de  paciencia  para  combinar 
los  colores  y  para  vencer  dificultades,  como  los  nudos  má- 
gicos y  el  freno  del  gato. 

La  porcelana  se  ha  docilitado  entre  los  japoneses  á  un 
punto  que  parece  imposible.  Se  enrosca,  se  escurre,  se  vo- 
latiliza casi,  y  al  trasparentarse,  revela  colores  ignorados  á 
la  simple  vista. 

La  madera  en  sus  barnices  y  su  levedad,  que  la  confun- 
de con  el  cartón,  presenta  mil  bellezas. 

Pescados  que  plagian  á  los  naturales  con  perfección,  y 
adornan  charolas,  azafates  y  platos,  bandejas,  picheles  y  ta- 
zas con  flores  y  pájaros  realzados,  desesperación  del  pincel, 
del  bajo  relieve  y  el  buril,  y  partes  en  que  parece  se  ha 
cOndensado  la  espuma  para  que  en  ella  se  realcen  edificios, 
árboles,  navios,  hombres,  mujeres  y  niños. 

Me  llamó  la  atención,  entre  mil  cosas,  la  filigrana,  emu- 
lando el  cabello  por  su  flexibilidad  y  sutileza  en  muchas  jo- 
'  yas.  Diré  en  este  particular,  para  desahogo  de  mi  orgullo, 
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que  mostré  en  una  tienda  unas  mancuernas  de  filigrana  que 
.  poseo,  obra  de  mi  querido  amigo  y  compadre  José  Carrillo, 
que  tiene  su  taller  junto  al  núm.  30  de  la  calle  de  Ortega, 
y  produjeron  admiración  entre  aquellos  artistas,  ofrecién- 
dome por  ellas  alto  precio. 

Vi  unos  bastones  de  caña,  ligerísimos  como  plumas,  que 
encierran  otros  y  otros  que  se  desenvainan  hasta  prolongar- 
los de  un  modo  increible. 

Admiré  barcos,  jarrones  y  columnas  de  marfil  como  tela 
de  huevo,  llenos  de  paisajes  deliciosos. 

Por  último,  me  extasié  al  fi-ente  de  la  cabeza  de  un  pá- 
jaro hermoso,  en  cuyo  pico,  que  tiene  la  figura  del  de  la 
guacamaya,  se  esculpió  un  bajo  relieve  aprovechando  las 
plumas  y  los  accidentes  de  aquella  cabeza,  para  producir 
un  edificio  fantástico  en  miniatura,  de  maravillosa  perfec- 
ción. 

No  habría  salido  jamás  de  aquel  laberinto  de  primores,  si 
no  me  hubieran  conducido  mis  compañeros  á  la  fuente  del 
ruido  incesante,  que  se  oia  por  todas  partes  vibrar  y  re- 
percutirse, producido  por  dos  enormes  círculos  de  metal, 
extensión  gigantesca  de  los  platillos  de  nuestras  músicas  de 
viento,  y  que  forman  la  boruca  más  aturdidora,  sin  dar  tre* 
gua  á  la  algazara  un  solo  instante. 

Estábamos  en  el  teatro ;  apenas  pude  ver  el  recinto  me- 
dio oscuro  azuleando  de  chinos,  fumando  opio  ó  tabaco,  con 
sus  fieltros  echados  hacia  atrás,  dejando  ver  las  pieles  ama- 
rillas, las  narices  aplastadas,  las  bocas  enormes,  el  conjunto 
pasguato  y  desgoznado.  En  México  hay  muchos  que  tienen 
caras  de  chinos. 

En  el  conjunto  de  aquella  concurrencia  me  hacia  esfuerzo 
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para  conocer  á  las  hembras,  que  se  me  resiste  llamar  bello 
sexo. 

El  teatro  es  semicircular,  con  una  sola  galería,  como  una 
gran  cornisa  saliente. 

Esto  apenas  lo  distinguí,  porque  me  dediqué  de  lleno  á 
ver  la  representación. 

No  tiene  telón  ni  decoraciones  el  proscenio ;  en  el  palco 
escénico,  al  frente  del  espectador,  está  una  mesita  de  madera 
blanca,  entre  dos  puertas,  y  á  su  lado  la  orquesta  que  consiste 
en  el  gongo  ó  comal  de  metal,  y  unos  bolillos  de  palo  sono- 
rísimos, que  golpean  contra  piedras.  Una  especie  de  violines 
de  la  hechura  del  mango,  de  una  guitarra  y  algún  caracol  ó 
trompeta ;  esa  es  la  orquesta,  cuyo  conjunto  forma  cuanto 
puede  inventarse  de  más  rasposo,  horripilante  y  asesino  en 
materia  de  ruidos. 

Entre  aquel  golpeo  embriagador  del  gongo,  se  ven  car- 
reras desaforadas,  gesticulan  caras  estrambóticas,  se  encogen 
y  desplegan  actitudes  de  verdaderos  demonios ....  Aten- 
ción, me  dijeron,  se  está  verificando  la  batalla .... 

Sale  por  ejemplo  un  caudillo  con  sus  alas  blancas,  con  su 
túnica  riquísima  de  sedas  de  colores  y  oro,  con  su  casco  y 
su  espada,  dirigiendo  á  unos  hombres  desnudos  de  medio 
cuerpo. 

Encuéntrase  este  grupo  con  otro,  que  sigue  á  distinto 
caudillo ;  si  aquellos  hombres  del  primer  grupo  tenían  la  par- 
te superior  del  cuerpo  desnuda,  éstos  tienen  la  inferior.  Em- 
bístense  las  legiones,  luchan,  se  ruedan  por  el  suelo,  dan 
machicuepas,  se  revuelcan  como  unos  frenéticos.  La  victo- 
ria se  declara  por  el  primer  caudillo,  que  es  una  caricatura 
de  San  Miguel  Arcángel. 
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Los  chinos  victoriosos  desfilan  con  una  celeridad  que  ape- 
nas puede  seguirse  con  la  vista,  corriendo,  dando  brincos 
increíbles  y  vueltas  en  el  aire,  completándose  en  el  vuelo 
circular  que  remedan,  la  parte  desnuda  de  los  unos  con  la 
parte  vestida  de  los  otros,  como  si  estuvieran  pintados  en 
una  rueda  que  diese  vueltas  en  alto. 

Los  vencidos,  en  medio  del  tragin,  ponen  obstáculos  á  la 
festividad  vertiginosa ;  obstáculos  que  consisten  en  amonto- 
nar mesas  y  sillas,  sobre  los  que  se  precipitan  los  retoños 
del  celeste  imperio,  como  si  se  desensartaran  de  un  hilo  mul- 
titud de  cuentas  azules  que  rodaran  sobre  planos  inclinados 
en  todas  direcciones. 

El  ruido  no  cesa,  y  á  su  golpeo,  que  no  se  puede  llamar 
compás,  salen  diversas  cuadrillas  de  combatientes,  entre  las 
que  me  deslumbre  por  la  riqueza  de  sus  vestidos,  una  que 
remedaba  padres  con  casullas  y  dalmáticas  de  seda  y  oro  y 
de  bordados  espléndidos,  que  valuaron  los  conocedores  en 
muchos  miles  de  pesos. 

Nuestra  completa  ignorancia  de  la  representación  hizo 
que  pronto  degenerasen  en  monótonos  los  saltos,  los  alari- 
dos, el  ir  y  venir  y  las  posturas  puntiagudas,  cuadrangulares 
y  diabólicas  de  los  actores. 

Según  mis  confusas  reminiscencias,  aquella  era  una  repre- 
sentación histórica,  en  la  que  un  erudito  habria  encontrado 
rastros  de  las  religiones  orientales  y  de  la  nuestra ;  pero  aun- 
que la  ignorancia  es  atrevida,  en  mí,  no  lo  es  tanto  que  me 
arriesgue  á  indicar  mis  conjeturas,  y  dejo  las  cosas  de  tal  ta- 
maño. 

Mi  cicerone  me  aseguró  que  aquella  representación  dura- 
ba muchas  noches,  siempre  atrayendo  igual  gente. 
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En  efecto,  en  los  intervalos  de  los  saltos,  los  grandes  per- 
sonajes hablaban,  y  entonces  se  notaba  en  el  concurso  viva 
atención,  señales  de  interés  y  aun  lágrimas. 

Las  mujeres  se  sitúan  en  la  galería,  separadas  de  los 
hombres. 

Durante  la  representación,  circulan  entre  los  espectado- 
res, gentes  que  venden  bizcochos,  dulces,  tabacos  y  re- 
frescos. 

Salí  del  teatro  atarantado,  como  si  hubiera  estado  en  un 
campanario  durante  un  largo  repique. 

Apenas  hablamos  dado  unos  cuantos  pasos  en  la  calle, 
cuando  nos  detuvimos  frente  á  una  puerta,  de  la  que  arran- 
caba una  escalerilla  de  palo  angosta,  pero  cómoda,  y  nos 
encontramos  al  acabar  de  ascender,  en  un  elegante  salón 
chino.    Era  un  restaurant. 

Tiene  dos  pisos  el  resimirant.  No  daré  cuenta  del  pri- 
mero, porque  estaba  cuasi  á  oscuras.  Nos  instalamos  en  el 
segundo  piso,  que  se  iluminó  convenientemente. 

Las  mesas  son  redondas,  color  de  café  oscuro,  con  ese 
barniz  peculiar  á  los  muebles  chinos,  que  semeja  al  barniz 
de  nxiQStrdLS  jicaras. 

No  usan  sillas,  sino  unos  banquillos,  que  cuando  no  es- 
tán de  servicio,  se  hacinan  en  un  rincón. 

En  las  paredes  están  como  sobrepuestas  celosías  de  ma- 
dera con  pinturas  exquisitas,  y  sobre  las  puertas  hay  corni- 
sas y  goteras  con  labrados,  que  figuran  frutas,  flores  y  ár- 
boles de  notable  perfección- 
Muebles,  adornos,  manteles  y  lámparas,  todo  es  rigoro- 
samente chino  é  importado  de  aquellas  regiones. 

En  este  particular  es  tan  estricta  la  observancia  de  con- 
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Semanariamente  se  publicará  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4°,  buen  papel,  con  su  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  una  estampa, 
ó  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  Y  CUARTILLA  CU  loS  EstadoS. 

Se  reciben  las  suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  Librería  de  J.  M.  Aguilar  y  Ortiz,  1^  de  Santo 
Domingo  núm.  o. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  y  todos  los  señores  administradores  de  correos. 

JT.  M'.  Aguilar  y  Ortiz ^ 

Administrador. 
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sumir  todo  del  país,  que  muchos  comestibles  son  chinos. 
Hay  en  almacenes  hacinados  patos  que  parecen  cachuchas 
dobladas  y  que  se  inflan  y  ponen  en  venta :  los  cerdos  lle- 
gan barnizados  como  de  madera  fina,  como  guitarras,  y  mu- 
chas frutas  y  legumbres  empacadas. 

Pedimos  té,  que  genuínamente  se  pronuncia  Cham:  ten- 
dió el  sirviente  el  mantel  y  nos  pusimos  en  tren  de  hacer  la 
libación  Asiática. 

Colocaron  en  la  mesa  panecillos  y  dulces :  los  panecillos 
del  mismo  sabor  y  figura  que  los  que  conocemos  con  el 
nombre  de  polvorones;  uno  de  los  dulces  sabia  á  dátil,  los 
otros  tenian  parentesco  con  las  pinturas  de  aceite  y  los  men- 
jurjes de  botica. 

Colocó  el  doméstico  frente  á  cada  uno  de  los  compañeros 
una  pequeña  tacita  al  ras  del  mantel,  y  á  corta  distancia  una 
especie  de  dulcera  con  su  tapa.  En  aquella  ánfora  pusieron 
gran  cantidad  de  hojas  de  thé  y  le  vertieron  encima  agua 
hirviendo.  La  tapa  de  la  tetera  se  desvía  para  dar  salida  al 
thé,  que  corrió  á  nuestras  tazas  perfumando  el  salón. 

Alegrísimos  se  pusieron  los  chinos  con  nuestras  señales 
de  aprobación,  ad virtiéndonos  que  aquella  era  la  primera  to- 
ma, que  seguirían  la  segunda  y  la  tercera,  haciéndose  más 
concentrada  y  aromática  la  bebida. 

Nuestros  sirvientes,  acompañados  del  dueño  ó  encargado 
del  establecimiento,  nos  hicieron  ver  minuciosamente  el 
salón. 

Antes  nos  explicó  uno  de  ellos  la  manera  de  servirse  las 
comidas. 

En  una  mesita  de  las  que  veíamos,  é  igual  á  la  en  que  es- 
tábamos sentados,  se  colocaban  los  convidados.    Del  frente 
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de  cada  uno  de  ellos  parte  una  fila  de  platos  con  manjares ; 
los  platos  son  de  mayor  á  menor,  formando  el  conjunto  co- 
mo los  rayos  de  una  rueda,  mejor  dicho,  los  platos  y  platitos 
forman  una  estrella.  Los  platos  grandes  son  para  los  manja- 
res, los  pequeños  para  los  dulces.  Sobresale  entre  las  bebi- 
das el  sabor  del  agua-cola,  y  entre  las  comidas  el  de  la  asa- 
fétida.  Con  eso  queda  hecha  la  apología  de  la  cocina  de  los 
chinos. 

Veamos  el  salón  detenidamente. 

Grandes  arcos  y  cornisas  de  madera  calados,  figurando 
pájaros,  pescados  y  flores :  lianas  que  cuelgan  de  las  puertas 
y  parecen  temblar  con  el  viento. 

En  la  gotera  superior,  en  delicadísimos  bajos  relieves,  vi- 
mos figuras  y  caracteres  que  nos  dijeron  referirse  á  la  vida 
de  Confucio,  á  episodios  de  sus  viajes  y  la  traslación  de  sus 
sabias  máximas. 

Al  descender  del  primero  al  segundo  piso  para  retirarnos, 
nos  detuvimos  frente  á  un  mostrador  en  que  se  encontraba 
el  director  de  la  negociación  y  el  dependiente  principal. 

El  primero  de  estos  personajes  fumaba  su  pipa,  de  pié, 
pero  recostado  en  el  armazón  de  aquella  especie  de  can- 
tina. 

Tenia  el  director  entre  sus  labios  su  pipa  como  de  ébano, 
con  boquilla  y  preciosos  adornos  de  plata.  La  pipa  consiste 
en  un  tubo  delgado,  como  de  una  tercia  de  largo,  y  remata  en 
una  pequeña  cazoleta  donde  apenas  cabrá  la  yema  del  de- 
do meñique  :  allí  está  ardiendo  una  bolita  poco  mayor  que  un 
garbanzo :  ese  es  el  opio,  que  constituye  la  deli-^ia  y  que  con- 
sume la  existencia  de  los  chinos. 

En  el  fondo  del  salón  se  ven  unos  pequeños  cuartitos  con 
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SUS  cortinas:  dentro,  sobre  tarimas,  hay  grandes  cojines;  allí 
se  encierran  los  fumadores  de  opio .  .  .  .  á  olvidar  la  realidad 
de  la  vida ....   soñando  cosas  encantadoras ....  Pues,  se- 


ñor. .  .  .  ¿eh? 


El  dependiente  tenia  entre  sus  manos  una  especie  de  bas- 
tidor con  alambres  horizontales,  y  en  ellos  ensartadas  unas 
cuentas  de  palo.  Eso  se  llama  abaco. 

Empujaba  las  esferitas  aquel  chino,  como  una  rezandera 
ejercitada  las  cuentas  de  su  rosario. 

—Así  hacen  sus  cálculos  estos  hombres,  nos  dijo  nuestro 
guía,  y  resuelven  las  más  complicadas  operaciones  de  la 
aritmética. 

Aventuramos  pruebas  haciendo  preguntas  al  dependiente, 
y  quedamos  sorprendidos  de  la  celeridad  y  exactitud  de  los 
contadores. 

A  mano  derecha  del  dependiente  estaba  un  pincel  y  en 
un  trastecito  pequeño  la  tinta  de  China  con  que  escriben, 
poniendo  unas  abajo  de  otras,  letras  y  palabras  en  líneas 
perpendiculares,  como  todos  conocemos. 

Al  despedirnos,  el  obsequioso  sirviente  nos  dio  las  tarje- 
tas del  establecimiento,  en  inglés,  pero  con  su  traducción  en 
chino,  para  mayor  claridad. 

El  13  de  Febrero  es  el  dia  de  año  nuevo  entre  los 
chinos. 

Se  saluda  el  dia  con  salvas,  que  se  hacen  quemando  ma- 
nojos de  cohetes  forrados  en  badana,  que  ya  conocemos,  y 
que  producen  el  ruido  de  una  matraca,  ó  como  en  nuestros 
fuegos  artificiales  cuando  se  quema  la  parte  superior  del  cas- 
tillo (bouqtiet). 

Pasean  los  chinos  las  calles  sacando  á  luz  sus  más  ri- 
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eos  vestidos:  los  de  los  personajes  y  mandarines  valiosísi- 
mos. 

El  Barrio  Chino  está  extraordinariamente  animado  ese 
dia;  atraviesan  sirvientes  con  largos  bantbousy  de  cuyas  extre- 
midades cuelgan  canastas  con  viandas  y  verduras. 

Como  ya  he  dicho,  al  frente  del  hotel  en  que  habito  hay 
un  hospital.  Al  lado  del  hospital  se  ve  una  pequeña  ca- 
pilla. 

Ese  dia  de  año  nuevo  chino,  visitan  la  capilla.  En  su  cen- 
tro, y  en  una  especie  de  altar,  dominaba  un  ídolo  negro. 

A  su  frente  hacían  varias  genuflexiones  los  sacerdotes. 

Uno  de  ellos  agitaba  en  su  mano  una  especie  de  cubile- 
te, lleno  de  unos  palillos  delgados  como  limpiadientes :  des- 
pués de  agitar  el  cubilete  para  que  se  revuelvan  los  palillos, 
los  arroja  por  alto,  y  al  caer,  ó  por  la  postura  en  que  se  co- 
locan, que  suelen  formar  letras  del  alfabeto  chino,  ó  por  su 
número,  marcan  tal  augurio,  que  interpreta  el  sacerdote  y 
apunta  en  un  papel,  hastk  que  concluido  su  cálculo,  arroja 
el  papel  al  fuego.  Si  el  augurio  es  feliz,  entonces  hay  cantos 
y  demostraciones  de  regocijo.  Si  es  desgraciado,  exhorta  el 
sacerdote  á  la  conformidad  ó  á  la  penitencia. 

En  la  noche  el  Barrio  Chino  está  iluminado.  En  varias 
tiendas  hay  una  especie  de  altares  que  visitan  todos  los  que 
quieren. 

Los  chinos  se  muestran  complacidos  de  las  visitas,  }-  ob- 
sequian á  sus  amigos  con  dulces,  bizcochos  y  Champaña. 

Yo  entré  á  una  botica  china  que  tiene  el  aspecto  de  nues- 
tras malas  boticas  mexicanas  del  año  de  30.  Muchos  cajon- 
citos,  botes  de  barro  vidriado  y  botellones  de  vidrio  ordi- 
nario. 
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En  el  fondo  de  la  pieza  estaba  la  figura.de  Khoing-Theseu 
ó  Confucio,  con  su  bonete  de  dos  altos,  su  luengo  bigote  y 
su  barba  rala  y  tendida  como  una  cortina. 

A  los  lados  del  altar  me  pareció  reconocer  á  Hoase,  ma- 
dre de  Fou-hi,  de  quien  cuenta  la  leyenda  que  siguiendo 
los  pasos  de  un  hombre  la  circuyó  el  arco-iris  y  dio  á  luz 
al  gran  rey.  El  seductor  tenia  el  cuerpo  de  serpiente  y  la 
cabeza  de  buey. 

Dijome  el  boticario,  que  hablaba  francés  con  bastante  sol- 
tura, mostrándome  otro  retrato :  este  es  Chin-noung,  in- 
ventor de  la  medicina,  y  éste,  Hoaug-ti,  que  escribió  sobre 
ella  libros  admirables. 

Por  último,  enseñándome  con  sumo  respeto,  otro  muñeco, 
me  dijo :  conozca  vd.  al  gran  Yu,  uno  de  nuestros  reyes  más 
sabios. 

El  altar,  no  sé  por  qué,  me  recordó  á  nuestras  ofrendas 
de  dia  de  muertos. 

Habia  en  el  altar  dulces,  panecillos,  toronjas  de  tamaño 
colosal :  entre  los  dulces  y  las  frutas  habia  tres  candeleros 
con  sus  velas  de  cera,  teniendo  por  pábilo  astillas  de  sán- 
dalo. Todo  esto  se  veia  al  través  del  humo  del  incienso,  que 
se  quemaba  en  un  braserillo  colocado  frente  al  altar. 

Esta  excursión  la  hice  acompañado  de  la  estimable  familia 
Cima,  distinguida  más  que  por  su  posición,  que  es  brillante, 
por  su  finura  y  excelentes  cualidades. 

El  boticario  nps  brindó  con  unas  pipas  de  hechura  parti- 
cular ;  constan  de  dos  cajoncitos  de  metal  y  un  pico  levan- 
tado por  donde  se  fuma.  En  uno  de  los  cajoncitos  se  pone 
tabaco,  en  el  otro  agua  hirviendo.  Nosotros  rehusamos  el 
obsequio,  pero  dicen  que  es  muy  agradable. 


I06  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 

':':      ..—    i"       '""      '     '-    ■        ,.  .'""- ""  ,         I     .1  -I  1^*1*       — J-!— ,. ■  I...  ''  .•.'■■.         ■  ...      ■.         -1.— „  —  -■—■    .,,.. L..„..> 

El  farmacéutico,  que  parece  hombre  de  instrucción  poco 
común,  invitó  á  las  damas  para  que  hablasen  con  su  señora 
y  sus  hijas ;  pero  mostró  gran  reserva  con  los  hombres,  por- 
que los  extraños  no  ven  jamás  á  las  chinas  de  categoría. 

En  otra  vez  hablaré  de  la  población  china  de  California, 
y  su  significación  en  las  cuestiones  económicas  y  sociales. 


VIII 

Las  religiones. — Los  templos. — Los  clubs. — La  asociación. 


YA  hemos  indicado  cuánta  es  la  libertad  religiosa  que 
se  practica  en  California,  los  muchos  y  benéficos  tem- 
plos y  la  generosa  emulación  que  mueve  á  los  sacerdotes 
de  los  diferentes  cultos  para  acreditar  sus  creencias,,  difun- 
diendo la  instrucción,  procurando  el  alivio  y  derramando 
beneficios  en  la  sociedad  en  que  viven. 

En  California,  cinco  familias  promovieron,  en  1849,  la 
erección  de  un  templo  protestante,  y  después  se  multiplica- 
ron sus  subdivisiones  de  Episcopales,  Metodistas,  Evange- 
listas, Presbiterianos,  etc. 

La  religión  protestante  puede  dividirse  en  dos  grandes 
categorías.  La  primera  contiene  el  Episcopalismo,  el  Con- 
gregacionalismo,  el  Presbiteranismo.  En  la  segunda,  el  Me- 
todismo  y  el  Bautismo. 
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La  primera  categoría  es  la  de  los  viejos  creyentes,  la  de 
la  tradición  y  la  preeminencia ;  las  segundas  se  dirigen  á  las 
masas.  Cuentan  los  metodistas  con  la  simpatía  de  las  muje- 
res del  pueblo,  y  en  la  cruzada  que  formaron  contra  la  em- 
briaguez, tuvieron  ocasión  de  ostentar  su  prestigio.  Entre 
los  medios  de  acción  de  que  se  sirven  los  metodistas,  están 
los  rewals  (despertadores  religiosos),  y  los  camps  meetings 
(asambleas  al  aire  libre). 

Se  entiende  por  rewals  una  visita  de  la  gracia  divina, 
un  despertar  á  los  afectos  santos,  una  resurrección  de  la 
fé  en  el  alma,  según  la  voluntad  de  los  confidentes  del  Se- 
ñor y  acaso  conforme  á  las  necesidades  del  presupuesto  del 
cielo. 

Entonces  es  cuando  estallan  en  los  templos  esos  gritos, 
esas  convulsiones,  esos  escándalos,  que  determinan  en  po- 
blaciones enteras  mil  casos  de  locura  y  de  suicidio. 

El  camp  nieeting,  nacido  tal  vez  de  la  necesidad  de  diri- 
girse á  los  peones  del  campo  ó  á  los  habitantes  de  peque- 
ñas aldeas,  hace  sentir  á  los  creyentes  el  soplo  divino,  can- 
tando y  bailando,  y  tienen  la  analogía,  con  las  antiguas 
misiones,  en  que  el  enemigo  malo  no  suelta  sus  presas  y 
suele  colocar  su  copita  de  ambrosía,  como  si  dijéramos,  en- 
tre la  calavera  y  la  disciplina. 

Pero  en  California,  por  lo  que  vi,  está  en  completo  des- 
crédito el  martirio.  Pasaron  para  siempre  en  esos  lugares 
felices  las  lides  religiosas ;  y  si  hay  algo  característico,  es  la 
indiferencia  de  las  masas  á  esas  cuestiones  que  no  dan  pe- 
setas sino  á  reducido  número. 

Los  creyentes  tienen  sus  círculos  y  sus  influencias,  sus 
*  caballeros  de  industria  y  sus  especulaciones ;  pero  el  comer- 
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cío  no  puede  compararse  á  ninguno  de  los  ramos  favoritos 
de  especulación. 

En  cuanto  á  los  católicos,  más  compactos,  con  mejor  dis- 
ciplina, mucho  más  ilustrado  y  tolerante  que  el  nuestro,  su 
crédito,  ha  sabido  aprovechar  la  emigración  europea,  sobre 
todo  la  irlandesa,  y  puede  asegurarse  que  seis  millones  de 
habitantes  de  la  Union  son  católicos. 

En  uno  de  los  dias  en  que  los  recuerdos  caian  como  som- 
bras en  mi  espíritu,  busqué  el  apartamiento  de  la  ciudad, 
encumbrando  una  de  las  calles  centrales. 

Llamó  mi  atención  un  templo  con  su  torre  en  el  centro, 
y  el  aspecto  de  una  extensa  galera  descansando  en  groseros 
estribos  de  cal  y  canto,  rodeada  de  un  bello  jardin  circunda- 
do por  un  barandal  de  fierro. 

Espié  hacia  el  templo ;  estaba  completamente  solo,  se  oian 
mis  pisadas  resonar  en  el  pavimento  de  madera,  y  el  eco  de 
mi  tos  moria  en  la  altísima  bóveda. 

Volví  el  rostro  á  todos  lados :  dominaba  en  el  altar  la  Vir- 
gen María ;  al  lado  del  altar  ardia  la  lámpara ;  era  un  templo 
cristiano  con  todos  los  adornos,  accidentes  y  particularida- 
des que  un  templo  de  México. 

Tal  vez  la  disposición  de  mi  alma,  acaso  la  soledad  y 
el  silencio,  que  es  una  solemnidad  para  el  espíritu,  no  sé,  pe- 
ro el  conjunto  me  produjo  intensa  conmoción. 

Sentía  en  mi  oído  el  acento  de  mi  Santa  Madre  como  en- 
caminando mis  pasos  al  cielo  por  la  senda  misteriosa  de  la 
oración,  poblaban  mis  recuerdos  los  altares,  algo  de  la  blan- 
ca luz  de  mi  risueña  infancia  coronaba  las  simas  negras  de 
mis  desengaños  y  de  mis  dolores. 

Yo  dudo  de  todo  lo  que  puede  haber  inventado  el  ingenio 

l6 


I  lO  VIAJE  A  LOS  ESTADOS-UNIDOS 

humano  para  hacer  de  Dios  un  objeto  de  tráfico ;  mi  razón 
protesta  contra  esa  fé  que  consiste  en  volar  en  el  caos  como 
los  arcángeles  malditos  de  Milton ;  pero  yo  siento  á  Dips  y 
él  da  luz  á  mis  fibras  y  canta  mi  sangre  dentro  de  mi  cora- 
zón sus  alabanzas. 

Yo  estaba  prosternado :  mi  patria  descendió  á  mí  en  es- 
píritu, en  recuerdo,  con  los  afectos  de  los  que  amo,  con  las 
memorias  de  los  que  esperan  mi  regreso  sobre  sus  lechos  de 
piedra. 

Algún  rayo  de  sol  que  reverberó  en  el  oro  de  las  moldu- 
ras del  altar,  el  gorgear  de  alguna  ave  que  cantó  en  las  ven- 
tanas del  templo,  huyéndose  alegre,  me  volvió  de  mi  arro- 
bamiento ....  y  me  dispuse  á  salir ....  en  la  puerta  del 
templo  habia  una  mujer  anciana  que  pedia  limosna  en  espa- 
ñol ....  vestida  como  las  mujeres  pobres  de  nuestra  clase 
media,  de  mi  clase ....  no  sé  lo  que  pasó  por  mí ...  .  se  me 
figuró  que  era  nuestra  raza  entera  refugiada  cerca  de  los  al- 
tares, como  una  barca  náufraga  tras  una  roca  bienhechora. 
^  Voy  ahora  á  dar  cuenta  á  mis  lectores  de  mis  impresiones 
en  la  Sinagoga. 

A  gran  distancia  percibimos  la  Sinagoga  Emmanuel ;  bri- 
llaban al  sol  las  voluptas  de  oro  colosales  en  que  terminan 
sus  dos  torres  ó  almimbares.  El  templo  levanta  su  pórtico 
como  un  nicho  sobre  dos  elevadas  escaleras,  y  ostenta  el 
arco  de  su  pórtico  sostenido  por  macizas  columnas  del  orden 
compuesto. 

Sobre  el  arco  se  ve  uno  como  segundo  pórtico  formado 
por  tres  arcos  ó  nichos,  y  coronado  por  una  gran  cornisa  sa- 
liente de  la  que  parecen  arrancar  las  torres  hasta  su  mitad, 
cubiertas  en  el  interior  por  espesas  celosías. 
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La  parte  exterior  del  templo  puede  dividirse  en  tres  cuer- 
pos :  el  primero,  compuesto  de  grandes  ventanas  coronadas 
de  respiradores  ó  tragaluces  circulares  de  gran  tamaño ;  el 
segundo  lo  compone  una  colosal  arquería  con  vidrios  de  co- 
lores, como  los  tragaluces,  pero  de  forma  gótica  los  bastido- 
res, y  el  tercer  cuerpo,  el  techo  en  declive  por  ambos  lados, 
como  un  caballete  cercado  de  pilares  de  tamaño  proporcio- 
nal á  la  mole  estupenda  del  edificio. 

Al  penetrar  al  templo  nos  hallamos  casi  á  oscuras ;  la  luz 
se  modifica  en  sus  rasgadas  ventanas  por  los  vidrios  de  colo- 
res, arabescos  de  exquisito  primor  en  que  el  nácar,  el  azul  y 
el  naranjado,  sobresalen  y  se  combinan  con  deliciosa  belleza. 

El  templo  es  como  un  gran  salón ;  componen  su  techum- 
bre grupos  de  bóvedas,  recogidas  como  un  cortinaje  azul, 
sembrado  de  estrellas. 

.Sobre  el  pavimento  de  madera  hay  tres  hileras  de  lujosas 
bancas,  separadas  por  cómodos  pasillos  para  que  la  concur- 
rencia transite  con  holgura. 

En  las  bancas,  de  madera  fina,  con  muelles  cojines,  se  en- 
contraban con  sus  adornos  variados,  sus  gorros,  chales  y 
mantillas,  las  hijas  de  Abigael  y  de  Ruth,  que  son  morenas, 
de  ojos  negros,  nariz  aguileña;  en  una  palabra,  de  una  her- 
mosura que  rinde  el  alma. 

Los  caballeros  estaban  sentados  con  sus  sombreros  pues- 
tos, lo  mismo  los  niños ;  pero  todos  leyendo  en  el  mayor  si- 
lencio y  guardando  la  más  reverente  compostura. 

En  el  fondo  del  templo,  de  sobre  el  presbiterio  arranca  un 
arco  gigantesco  que  casi  toca  el  techo :  en  su  clave  está  co- 
locado el  órgano,  y  á  los  lados,  tras  balaustrada  riquísima, 
cantores  y  cantoras. . 
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Debajo  del  órgano  se  desplega  un  segundo  arco  y  pene- 
tra la  vista  en  una  especie  de  capilla  interior,  á  cuya  entra- 
da cuelga  una  profusa  cortina  de  color  oscuro. 

En  el  centro  de  la  capilla  se  alza  una  especie  de  platafor- 
ma, á  la  que  se  asciende  por  dos  amplias  escaleras.  En  me- 
dio de  la  plataforma  se  ve  un  gran  bulto  de  figura  cilindrica, 
cubierto  de  terciopelo  carmesí. 

A  los  dos  lados  del  arco  del  presbiterio  estaban  dos  hom- 
bres de  pié  con  sus  sombreros  puestos. 

En  la  barandilla  que  limita  el  presbiterio,  que  está  en 
alto,  se  veia  un  gran  atril  y  en  él  varios  libros. 

Frente  al  atril,  y  á  uno  de  sus  lados,  se  percibían  dos 
sacerdotes;  el  uno  leia,  el  otro  escuchaba  atento;  ambos 
vestían  ropas  talares,  percibiéndose  sus  camisas,  corbatas  y 
trages  de  caballeros.  Cubrían  sus  cabezas  unos  como  gorri- 
llos  griegos. 

El  sacerdote,  que  leia  en  hebreo,  es  de  arrogante  figura, 
como  de  treinta  y  cinco  años,  alto,  blanco,  de  negra  y  es- 
pesa barba  y  de  un  metal  de  voz  sonoro  y  dulcísimo. 

Leia  con  gran  fervor  el  Rabino  ó  Doctor  de  la  ley  y  es- 
cuchaba el  auditorio  conmovido.  A  veces  se  ponia  de  pié  el 
concurso  y  como  que  pasaba  invisible  sobre  él  el  espíritu  de 
Dios. 

El  aura  recogía  el  acento  melodioso  del  Rabino,  y  enton- 
ces, lejos,  muy  lejos,  entre  los  rayos  trémulos  de  aquella 
luz  crepuscular,  se  oia  una  música  de  notas  celestiales.   , 

Fuese  como  acercando  aquella  música  que  descendía,  co- 
mo gotas  de  lluvia  heridas  por  el  sol,  de  regiones  sublimes, 
y  entonces,  voces  de  arcángeles,  que  no  de  mujeres,  se  des- 
'  ataron  en  cantos  dulcísimos  empapados  en  ternura  infinita. 
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El  sacerdote  que  estaba  de  pié,  al  acercarse  el  canto,  abrió 
sus  labios  y  escuché  la  voz  de  barítono  más  grandiosa,  más 
augusta  y  más  tierna  de  que  puede  tener  idea  el  sentimiento 
humano. 

Era  un  idioma  extraño,  un  canto  que  no  tiene  analogía 
con  la  música  religiosa  que  prestó  sus  alas  á  mi  espíritu 
cuando  niño,  y  que  sabe  trasparentar  la  queja  y  el  ruego ; 
no,  era  el  canto  que  nos  conduce  en  la  arrobacion  del  éxta- 
sis, á  las  contemplaciones  de  lo  infinito  y  de  lo  eterno. 

Me  sentí  conmovido  en  lo  más  hondo  de  mi  alma ;  fué 
aquella  para  mi  espíritu  una  aparición  de  la  inmortalidad  en 
su  más  esplendente  seducción. 

La  lectura,  la  deprecación  y  el  canto,  se  siguieron  alter- 
nando entre  los  sacerdotes,  el  auditorio  y  las  melodías  en 
las  alturas. 
I  Unas  hermosas  judías  que  estaban  frente  á  mí,  lloraban, 
y  se  limpiaba  sus  ojos  y  su  barba  blanca  un  caballero  que 
estaba  á  mi  lado. 

De  pronto  se  rasgó  el  velo  que  oculta  dentro  de  la  capilla 
el  Sancta  Sandoruní :  los  torrentes  de  armonías  del  órgano 
descienden  como  en  cascadas  sonoras.  En  los  cielos,  en  la 
tierra,  en  todas  partes  reguenan  cánticos  sagrados.  El  audi- 
torio entero  hacia  vibrar  como  una  sola  voz  el  himno  triun- 
fal del  Dios  de  Jacob. 

Los  sacerdotes  ascendieron  por  las  dos  escaleras  del  fondo 
de  la  capilla  que  conducen  al  tabernáculo,  y  uno  de  ellos 
.  colocó  en  sus  brazos  el  bulto  forrado  en  terciopelo  carmesí, 
de  que  hemos  hablado. 

Descendieron  del  tabernáculo  los  sacerdotes :  lo  que  con- 
ducían eran  las  Tablas  de  la  Ley. 
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**¡ Aleluya!  ¡Aleluya!"  clamaba  el  acento  henchido  de 
acentos  de  la  multitud,  entre  las  vibraciones  metálicas  del 
órgano. 

Se  hizo  ascender  á  un  niño  al  presbiterio,  repitiendo  co- 
mo una  lección  la  voz  del  sacerdote  la  lectura  del  Decálogo. 

Moisés,  los  Profetas,  los  truenos  y  relámpagos  del  Sinaí, 
los  tiempos  bíblicos  de  la  comunión  íntima  del  hombre  con 
su  Dios,  palpitaban,  irradiaban  en  mi  alma. 

Al  Dios  de  Sabahot,  honor  y  gloria  ; 
Cantemos  su  poder  y  S7i  bofidad,  etc., 

repetía  yo  maquinalmente  con  la  voz  trémula  y  los  ojos 
llenos  de  lágrimas. 

He  asistido  á  los  templos  cristianos  y  á  los  protestantes, 
he  escuchado  la  voz  de  las  catedrales  y  los  cantos  rústicos 
de  la  iglesia  de  la  aldea  ensalzando  al  Dios  de  mis  padres,- 
y  jamás  mi  alma  ha  sentido  una  impresión  más  intensa,  con 
ciencia  más  patente  de  la  Divinidad,  que  la  que  me  poseyó 
en  la  Sinagoga  Emmanuel  de  California. 


Fui  invitado  y  concurrí  á  otro  templo  en  ciernes,  dedica- 
do á  la  Virgen  de  Guadalupe,  favorecido  por  las  familias 
mexicanas. 

En  efecto,  el  dorningo  que  yo  asistí  la  concurrencia  era 
numerosa.  El  templo  es  casi  subterráneo,  oficiaba  el  señor 
obispo  de  la  Baja  California,  al  que  escuché  una  plática  doc- 
trinal dicha  con  pretensiosa  prosopopeya  y  muy  vacía  de 
sentido. 
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El  templo  presenta  el  aspecto  de  cualquiera  de  nuestras 
parroquias  de  pueblo,  con  la  sola  diferencia  de  las  hileras  de 
bancas,  lo  que  siempre  da  á  la  concurrencia  cierto  aspecto 
de  formalidad  y  compostura,  que  una  vez  vista,  se  echa  mu- 
cho de  menos  en  nuestras  iglesias. 

Aquella  anciana  oronda  que  hace  plaza  y  ocupa  los  trán- 
sitos ;  aquella  madre  de  familia  que  se  aplasta,  recoge  los 
sombreros  de  sus  hijos  y  los  deja  retozar  sin  cuidado,  dis- 
trayendo y  molestando  á  los  circunstantes ;  aquellos  devotos 
que  atraviesan  como  haciendo  equilibrio  para  llegar  al  altar 
mayor,  y  aquellos  sacristanes  cuchicheadores,  entrometidos 
y  diestros  para  cruzar  entre  los  ruedos  de  los  túnicos  y  de  las 
enaguas  que  tapizan  el  suelo ;  aquellos  grupos  de  hombres 
recargados  en  las  puertas,  brujuleando  y  formando  biombo 
á  los  que  de  rodillas  ven  á  su  espalda,  eso  no  se  conoce  en 
ningún  templo  de  aquí,  por  infeliz  que  sea. 

Respecto  al  servicio  de  la  iglesia  de  Nuestra  Señora  de 
Guadalupe,  aunque  el  templo  tiene  un  carácter  de  muy  pro- 
visional, deja  mucho  que  desear. 

— Y  qué,  ¿no  ha  oido  vd.  predicar,  me  decia  un  paisano, 
á  un  padre  G***  quese  chupa  el  dedo  para  eso  de  la  elo- 
cuencia? Hace  dos  domingos  nos  predicó  un  sermón,  poco 
más  ó  menos  en  estos  términos.  Se  hablaba  de  lo  efímero 
de  la  felicidad  mundana : 

"  Dios  Nuestro  Señor  es  muy  bueno :  no  seré  yo  quien 
hable  mal  de  Su  Divina  Majestad,  ni  quien  le  ponga  tacha ; 
pero  no  lo  vayan  vdes.  á  creer,  un  Juan  de  buena  alma,  que 
aguanta  carros  y  carretas. 

"  Ve,  por  ejemplo,  á  un  ladrón,  y  haciéndose  disimulado, 
dice :  "  Buen  provecho,  tú  las  pagarás  todas  juntas.  " 
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"Se  le  pasea  por  los  bigotes  un  borrachín,  que  le  hace 
tanto  caso  como  si  estuviera  pintado,  y  él  dice  para  sus 
adentros :  "  Goza,  borrachito,  goza,  que  no  me  la  has  de  ir 
á  penar. " 

"  Se  pavonea  con  su  madama  uno  de  estos  amancebados 
que  parece  que  no  lo  merece  la  tierra,  y  el  Señor  se  está 
como  SI  tal  cosa,  ya  clavado  en  su  cruz,  ya  recibiendo  azo- 
tes en  la  columna,  ya  con  la  mano  en  la  mejilla,  como  quien 
dice :    "  Veamos  hasta  cuándo  se  hartan  estos  pecadores. " 

"  Pero  un  dia  se  levanta  con  todo  lo  Dios  en  la  cabeza  y 
dice :  "  Ahora  se  hizo  la  mia, "  y  entonces,  allá  va  urra  tem- 
pestad, allá  va  un  temblor,  allá  una  epidemia,  por  aquí  suelta 
una  apoplegía,  por  allá  un  insulto,  por  acullá  una  peritoni- 
tis de  momento,  y  entonces  todos  aquellos  pecadorcitos  que 
hemos  visto,  van  sin  zumba,  sin  alcanzar  resuello,  á  los  apre- 
tados infiernos. 

"  Amados  fieles :  no  hay  que  andarse  con  chiquillas  ni 
que  aturdirse :  amar  á  Dios  sobre  todas  las  cosas  y  á  tu  pró- 
jimo como  á  tí  mismo :  así  se  gana  la  gloria,  que  os  deseo 
en  el  nombre  del  Padre,  del  Hijo  y  del  Espíritu  Santo. 
Amen." 

Mucho  me  temo  que  el  sermón  del  padre  G  '"*'  "^ '''''  sea  in- 
vención de  mi  amigo ;  pero  sí  me  consta  que  por  el  estilo 
son  los  rasgos  de  elocuencia  que  me  han  referido  personas 
muy  sensatas. 

.  Insistiendo  en  la  importancia  del  culto  católico,  se  calcula 
que  la  iglesia  de  Santa  María,  de  que  hablamos  al  principio, 
y  es  considerada  como  la  Catedral,  San  Patricio  y  San  Ig- 
nacio, han  costado  175,000  pesos  la  primera,  100,000  la  se- 
gunda y  160,000  la  tercera. 
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Son  más  de  cuarenta  los  establecimientos  que  subsisten 
de  la  caridad  cristiana,  como  conventos,  colegios,  escuelas 
y  hospitales. 

El  colegio  de  San  Ignacio,  para  niños  exclusivamente,  es 
un  establecimiento  de  educación  de  primer  orden.  El  nú- 
mero de  alumnos  que  tiene  la  escuela  es  de  seiscientos.* 


El  sentimiento  práctico  de  igualdad,  el  respeto  á  lo  ajeno, 
y  sobre  todo,  cierta  altura  de  civilización,  provocan  en  este 
país  á  las  asociaciones,  que  centuplican  la  valía  del  hombre, 
aumentan  su  inteligencia,  procuran  su  perfeccionamiento  y 
combaten  enérgicamente  el  socialismo,  porque  la  libertad 
es  el  vínculo  de  esos  empeños  fraternales. 

La  asociación  cria  el  capital,  emancipa  el  trabajo,  funda 
bajo  sólidas  bases  el  crédito  y  prepara  al  obrero  solaz  y  con- 
suelos en  las  enfermedades  y  la  vejez. 

Uno  de  los  resortes  más  poderosos  de  la  grandeza  de  los 
Estados-Unidos,  acaso  el  mayor,  son  esas  asociaciones  que 
en  lo  científico,  en  lo  industrial,  y  de  todas  maneras,  impul- 
san el  inmenso  desarrollo  de  los  elementos  de  prosperidad 
de  los  pueblos. 

La  civilización  ilustra  al  hombre  y  duplica  su  importancia, 
luego  que  otro  hombre,,  que  á  la  vez  es  un  capital,  se  une  á 
él :  la  moralidad  mantiene  la  balanza  de  los  intereses  entre 
los  asociados :  el  espíritu  de  igualdad  impide  las  explotacio- 
nes ventajosas  y  embota  los  avances  de  la  mala  fé  y  de  la 
especulación  vedada.  Cuando  un  pueblo  ó  una  reunión  de 
hombres  no  pueden  armonizar  sus  intereses,  búsquese  la 
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causa  en  cualquiera  de  los  motivos  que  dejamos  anunciados, 
y  no  culpemos  exclusivamente  á  la  educación  y  á  la  raza, 
como  solemos  hacerlo.  El  mal  radical  de  nuestra  socie- 
dad mexicana  está  en  que  no  es  armónica.  Piénsese  7nucho 
en  esto. 

Favorece  en  gran  parte  en  los  Estados-Unidos  la  asocia- 
ción, que  no  hay  cuestiones  religiosas,  ni  se  indaga  para 
favorecer  á  un  hombre  cuáles  son  sus  creencias.  Se  ven  fre-, 
cuentemente  tan  felices  enlaces  entre  protestantes  y  judíos, 
entre  cristianos  y  turcos,  que  es  un  hábito  respetar  el  ajeno 
sentir  en  estas  materias. 

La  política,  por  otra  parte,  á  nadie  divide ;  el  país  está 
constituido  y  se  desconoce  el  terreno  de  la  conspiración : 
los  polyticians  se  ocupan  de  intrigas  y  de  aspiraciones ;  pero 
esto  es  aparte,  es  como  lo  poco  que  se  cuida  el  público  de 
que  haya  maromas  por  San  Pablo  y  ejercicios  en  la  Villa  de 
Guadalupe :  maromeros  y  devotos  hacen  su  negocio ;  pero 
á  la  masa  del  público  no  le  afecta  ni  le  conmueve  que  un 
maromero  se  descoyunte,  ó  que  un  devoto  gane  con  una 
salve  ochenta  años  de  perdón  de  sus  culpas. 

Pero  no  solo  en  lo  científico  ó  en  lo  literario,  en  las  gran- 
des empresas  industriales  y  en  la  beneficencia  y  caridad  la 
asociación  opera  sus  milagros,  sino  en  reuniones  de  puro 
contentamiento  y  distracción:  el  Chtb  estrecha  las  volunta- 
des y  calienta  los  corazones  extendiendo  la  órbita  de  las  re- 
laciones y  los  placeres. 

Hay,  no  obstante,  quien  asigne  al  Club  influencia  perni- 
ciosa, diciendo  que  enfrian  los  afectos  de  familia,  arrancando 
á  los  esposos  del  hogar  y  encendiendo  en  su  corazón  las 
propensiones  á  la  soltería,  la  intemperancia  y  el  despilfarro. 
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Acaso  sea  cierto ;  acaso  sea  uno  de  los  motivos  del  aparta- 
miento del  hombre  de  negocios  del  bello  sexo,  Jiaciendo  in- 
sustancial á  la  mujer  y  amiga  de  las  aventuras:  yo  no  sé,  ni 
es  mi  objeto  entrar  en  semejante  análisis ;  el  hecho  es  que 
el  Club  tiene  vida  activísima,  y  los  de  California  son  centros 
en  que  se  disfrutan  las  delicias  de  la  buena  sociedad. 

Los  más  selectos  Clubs  son  la  Union,  el  Pacífico,  y  el 
Club  de  California :  tiene  mei^ecida  estimación  el  Club  ale- 
mán, la  asociación  y  el  Club  Hispano-Americano,  de  que 
hablaré  después. 

El  Club  se  instituye  á  expensas  de  los  socios  y  se  rige 
por  sus  reglamentos  particulares. 

Dispone  el  Club  en  general  de  grandes  y  elegantísimos 
salones  en  que  hay  su  cantina  con  exquisitos  vinos,  sus  me- 
sas de  billar  en  salas  separadas,  mesillas  para  jugar  ajedrez 
y  departamentos  para  los  aficionados  á  la  música  y  á  las  con- 
ferencias científicas  y  literarias. 

Los  amigos  se  agrupan  ó  se  aislan  acompañados  de  aque- 
llos con  quienes  tienen  mayores  simpatías,  se  congregan  los 
artistas,  los  dados  á  la  lectura  encuentran  selectas  bibliote- 
cas y  periódicos  de  todo  el  mundo,  y  muchas  veces,  sin  pre- 
tenderse, se  ajustan  entre  dos  copas  negocios,  y  se  celebran 
transacciones  que  tal  vez  habrían  sido  difíciles  fuera  de  aquel 
lugar. 

Yo  asistí  al  "Bohemian  Club"  (Club  de  los  Bohemios). 

Su  reglamento  particular  acoge  periodistas,  artistas  y  gen- 
te de  todas  las  naciones,  con  tal  de  que  las  aliente  el  espí- 
ritu de  confraternidad  y  el  buen  humor. 

Tiene  mil  prácticas  extravagantes  dirigidas  á  hacer  más 
cordiales  que  lo  común  las  relaciones  de  los  socios  y  quitarle 
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á  la  reunión  la  tiesura  y  las  etiquetas,  que  son  á  veces  in- 
compatibles jpon  la  franca  alegría. 

Cada  vez  que  se  renuevan  los  oficios,  el  presidente  pro- 
nuncia un  discurso  al  frente  de  una  enorme  tetera  que  se 
pasea  en  procesión,  y  se  rinden  honores  á  un  buho  que 
se  mantiene  vivo  y  lleno  de  atencfones  en  uno  de  los  salo- 
nes del  Club. 

Pero  en  medio  de  esta  gresca  se  verifican  interesantísimas 
lecturas  y  conferencias  que  honrarían  á  los  más  encopetados 
cuerpos  científicos  y  literarios. 

Aunque  el  Club  tiene  el  nombre  de  alemán,  en  el  vulgo, 
hay  socios  de  todas  las  naciones,  y  cuando  la  caldera  de  la 
cantina  eleva  el  vapor,  se  produce  en  miniatura  una  torre  de 
Babel,  que  no  hay  más  que  pedir. 

Mi  compañero  en  esas  excursiones  era  el  Lie.  Pablo  New- 
man,  alemán  al  decir ;  pero  que  pertenece  á  la  alta  aristo- 
cracia del  universo  que  se  llama  del  talento  y  la  virtud. 

M.  Newman  habla  español  como  F"ígaro  y  conoce  los  rrio- 
dismos  de  México  como  el  Pensador,  tararea  en  francés  un 
M.  de  Framboisy  como  pudiera  hacerlo  la  Aimé,  y  se  da 
cierto  chic  y  sazona  con  su  sal  y  pimienta  las  canciones  de 
la  Estudiantina  Alemana. 

En  los  negocios  nadie  es  más  grave  y  sesudo  que  M. 
Newman;  pero  luego  que  encuentra  un  resquicio  para  dar  un 
puntapié  á  los  códigos  y  á  los  comentadores  taciturnos,  des- 
plega un  carácter  franco,  juguetón,  y  es  el  bebedor  más  ale- 
gre y  divertido,  sin.  dejar  nunca  la  finura  de  cumplido  caba- 
llero. 

Rubio;  con  unos  desordenados  rizos  que  se  columpian  so- 
bre su  ancha  frente,  nariz  chata,  boca  grande,  con  dentadura 
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temeraria  de  blancura  y  de  fuerza,  regordete  y  de  movimien- 
tos listos :  tal  es  M.  Newman. 

Le  veia  una  noche  hacer  más  piruetas  que  de  costumbre. 

— Muy  alegre  está  vd.,  le  dije.  ... 

— jOh  amigo,  eso  no  es  de  mi  cuenta!  Es  esta  pierna 
(mostrándome  una  de  sus  piernas)  que  se  acuerda  de  su 
origen  campestre .... 

En  efecto,  era  una  pierna  de  palo  la  que  se  regocijaba,  con 
total  independencia  de  su  humanidad. 

El  Bohemian  Club  hizo  al  Sr.  Iglesias  la  acogida  á  que  es 
acreedor  por  su  sabiduría  y  finura,  distinguiéndose  entre 
otras  personas  el  Sr.  Lohse,  amigo  entusiasta  de  México, 
que  es  uno  de  los  ornamentos  más  preciados  del  Club  de 
los  Bohemios. 

Pero  lo  que  ha  dejado  en  mi  alma  más  vivos  recuerdos, 
es  nuestra  visita  al  Club  Hispano- Americano. 

Es  una  preciosa  estancia  compuesta  de  cuatro  salones  y 
dos  pasadizos,  en  uno  de  los  cuales  está  como  en  modesto 
retiro  una  muy  bien  surtida  cantina. 

En  el  centro  está  el  salón  de  tertulia. 

A  un  lado  se  extiende  la  sala  de  billares,  y  al  opuesto  uno 
en  que  se  suelen  ajustar  juegos  de  cartas,  y  el  contiguo  que 
funge  de  gabinete  de  lectura. 

Españoles,  hijos  de  las  Américas  hermanas  y  mexicanos, 
formaban  la  animada  reunión. 

Un  joven  español,  cuyo  nombre,  si  mal  no  recuerdo,  es 
Arrillaga,  y  un  alemán,  ambos  eminentes  profesores,  hacian 
cantar  divinidades  al  piano  que  adornaba  la  sala. 

En  la  aurora  del  entusiasmo,  llegaron  dos  caballeros  veSi^ 
tidos  de  negro,  que  parecían  retraídos. 
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Al  rincón  en  que  estaban  llegó  una  arpa,  y  en  pos  de  ella 
una  guitarra,  con  cuyos  instrumentos  hicieron  conocimiento 
los  recien  llegados. 

A  poco  se  oyó  el  cuchicheo  de  la  arpa  y  el  primer  carcajeo 
de  la  guitarra :  M.  Newman  estaba  en  medio  de  la  pieza  ra- 
diante de  alegría. 

Aquellos  eran  eminentes  artistas;  sus  instrumentos  ex- 
presaron el  requiebro  y  la  zándunga,  y  el  clamoreo  senti- 
mental, y  el  suspirar  apasionado  por  la  patria  ausente. 

Apareció  el  Champaña  desbordándose,  como  tendiéndo- 
nos los  brazos,  escoltado  por  M.  Newman,  los  Gaxiolas,  Pe- 
pe Shleidem,  Andrade  y  no  sé  cuántos  más. 

Nos  rodeamos  á  una  mesilla  que  estaba  en  el  centro  de 
la  sala,  donde  se  colocó  el  Champaña,  y  un  caballero  nom- 
brado por  todos  los  socios  del  Club,  nos  dio  la  bienvenida 
en  los  términos  más  elocuentes  y  sentidos. 

Habló  el  Sr.  Iglesias  con  la  corrección  y  elegancia  con 
que  sabe  hacerlo,  hablaron  Gómez  del  Palacio  y  Velasco,  y 
yo  dije  cuatro  atrocidades  de  pies  cortos,  que  se  publicaron 
en  los  periódicos. 

Estaba  en  su  colmo  el  contento :  Labiaga  queria  torren- 
tes de  Champaña  hasta  para  los  que  paseaban  en  la  calle. 

Nuestros  amigos  Salvatierra  y  Ferrer,  que  eran  los  artis- 
tas de  arpa  y  guitarra,  nos  convertían  en  armoniosos  y  divi- 
nos los  recuerdos  de  México ;  Benitez  con  sus  modales  finísi- 
mos se  aislaba  con  unos  amigos,  formaban  grupos,  enlazados 
de  los  brazos,  americanos,  mexicanos  y  españoles,  y  Carras- 
cosa me  llamaba  aparte  para  echar  un  trago  entre  carcajadas 
^  palabras  extra-diccionario,  por  nuestras  memorias  juve- 
niles, como  Cleto  y  Venancio  en  la  Gallina  Ciega. 
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— ¿Te  acuerdas  de  aquellas  costurerillas  de  que  éramos 
los  Tenorios? 

— ¡  Cállate !  [  cállate ! 

Despertóse  á  varios  la  impaciencia  de  que  yo  hiciese  ver- 
sos sin  cesar :  en  medio  de  aquel  barullo,  yo  comencé  el  que 
sigue,  apuntándolo  con  un  lápiz  sobre  la  rodilla  y  arrebatán- 
domelo de  las  manos  sin  concluir  para  darle  lectura,  porque 
lo  que  importaba  era  dar  pábulo  á  la  común  alegría,  y  allá  va : 

Más  vino  á  mí :  que  mi  razón  se  finja 
El  ruido  atronador  át  los  festines  : 
Que  mujeres  de  faz  de  querubines 
Me  den  sonriendo  el  tósigo  á  beber. 

Que  produzcan  los  ecos  del  contento, 
Ráfagas  de  huracán,  notas  extrañas : 
Bebed !  bebed,  que  se  arden  mis  entrañas 
Y  tiene  el  labio  inextinguible  sed. 


Bebed !  bebed  ;  pero  á  la  vez  ansiosos, 
Vosotros  ilusiones,  yo  el  olvido, 
Bebed,  para,  que  apague  mi  gemido. 
El  ruidoso  tumulto  del  gozar. 

Y  en  esas  olas  en  que  envuelve  el  iris 
Entre  el  oro  del  ópalo,  la  llama, 
No  miréis  que  furtivo  se  derrama 
Con  llanto  acerbo  de  mi  pena  el  mar. 


¿Dónde  estoy .-*  Esas  calles,  esos  ecos, 
Esas  bellas ....  sus  gracias  y  su  lloro, 
No  son  tuyos  ¡  oh  patria  á  quien  adoro ! 
Nada  me  dicen,  para  mi  alma  á  mí. 
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¿  Dó  están  las  hadas  que  en  mis  negros  sueños 
Fúlgidas  pasan,  mis  dolores  viendo, 
Y  á  mí  sus  brazos,  con  amor  tendiendo, 
Porque  tal  vez  por  siempre  las  perdí  ? 


Que  alce  el  Yankee  palacios  en  los  mares ; 
Que  de  férreo  tendón  doten  al  viento, 
Para  que  tenga  cuerpo  el  pensamiento, 
Rieles  el  éter,  el  espacio  voz. 

Que  entre  el  triunfal  hosanna  del  trabajo 
Levanten  los  alcázares  su  frente ; 
Que  pase  sobre  el  cuello  del  torrente 
Envuelto  en  humo  rápido  el  vapor .... 


Todo  lo  pueden  ellos  ;  ellos  pueden 
Convertir  en  espléndidas  naciones 
De  mi  patria  infelice  los  girones, 
Botin  de  engaño,  presa  de  baldón. 

Todo  lo  pueden  ellos ;  mas  no  pueden 
Arrancar  á  mi  patria  su  nobleza: 
Ni  robar  á  su  espléndida  belleza 
Su  heroico,  su  divino  corazón. 


Más  vino  á  mí,  ¡  bebamos  !  á  la  patria, 
Que  más  se  adora,  cuánto  más  ausente. . 
Que  disipen  las  sombras  de  mi  frente 
Sus  recuerdos  dulcísimos  de  amor.  . .  . 

Que  se  desplegue  el  lábaro  latino 
Refulgente  en  los  cielos  del  progreso .  . .  . 
Copa  de  mis  amigos. ...  en  mi  beso 
Recoge  con  ternura ....  mi  ovación 


CONDICIONES  DE  LA  SUSCRICION. 


Semanariamente  se  publicará  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4",  buen  papel,  con  su  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  una  estampa, 
ó  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, 3'  REAL  Y  CUARTILLA  CU  loS  EstadoS. 

Se  reciben  las  suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  Librería  de  J.  M.  Aguilar  y  Ortiz.  1*  de  Santo 
Domingo  núm.  5. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  y  todos  los  señores  administradores  de  correos. 

./.  M.  Ac/uilar  j>   Ortíz. 

Administrador. 
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N;ofestojir^^erto;siiheííiescifrado  con  fidelidadi  los  garaba- 
tos ñiedio  boríg^osdel  lápiz,  pero  ellos  alentaron  el  conten? 
to ;  Carrascosa  me  los  aprobó  sorbiendo  sin  tiquis  ^i  jjiiquist 
como  él  dice,  y  na  copa  en  que  se  podía  bañar;  ;vm  cristiano. 
.-r  Hemos  vi^to,  bajjO.  el  aspecto  que  parece  más  tra^cenden-r 
tal  y  frivolo,  la  asociación ;  pero  si  la  consideramos  con  sus 
verdaderos  caracteres,  veremos  querella  resaij^a  jesas,  obras 
gigantescas,  esas  empresas  titánicas  que  como  qutihoqxíín 
en  la  historia  los  recuerdos  de  Egipto  y  Babiloniaí  '  •'  ■. 
..;  .Sujfcan  Va^,?fi§níos,  comunica  njí)s  mares,  taladran  Jas,  m^ 
tañas,  encaíjen^n.r  ^},4^iei-to,  ^\).o,gm¡h.^tmm  ."^níre:  Iqs 
dp^,  bracos :  de;  Jois;rÍ€^^.  ^nu  ob£j?.3líniífn  sfl  se  on  izeo  oup 

pueblo  las  aguas  ¡pijij^.^^  Ig}  iiistJ?jiccioí>ír^tq>g-epiail)uérfaílQ-, 
alivian  los  dolores  del  enfermo,  gfrecen  apoyo -al  anciano, 
desposan  en  alianza  bienhechora  al  capital  con  el  trabajo,  y 
decoran  como  morada  del  placer,  el  triste  asilo  de  la  muerte. 

En  San  Francisco  hay  más  de  cien  sociedades  de  bene- 
ficencia, excluyendo  las  sociedades  masónicas,  que  son  mu- 
chas, y  de  que  no  pude  tener  conocimiento. 

Los  caballeros  de  Pitias  tienen  una  firme  organización, 
con  doce  logias  que  le  están  subordinadas  ( 1869). 

El  antiguo  orden  de  los  Hibernianos  que  cuenta  nueve 
(1869). 

Asociación  de  socorros  mutuos  de  los  hombres  de  color 
(Reed  Men). 

ídem  de  la  Grande  Armada,  organizada  en  1867  par 
socorro  de  soldados  y  marineros. 

Antigua  orden  de  Druidas,  para  socorro  de  forasteros 

desvalidos. 

18 
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y  - ' "'"  -     -  -  ^ 

-!.Casi  todas  las  congregaciones  religiosas  sostienen  insti- 
tuciones de  beneficencia,  generojsáment^- dotadas  por  los 
creyentes,  '■''^nü  níp  o-iri'íi^hn  •  bUytqn  aol  .^m  m(:b:í-nRj  ;  01 

•  La  Sociedad  de  Jóvenes  Cristianos  esÁifíéi 'de  las  que  pro- 
curan mayores  beneficios  á:  California  i  éiifeátá  con  una  mag- 
nífica librería,  -^i  í2  oísq  ;  noio£;í3oaj5  bí  ,oío'7ííí  '(  íb3 

e^'tia  asociación  para  alivio  de  mtféíiachdsy  itiucHachas  des- 
amparados, ha  contribuido  rhüy  efica2mente  á  mejorar  la 
condición  de  la  juventud  en  San  Francisco,  '^^''^''^-f^^  ^'^  ^'^ 
-  Para  nó  cansar  al  lector  copiando  la  larga  Tí^á  dé  l'ós'es- 
tablecimientos  de  caridad,  de  educación  y  de  mejora,  diré 
que  casi  no  se  ha  manifestado  una  necesidad  que  no  haya 
procurado  socorrer  la  asociación,  desde  la  casa  en  que  el 
niño  se  inicia  en  la  vida,  hasta  la  tumba  en  que  descansan 
los  restos  de  los  mortales.  -^^  n^ivilB 

■a-jid  mai-úl£  ütí  a£iaoqaí)t) 
.djíjuí;  ..;v.|  íí:jf>£bs"íom  oíaoó  fiBTODab 

..,  c  jbfib^boa^BÍ  obn:^'>(ulDZ'3  ,Hhn:-)or\ 

.oínaífriioorioo  'iDn^á  obrjq  on  ^up  3b  y^  ,k/;íío 
)  ermñ  &[U!  í\  zotsllBdBo  ?n.  \ 

'r,"?iin  íiífi^fjo  dni^óiH  eoí  éb  nab'ib  oijghrtB'fH 

lOÍOD  í)b  iíoidrnofí  "oí  .--jí)  fioí/íorn  ¿orioDoa  sfb  í■^o^■Ji^¡Jo^h 

.(noMbosñ) 
isq  ..;;=>  ;£b£miA  ^bfiBiO  bI  3b  msbl 

.aoitíniífim  "^  sobBbíoñ  ab  onoDO?. 
zoioIzBiói  t)b  onoooa  ciBq  .gfíbiuiQ  ab  n^bió  Bu^iínA 

.aobiÍBvaob 

ai 


TV  '      ^ 

i    -  .    .  .yj.  i..^.... .    ^AAJ  3ij  obsúdfiá  ^omoá  bY 

El  Parque. — GliffHouse. — El  Wood-ward's  Garden, 

t  .A  PRO  VECHANDO  los  accidentes 'del  terreno,  las  hon- 
'  -^1-  das  cuencas,  las  empinadas  lomas  que  corren  desde  el 
centro  de  la  ciudad,  como  los  pliegues  caprichosos  de  una 
lona  mal  desdoblada,  hasta  la  orilla  del  mar,  se  ha  formado 
el  Parque,  sembrando  de  árboles  las  sinuosidades  y  laderas, 
convirtiendo  las  hondonadas  en  jardines  y  cruzando  con  am- 
plias calzadas  de  menuda  arena  el  recinto  bastante  espacioso, 
que  remeda  un  laberinto  de  árboles  y  flores  limitado  por  el 
mar,  que  se  rompe  ea  la  orilla  á  v^ces,  y  á  veceSjComo  que 
se  retira  para  que  transiten  en  la  playa  carruajes  y  caballos. 
El  conjunto  de  la  perspectiva  es  de  una  belleza  superior  á 
todo  encarecimiento.  .        r    . 

Al  caminar  por  las  cañadas  .qiie  (otnia:e;l  terreno,  flotan 
sobre  nuestras  cabezas.  las ;  ieopa$u4e  los  árboles^  ;X.  varaos 
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admirando  su  relieve  en  el  cielo  azul.  Al  ascender,  como  que 
avasallamos  á  nuestros  pies  aquella  naturaleza  fecunda,  y  al 
recorrer  los  tendidos  horizontes  que  nos  cercan,  vemos  en  las 
lomas  distantes  casas  como  rostros  alegres  que  nos  espían, 
apoyándose  unos  edificios  como  en  los  hombros  de  los  otros, 
y  es  un  tumulto  de  árboles,  estatuas,  flores,  balcones,  ven- 
tanas y  azoteas  que  siempre  nos  sorprenden,  y  percibimos 
en  las  llanuras  casas  que  como  que  van  corriendo  entre  los 
árboles,  ya  aisladas,  ya  en  grupos,  á  unirse  al  conjunto  que 
primero  deslumhró  nuestros  sentidos. 

Ya  hemos  hablado  de  la  iniportancia  del  carruaje  en  su 
más  humilde  acepción.    Digamos  algo  del  carruaje  aristo- 

CrátiCOr  ''-í>  >'íyiii-ArbOOW  rA      ,0-^;.irH  7:^0      .;;;...:■ 

La  calesa  abierta,  el  lando,  el  troiquart,  el  faetón,  son  co- 
munes y  abundan ;  pero  el  vogue  es  lo  característico. 

El  vogue  es  un  quitrin  de  dos  ruedas,  ligero  como  pluma 
y' rilas 'barato  que  un  saludo  $'id4?¿?V2V(^>%^ 'corno  cómplen^n- 
te  ^^'pdlo  que  álgo-^''resi5etá'yídél  h¿mbí^"^dé  negocios. 
^'  ütiá iádldon  á  lá  ^peíísonalidád'-'deí-'yá^'kee,  que  lo  con- 
vierte énmás  ritóH^ible  y  iigerOi  ^'Bé^^alií'fé'i^édileceion  ex- 
traordinaria.        '^    ''^'í!!^-  .;i>lc..  lOÜ-1í>  LJC'OiJ; ;;::;.  :  \  j,    ,j::;--      \    :  ' 

'  Por  otrá-pa?feY  ^-fe^^^^^dédéifítísí^^^ébn  sti  caballo  Héíi 
gtíarft^cido,  podrá  tener  de  costo  doscientos  ó  doscientos 
'dncuerita  pesos,  nuevt),  y  dé  segunda  mano  mucho  menos. 
-El  z^¿7»'#í?^tfené 'dos asientos,  y  cofrtó  él  propietario  arrienda, 
el' asiento  sobrante -es  del  amigo  íntimo  ó  la  querida,  ""■^t  ^?= 
lí  "íf»ara  él  aislamiento  con  está  última  es  admirable,  por  la 
estrechez  de  la  distancia,  por  la  independencia  que  se  dis- 
fruta y  porqué  en  las  cuestiones  de  seguridad,  un  brazo  aini- 
»^go  es  siempre  un  delicioso  respaldo.    ^-'c¡...  .......;;;.;  , 
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Es  de  advertir  que  en  casas  de  recreo  y  particulares^  así 
como  en  fondas  y  restaurants,  hay  columnillas  con  suisar* 
gollas  para  asegurar  los  caballos,  y  escalones  para  que  las  se- 
ñoras desciendan,  sin  distraer  al  encargadc^  de  las  riendas. 

Pero  el  vogtce,  en  su  acepción  más  poética,  es  cuando  fun- 
ge como  relicario,  como  nido,  como,  la  concha  en  que  brillan 
dos  deidades  como  dos  perlas.  •     ^-yr^h  i» 

Sea  vogue,  6  sea  calesa,  la  señorita  es  quien  maneja  las 
riendas  casi  siempre,  con  rara  destreza,  y  parece  qu«  el  fri- 
son  galante  |e, 3911,1^^9, J^^fpüflgá.l^  nwfiQ.  .qw§i>^4gra,(que 

ie    guía.  ^SfV     ;;';.'V-r'-Vtr     r,i,:     ^'\í^.nÍÍ/'.-*'-.'>.-  ,  .     -ff     ílo       •tf-f'rt    ^zÍk  'or^íX     •;.-   i 

-,  Nada  más  bello  que  ver  dos  gentiles  damas  envueltas  ea 
sus  capotas  de  pieles,  con  sus  gorrillos,  dejando  flotar  al 
viento  las  blancas  gasas  del  tocado,  festivas,  alegres,  atraver^ 
sar  hasta  perderse  en  la  playa,  en  la  bruma  del  niajt;,^^  tóíi£íí 

Allí,,  con  temerario  arrojo,  azotan  al  corcel,  compiten  con 
otras  amigas,  entretanto  que  enfurecido  el  mar,  se  rompe  en 
tumbos  estrepitosos  contra  las  ruedas  del  carruaje,  parecien- 
do que  éste  levanta  las  olas  en  su  vertiginosa  carrera. 

Nada  más  bello  que  el  correr  de  los  ginetes,  entre  cien- 
tos de  veloces  carruajes,  como  en  vuelo  fantástico,  y  verse 
esa  hilera  ó  cordón  de  paseantes  al  través,  de  la,  bruma^  to^ 
mando  algo  de  aéreo,  de  sobrenatural^  ese  xapricho  en  que 
el  amor  y  el  placer  cierran  con  besos  los  ojos  de  la  tenx^j 

íwm?  Í3^íí  .obBrÍDM  ioBs>iloa  orrriáfqfníí  m/  a9Xií)rniiq  £.1'  " 
,^;,  El^gentíojse  agolpa,  y  carruajes  y  ginetes,  ya  aparecen  ert 

las  alturas,  ya  se  precipitan  en  los  bajíos,  ya  tascando  los  fre- 
nos los  caballos  en  competencia,  los  aurigas  se  persiguen  en 
las  alturas,  compiten  en  las  cwj;yas,  y  buscando  la  arena  en- 
durecida por  las  aguas,  hacen  gala  de  despreciar  el  í^^ljgr^ 
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como  las  deidades  fabulosas  que  pasaban  sóbrelas  olas  sin 
hundirse!""'"'  ''^' 

'En  las 'quiebras  del  Parque  hay  casas  de  recreo  y  restaiir 
ránh  en  que  está  previsto  el  aislamiento,  porque  nada  más 
típico  en  la  naturaleza  de  un  yankee  que  asumir  su  soberanía 
y  érftáñciparse ; .  .  .  Ya  me  dirán  los  lectores  que  tengan  piz- 
ca de  vergüenza,  si  en  esto  tienen  razori.'i'i'P  ■  '-♦^-''^•^^'^'^  ^'^-^ 
'^' El  término  del  Paseo  del  Parque  es  Cliff  House,-  quejón 
ayuda  dé  Di6¿'%y  á  describin*^^  aoo  .aigfnaia  isep  nsfonsii 
'^"'Dé^Sé  ló  alto  de  urtá  elevada -fri6htañá,'cüyá  base  bañan 
las  olas  del  mar,  se  ha  precipitado  una  vereda  tan  pendlen- 
i^\  ^e'-f)ái^e?cé^,  '^étiíébrtían'dés  ^-^fe^s  el  súr^Ó  ■  qué -abrió'  un 
ráyor*dés^'ués  dé'dfe'stíéírider  ía'vei'éda'sé'píeí'de  'éri'tiha  óáí^ 
dáAelá'nátural,  saliente  sobfe  el  Tñár/y-^é  abren  'al  abándó^ 
nada  dos 'cáitil ríos :  uno  que  siibé  en  cómodo  terraplén'  al 
P'dPqíie,'  t^e'  ésítá  aun  costíádo  de  la  montaña ;  el  otro  que, 
áepáráhdo  las  peñas  y  apoyado  etí  un  bóMe  salvaje,-  parece 
cSeP^ifi^'él  i&r^^  efíbatn  afií  £-iifioD  eoeoJiqanísa-  godmu:? 

Enlá  plátafóí*mk  ó  'clüdadéía-  saliente;  es'tá  fcd^strüidb  lo 
^\£Wxk¿&iffmóús¿?  "^^'^'^^^  ^^  ^^P  ^^^  2£ra  íámvA 

dS-efeHB^-'qifeáitiiñ'^n  las  agü3§.  i  "'^  nc:  oa  u  ^üjifii  i;^. 
^"Ef'¿difi'ci^o,'qüe  es  íiri  ctiadrilóng^  'fíñf^feító^^iteríÉi^ 
tPés-tódkeg/f^^  ^^^  ^"^^^^'^^  ''''''  "^"^'^^^^  ''^^'^''¥\  -^  -'  ^n-  h 
La  primera  es  un  amplísimo  corredor  techado,  del  ancho 
&é  Biefz'  vai-ás;  y  ^ú'  áií^óso  bálátístradó  guarnecido'  'coii  lujosa 
^tó,(iüedá^^ói^ré  las  aguas  dél-in¿??"^4  9^fiT>2^ytb  r^  ' 
fia  £'¿ -s¿'¿¿f5n^fhtermedia  se  Compone  dé  lujosísimos  gábíñé- 
t^^  ^nvá*dóé,Sidn  á'tiS  pérsiatiás'j  étr  iqüe  sé  aislan  paLfejás  y 
' familias. ^^  iBt3i>-K]8ob  al;  ú.^)^  ítí>'j£í{  ,yú^\yop,  ^ú  i-.^q  j^íjuj  iuÍí 
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La  tercera  sección  es  el  paradero  de  carruajes  y  caballos, 
en  donde  hay^  abundantes  criados  para  recibir  y  despedir  á 
los  viajeros.  ;b%-ioinf<5 

A  los.  lados, ^^eUedificio  hay  dos  extensos  salones.  Uno 
con  grandes  espejos,,  pianos,  candelabros,  estatuas,  sofaes  y 
sillones,  para  tertulias,  conciertos  y  bailes,  y  en  el  opuesto 
extremo,  están  la  cantina». quepor  sí  constituye  una  negocia- 
ción euantiósai,  la  .Qpwlenitísima  fonda  y  mesillas  pam.  (refres- 
cos y.  licores, -.jj-írví   ,;r:'>ii<';     .■  .    J,    .,-.    .í<-/i:....    ;    CÁ    i:  ' 

En  este  dépaítarntírito  exiiste,un>  oígaho  valioso;  en  veinte 
ó  treinta  mil  pesos,  rnoyidp.por  una  cigüeña  que  comunica 
acción  á.  un. cilindro,  y  cuyo  órgano,  hace  los  oficios. y.  reme- 
da los  instrumentos  de  una  orquesta  completa. 

Extraordinario  es  el  gentío  elegante  y  el  movimiento  que 

\.    se  nota  en  Cliff  House ;  lo  que  tiene  de  más  espléndido  la 

gaodavíie  má$8eductor;la,,herna€ísprai. demás  lujósa'los  grkn- 

(¿es: trenes-  ^eaJftfíiqueza,  todo  se.;  d^  cíta^ajiacGoncurrirccie^ 

r     j^rminadjQSj  <íias^;4,aquel  sitio  encantador,   •  .  <o>¿"íí  i u-  ?. \  i  ". 

,i,  U:n^:áeJ&S)(j^r£ici<ilaridades  que  distinguen  2^  CliffvMotise, 

es  que  al  frente  del  tendido  balcón,  que  ve  al  iiaacwsejlevad- 

t^éntP^ ■, ei ;$:hQ)(|ufi-i<ift Jas  aguas. . uti.!  promontorio]. de- rocas, 

nido,  esitaliciaí y  ^pala^áo  xile  los  leones  marinos." 2, ^^roo^  92 .^i 

Estos  anij3,iabgriiilQnstiiiíosos, icsmisü  piellisaby  reluciente 

contoí  ctet tafi|ei^:par4Q»  s,u§,  cabezas  como  cabezas,  humanas, 

s^n  pelp^;S)ii§i.  e>j^6.ré4QitJáQS>:  y  sus  labios  partidos,  cayendo  en 

g.rco:áÍ0S'|^dí>jS.<:|e  la  «norme  boca,  se  arrastran.  ;Sohre  las  roí 

■^x  eas»!d,esciend.<?n  ^jeomo  que  labran,  aullando  de  un.modoes{ 

f  pantoso.  Esta  es  la  diversión.  La  ciudad  ha  tomado  bajo  su 

\    prptegcion  á^JoS  jt:^pRstrvios,  ,yi  ha  dictado  penas  severa^  á  los 

<jueí.lps  molcíSl^^jq  PQrsÍg?^9-íi9a33n£TÍ  80Í  s>b  bIibiíd  fiJ  ^o-g 
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El  edificio  lo  construyó  en  1863  el  oapitan  Fosterj 
El  paisaje  que  se  admira  desde  la  balaustrada  saliente  de 
Cliff  Ilouse,  baria  la  reputación  del  pintor  ó  del  poeta  que 
lograran  trasladarlo  al  lienzo  ó  al  pape»!.    Por  una  parte  la 
bahía  con  su  animación  sorprendente;  por 'el  otro,  el  mar 
con  su  majestad  augusta;  al  frente  las  islas>  las^ alegres  se- 
menteras, los  ganados  y  las  montañas,  íí.JSo  ú  fiBiea  .ontóijzii 
En  los  barandales  que  rodean  el  edificio,  en  los  corredo- 
res, en  los  salones,  sombrillas,  gorros,  paraguas,  mujeres 
como  arcángeles,  caballeros  y  niños,  dati  al  conjunto  uA  aire 
de;  fiesta  indescribible.  .■^^¡^4^  V^s^^.hvVvüh  j^ij^á^i.  íJ*^i  i^i-^'i-'.  i^ 
■?;g-»9;QX|J0  X¿^í^?feB3*^i«y  i%jPíH^í^ 

:>r(,  i;fii;  ^í-  'rCíiñ'iítWró^lÚ  ?o[  rh 


üí  oíiíbnalqéíc»  8£n;  3])  mv)u.  .     ■  ■'<*- 

-njYp  todo  lo  quería  ver,  quería  fijarme  en  todo  y  sacar  las 
consecuencias  más  absurdas  de  mis  primeras  impresiones^ 

Mis  amigos,  que  sabían  que  acumulaba  datos  y  hacia 
apuntaciones,^  me  procuraban  medios  para  qué  hiciese  á  ca- 
da instante  nuevos  conocimientos.        ^^  i-^'   v.m  jm  v.,  .i  ,-   ., 

-^No  deje  vd,  de  apuntar  en  su  c¡aftbra^qtté-ci*f  egtlá^tfeí*-í 
ra  se  come  sin  cesar  un  instante,  y  que  se  podría  navegar 
en  lia  cerveza  que  se  consume  aquí  diaríaniertté.i'' ■'  «oíí^-' 
,si5«:^Hombre,  ponga  vd.  que  estas  judías  co«  su  tei;' apiño- 
nada, sus^  ojos- negros,  su  nariz  aguileña;  fueron  las  qUe  i^eal^ 
menté  crucificaron  á  Nuestro  Señor,  que  ios  üSuréf os  de  Io3 
judíos  estaban  demasiado  ocupados  eft-  su$  ^íitógotiiosv  para 
andanse-  deHerodes  á^  Pilatos,:.uie.ii>yii>;  £Í  ef>  £i2vi  .oyojriüq 
.'^^^Mo'ha  visto  vd.  al  médico  esptfilíé^?o/ríí  gM^Pgft(5l^ 
go  ?  La  charla  de  los  franceses  es  una  reputación  usurpada  | 
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los  verdaderos  saltimbanquis  y  charlatanes,  aquí  los  tie- 
ne vd.  . 
'  — Hombre,  di  que  aquí  todas  las  mujeres  sondiViftás'y 
amigables :  las  ves,  y  te  ven  más;  sonríes,  y  ellas  se  desmo-* 
recen ;  les  tiras  un  beso ....  y  mete  la  mano  en  el  bolsillo; 
porque  te  enganchan  á  su  brazo  y  te  meten  á  tomar  ostio- 
nes, que  tú  pagas  por  supuesto,  y  te  despabilan  los-  pesos 
con  una  habilidad  extraordinaria. 

íí(j-,^Ahora  me  perteneces,  decia  uñó;  vas  á*  saber  lo  que 
mn\^s  Maihtés.  \>./..jj  ..u.-^.  . 

— ^Yo  estoy  comprometiddí-'áí^ÜéíK'ííyéf,^  clamaba  otroi' 
ver  el  barrio  de  California.       .""o:r;  '^'  :/:3?' 
,o:i£ijjiÉh,  Fidel!  gritaba  Carrascosa  cuando  me  asomaba  á  la 
ventana.  Hoy  es  la  cita  para  ver  el  Depósito.  ohsíífioi 

— Toma  tu  sombrero,  replicó  al  fin  Francisco,  que  esos  se*- 
ñores  esperan  á  la  puerta  para  llevarnos  á  Woodward's  Gar- 
den,  y  con  esta  son  tres  veces  que  los  dejamos  plantados'. 

Me  separé  de  los  amigos  colaboradores,  y  cátennos  vdesi 
eli  marcha  para  el  Célebre  Jardín,  ornamento  de  San  Fran- 
cisco.- •■;:--^  •    ■    :>-^  ^■■^> 

Como  ya  tengo  dicho,  d^espües  de  las  calles  principales  se 
halla  uno  entre  iniciativas  de  calles  figuradas  con  latas,  en 
fes  que  hay,  sin  embargo,  regias  mansiones,  felta  dé  ban-^ 
quetas,  tablazón  y  escombros,  y  parques,  y  jardines  encanta'^ 
dores,  solares  abandonados,  con  montones  de^  a^éntiy  en  que 
los  muchachos  juegan  á  la  pelota,  con  sendoá^  garrotes  eü 
vez  dé  ékacuales;  y  ladies  preciosas  cón]sus  botes  de  hoja  de 
lata,  que  fungen  de  cestos,  y  sus  libros  debajo  del  brazo, 
marchan  solitarias  á  su  ríégócijo^-liíiínás^  ni  méaoS  que  ütí 
corredor  de.  número. '  -^  '-'■'-  orrt'divni  n-:>  nBfíiíBq  ,c>*i5D6  la  om 
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Ocupa  el  Gran  Jardín  que  visitamos  un  terreno  espacioso 
sembrado  de  árboles  y  de  exquisitas  flores,  entre  las  que  las 
enredaderas  envuelven  profusas  los  muros  de  los  varios  edi- 
ficios que  contiene  el  Jardin,  de  formas  gótica,  arabesca, 
china  y  judía. 

.  .Sobre  cada  pabellón,  kiosko  ó  galería,  flotan  banderas, 
sobresaliendo  y  prodigándose  la¡americana,  con,  vanidosa, í)^.i 
tentación.  .mfiftily?'"^t^í>  hñ\M6Ká rm\fnoo 

9i_,jFrente  á  la  entrada  del  edificio,  nos  llamó  la  atención  un 
arco  dentado  de  figura  extraña :  me  dijeron,  q^ue  er4j  yna 
quijada  de  ballena  ó  monstruo  marin^Kíioo  Yq. abrí. .tantos 
ojos,  y  no  dije  oste  ni  moste.  .-úfriolílivO  ai)  oÍTíííd  1:3  ísv 
^  í  Lo,  primero,  que  recorrimos  fué  ;lo  que  llaman ;  el  f Museo, 
formado  de  varios  estantes  ir^(pri|§ía<dp^^a,l^..p^r^  XíííPfei^i'? 
tos  íi€c; grandes. cristales^;;!  \-  rr,;in--í  .oiívinfíio^  nj  firríoT — 
.^f3b>^'  coleccioiT^?  g^Ql^gií^;  i>í.f?^p!eralpgica  i^od^  ¡e^t<a«safi3j? 
;j^aíia4^s';  ,perQ  muy  J^jo^;  de  competir  «p  riqueza  m^  |a^iá& 
i)J4e^tro,.íi3.useo.  ■  ;>t5-tobKiod£Íoo  eo^ims  ¿oí  sb ^^qoa  sM^ 
-ná=f3jSí<;fist4Íiza€í<;wa.^^r^/peía-ifieaGÍone{s  'sotij  rí>u<?h8pryj^gá<?q(io 
das  con  esmero ;  pero  sin  gusto,  ni  grande  escrupulosida4 

G^^tífica,. según  algunosiQbseiivaro.UKbib  o^n-ií  bv  omo'J 
;,.  En  una  sección  de  ese  departamento'  0x;íste una  eokccííQr[ 
d<?  minerales  del  JiapQí>í  ibrmada  portel, japoixéSíiJ^SiCqitO^; 
I^fiderly,  bastante  K:onpcidOi  eujel  iljundo  eieptífico.  ,í-.qi3üp 
■5i,|Los  gabinete  qu^  forman  el  Museo  que  da  alijtóiiPií^ííilÍT 
fiuy^n  lo  que- se  llama  el  pabellón  ^  ^rres^iít7^^^í:[['\¡jfrt  ^ol 
at) El  primero, es  ¿un  salón  elíptieQeQn.svv^alla  y  sus  gfadas 
capaces  ^de.  contener.-como  jnil  persona§;  Allí  seidaní  b?iile$ 
pybliqos  ;espiéfldidQS;,,^i)r.!elí  pavimento  de  madera,  ter^Q  e<)-t 
mo  el  acero,  patinan  en  invierno  las  hemiosasr,.y,icuaj)do,y.9 
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lo  visité  habia  en  el  centro  una  orquesta  alemana,  de  gran 
reputación  y  nombradía.  ^''^.'  -  -  •  -  "^     -     C 

Contiguo  al  salón  se  ve  el  restánránt,  cotí  sü^árftiázbíi,*su 
mostrador,  sus  mesillas,  sus  bebedores  y  sus  periódicos,  dis8 
tinguiéndose  entre  espesas  nubes  de  tabaco.^"''  í'-síí'í^  hk^í 
•^  El  departamento  zoológico  lo  forma  un  inmenso  patioj  en 
que  se  ven  por  una  parte  jauíáé  para  fieras  y  para  aves;  por 
otra,  establos  ;  por  otra,  largos  corredores  con  jaulas,  como 
celdillas  con  rejas,  residencia  dé  los  monos,  Y  ^^^^  ^^  centro 
un  pozo  en  cuyo  fondo  se  solazan  los  osos,  teniendo  la  fa- 
cultad de  ascender  áühápíátaformsí  bástante' distante  ^ett  el 
brocal  del  pozo,  cuando  se  qtii'e^ren  dar  ert  esx>^ctácuío. -  ■-' 

La  multitud  recorre  aquel 'íügaf  para  conocer  al  tigre  fe>* 
róz,  á  la  pantera  inquieta  ^y  alevosa,  al  gato  móntésañléna- 
zadór,  ál  leopardo  ágílí-yi^trevídaj^P  í^  noi  ,oníi£m  nool  nu 
\  2op,-f  el  establo  se  examinan  búfalos,'  camellos,'' bisoiitesi 
llamas,  zebras,  caballos  de-'d^ífeí-eíites^azasy  algunos  burros 
indifeí^h-fes  á  Ciiantó'  leá''r6Ídéa,  ^tío^mó  cualquier  filósofo^ de 
tiKh^e^'ói*dén.^^^^  ^^  '-^^^  nonj>D  ísb  cü2i;q  aoniJ^ÍB  j3   {  ,l-¿£\.':íí 

El  lugar- T^fe'tíbííéüíríMd  deísí:teky^y^'es^e^¿íe'ks  jafo- 
}a&  dfe'  R)S 'fitónós^  y^cóhfi^o  q'ué^  yo  'disentí  del-geíféráipa- 
recerP^^^^^^^  •'^^^^^''^^  '''■^^  ^'"^  --^''^  -'f^  Roqrn/íí  orri'  •>  ■tíHbiO'i  ?:;  nn^ 
'  Ese  plagio- cárniaváleseó  de  lafigufa'humatia ;  ése  juego  groi 
tesco  de  la  fisonomía  del  ílómbre'v  esa^  e'spetie  de  deméntfe  ó 
de  idiota  que  nóá^  próVóe'a  con^Síí^é^mejanza  y  humilía  nufes-» 
tro  orguHcr  con  el  niiedo  (^  la  certeza  de  su  paternidad  ¿  ese 
parecido  á  personas  qué  tienen  rango  social  y  áí  teqtie  ten> 
demos  lamand  de  amigo  <5  llamamos  parientes,  todo  eso, 
lo  ednfiesOí  ■  mé-mórtifi¿á,  'Mé  liorrrpila,  «le ^ iíáice /estar/in- 
quieto y  humillado  frente  á  un  mono.  .fiEisq^a  oz  v 
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Hay  monos  de  todos  tamaños,  glotones,  atrevidos,  impú- 
dicos, que  nos  interrogan  con  la  mirada  5frquieren  estable- 
cer inteligencia  con  la  acción ;  los  muchachos  se  perecen  de 
gusto  con  estos  borradores  de  hombrecillos;  les  pinchan,  les 
tiran  frutas,  les  azuzan  y  les  irritan. 

El  pozo  de  los  osos  es  sombrío,  está  coronado  de  gente. 
Los  animales,  cabizbajos  y  taciturnos  como  un  juez  íntegro, 
suben  á  la  plataforma,  hacen  sus  maromas  y  suelen  presen- 
tar espectáculos  poco  adecuados  para  las  seík>ras  y  para  los 

líilí^. í) bnsifl;; ■  4  rifiSEÍd?  í>á' ob ñ6\ 

fe  ipr-Q^  todo  esto  ha  visto  vd.  mucho  en  México,  me  decia 
un  amigo :  lo  que  puede  que  le  ofrezca  algún  interés  es  el 
acuario;  pase  vd.  por  este  costado. 

Atravesamos  el  primer  patio,  en  que  nos  detuvimos  á  ver 
un  león  marino,  Con  el  que  se  entretenía  la  gente  arroján- 
dole sendos  trozos  de  carne  que  devoraba,  y  nos  detuvimos 
al  frente  de  una  cueva  oscurísima*  r-f^fyffeYfñ''»  -'^^ 

bLa  cueva  parecía  abierta  en  la  roca  viva :  es  bastante  ex- 
tensa, y  á  algunos  pasos  del  cañón  de  la  entrada,  se  abre 
una  especie  de  salón  circular  de  bastante  amplitud^:o|j|  IH 
.  .pn  ese  punto,  habituados  los  ojos  á  la  oscuridad,  comien- 
zan á  percibir  como  lampos  de  luz  en  las  paredes,  hasta  apa- 
recer del  todo  iluminadas  y  cercándonos  por  todas  partes. 

Entonces,  recuperados  de  la  sorpresa,  á  nuestros  lados  y 
sobre  riuestra  cabeza,  como  si  estuviéramos  sumergidos  en 
el  agua,  vemos  pas^r  pescados  de  todas  formas  y  colores, 
con  sus  i  caras  dfe  sordo,  rSus  hocicos  aguzados  ó  redondos, 
conseívando  abiertos  sus  ojos  "saltones  é  inmóviles^f  ffotrr-K 
-niVan,  vienen,  ascienden,  se  precipitan,  se  agrupan,  riñen 
•y  se  separan.  .onorrr  mi  h  9írütí  obijlhfíiüíí  v  oíí>!í; 
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El  cangrejo  despatarrado  y  torpe,  la  anguila  escurridiza 
el  pez  espada  bélico,  el  tiburón  con  su  aspecto  de  sargentf 
serrano  hecho  general  de  brigada,  y  todo  como  se  palpa  á? 
través  de  los  cristales,  y  como  que  se  abre  para  el  hombre 
el  misterio  de  los  mares  y  completa  su  señorío  del  univer- 
so...  .  Esta  iniciación  en  la  vida  íntima  de  los  peces  me 
agradó  infinito,  y  es  uno  de  los  espectáculos  que  más  llamó 
mi  atención  en  San  Francisco. 


-    '  '         ^  "mi 

b 


'.■?  gO.T 


f  :íloid  a^ij^I    ^iñíh 

:  Oís  i'fgtoi  í>nii,  ,or 


,'")    r;o    _í:;I"-nrrÍp!o   lí-r 
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Divagaciones. — Visitas. — Convites. — Tipos  originales. 
Nortl:\ons. — Casa  an\bulaivte. 


SAN  Francisco  es  una  ciudad  que  tiene  regularidad  en 
sus  calles,  salvo  una  que  otra  diagonal  no  muy  católir 
ca ;  un  solo  nombre  guía  al  viajero  de  uno  al  otro  extremo 
de  la  población :  el  reparto  de  la  numeración  en  pares  de  un 
lado  y  nonesr  del  otro,  no  da  lugar  á  dudas ;  además,  de  tre- 
cho en  trecho,  en  los  faroles  se  ven  escritos  los  nombres  dé 
las  calles;  cocheros,  vendedores  y  transeúntes,  son  comedi- 
dos al  extremo,  para  señalar  el  sitio  á  donde  el  extranjero 
quiere  dirigirse,  y  por  último,  los  policías  tienen  deber  es- 
tricto de  conducir  al  viajero  á  su  destino,  siempre  que  isélfe 
requieírá."^>2£q  nlrno  h  jsdBmoT    .ao^íisinq  zhtíi  íiaio.  aanoh 

Los  wagones  que  transitan  por  todas  las  c^les,  tienen  los 
iWJíthbfes  á  donde  se  dirigen ;  además,  lo  indican  con  sus  pin'- 
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turas,  y  en  las  noches,  el  distinto  color  de  los  faroles,  al  hom- 
bre más  torpe  del  mundo  le  dan  rumbo  y  le  advierten  de 
cualquiera  extravío. 

¿Ya  ven  vdes.  todo  eso?  ¿  Ya  se  han  fijado  en  que  mu- 
cha gente  habla  español  ó  francés  ó  italiano,  de  modo  que 
yo  estaba  en  plena  aptitud  de  comprenderlos  ?  Pues  bien ; 
mi  estancia  en  California  fué  un  perderme  incesante,  una 
eterna  desviación  de  mi  objeto,  una  tergiversación  como 
una  enfermedad,  porque  no  solo  confundía  las  calles  sino  las 
casas,  y  no  solo  las  casas  sino  las  personas,  dirigiéndome  á 
unas  por  dirigirme  á  otras,  con  una  diabólica  perseverancia. 

En  cuanto  á  las  calles,  quería  dirigirme  al  Sur,  y  de  fé  re- 
sultaba muy  orondo  en  el  Norte ;  queria  remediar  mi  error, 

.--■:<.;,  .-  ¿-oqiT     .^oJivrroO-.^jiiiíiV  —  corroí -¿afíVía 
y  resultaba  atascado  por  ^upos^meíJ^nQ§^djpl  roniejite.  .  .  . 

iba  al  teatro,  y  héteme  de  manos  á  boca  á  la  entrada  del  ce- 
menterio ;  tomaba  entonces  un  wagón  procurando  elegir  el 
que  creia  tener  conocido :  andaba,  andaba,  y  cuando  menos 
}o.  ^$|j^ria]ba,>babiaí^.  acabado  las  calles  y  me -hailabsL  á  una  1^- 
gua  de^distancia  de  mi,  objeto.  Al  fin,  ebrio  deíira  coíitiü  mi 
jp^ropij^  barbarie,  con  el  sombrero  hundido  hasta  las ;  orejas 
¿^;rCí(^^4§  pimple,  saca,l3a  ,upa  pes#^  del  bplsillo^^.^lípiriiitór 
j^^ch[aclKvy^nded,or'de  papelesque  cru^^bai  l^.decia;— 7"  Q^i- 
J^rd.Jíot^l, ",  y  j^e  dejaba  conducir  por.  él  coítío  i^rtei^gpi, 
hasta  la,  puerta  del  hotel,  donde  producían  la  hílaridad/cie.mís 
,^iff¿g;Os„  haciéndose  proverbiales,  mis  digtraccionefviD  I,s  re.. 
.j^yRe^ecto  de  las  cas^s, , como  hay  muchas  de  u fía  «RÍfor- 
,|pidad  desesperante,  como. hechas  con  molde,  las  equivpGa- 
ciones  eran  más  patentes.  Tomaba  á  cada  paso.,\»na  |>or 
^9^^,  .tocaba  la  campana, ;  me  entraba  de  ronáon^o^a^  e.fl,qon- 
íraba  caras  rextxa^nas,  bigotudos  con : apetencia,  de -4€$^4s- 
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marme,  señoras  no  vestidas  para  recibir  visitas,  que  me  po- 
nían moro. 

Y  esa  imperturbable  corbata  blanca,  y  ese  eterno  vestido 
negro,  y  ese  desbarajustado  sobretodo  al  brazo,  me  hacian 
tender  la  mano  al  más  pintado  y  dejarlo  estupefacto  cuando 
le  iba  soltando  un  abrazo  de  esprimirlo. 

Nada  digo  de  los  chinos :  con  esos  se  confunde  todo  el 
mundo ;  son  como  los  pericos,  fotografías  los  unos  de  los 
otros,  se  tiran  ejemplares,  se  producen  bajo  el  tema  de  ves- 
tidos de  munición. 

Con  la  mayor  sangre  fría  del  mundo,  confiaba  mi  ropa, 
para  que  me  la  lavase,  al  primer  chino  que  se  me  ocurría. 
El  chino,  en  algunos  días,  ni  su  luz.  Entonces  yo,  frenético, 
salía  á  la  puerta  del  hotel  y  arremetía  con  todos  los  hijos 
del  celeste  imperio,  reclamándoles  mí  ropa ....  unos  ladra- 
ban explicaciones  que  jamás  entendí ;  otros  se  enojaban ;  yo 
poseía  la  evidencia  de  que  tenia  entre  mis  manos  al  lavan- 
dero ....  pues,  señor,  iba  yo  saliendo  con  un  sacerdote  <5 
con  un  médico. 

Pero  á  esta  enfermedad,  porque  no  puedo  darle  otro 
nombre,  que  me  acometió  en  California,  daba  realce  y  la 
convertía  en  única  y  en  monumental,  mí  torpeza  infinita 
para  articular  el  delicioso  idioma  de  Byron. 

Había  aprendido  unos  cuantos  nombres :  tenía  la  necesi- 
dad de  pedir  agua,  y  decía  yo,  en  inglés,  sombrero :  se  reían 
á  mis  barbas,  yo  insistía ;  el  yankee,  muy  pacífico,  quitaba 
mi  sombrero  de  la  percha,  y  lo  colocaba  entre  los  platos  ; 
entonces  mi  furor  no  tenia  límites,  ni  tenia  límites  la  risa  y 
el  buen  humor  de  los  que  me  rodeaban ;  no  había  en  seme- 
jante extremidad,  sino  echar  las  cosas  á  la  broma. 
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Mi  carácter  se  sublevaba  contra  tanta  contrariedad,  y  en- 
tonces se  empeñaba  en  mí  la  lucha  de  dominar  aquella  si- 
tuación á  fuerza  de  audacia ;  pero  mi  lengua  se  empeñaba 
en  no  ayudarme  y  las  gentes  en  no  entenderme,  constitu- 
yendo yo  solo  un  espectáculo  gratis,  una  diversión  ambu- 
lante. 

En  un  dia  en  que  me  era  preciso  decir  unas  cuantas  pala- 
bras á  una  persona  que  salia  para  México,  me  informé  bien 
del  nombre  del  muelle  que  yo  creí  saber,  me  lo  escribieron 
en  mi  cartera  y  me  pusieron  en  la  calle  por  donde  debia  pa- 
sar el  wagón  para  conducirme. 

Pero  es  de  saber  que  en  California  hay  cientos  de  mue- 
lles y  wagones  por  docenas,  que  parecen  brotar  de  las  pie- 
dras. 

La  hora  de  la  salida  de  los  vapores  tiene  una  diabólica 
exactitud. 

Tomé  un  wagón  y  me  llevó  derechito  á  la  puerta  de  una 
iglesia  en  que  habia  millares  de  almas  justas  encomendán- 
dose á  Dios.  Hecho  un  demonio  me  aparté  de  aquel  lugar ; 
atravesaba  un  ctipé,  paré  al  auriga,  le  enseñé  la  cartera ;  el 
tiempo  avanzaba,  faltaba  media  hora  para  el  plazo  fatal; 
el  coche  corrió  como  seis  cuadras,  me  paró  en  un  muelle, 
habia  gran  movimiento,  el  cochero  me  pidió  dos  pesos  y 
medio  por  haber  andado  diez  minutos ;  resistí,  porfié,  clamé 
al  cielo.  ...  di  los  veinte  reales,  me  fui  al  costado  del  bu- 
que ....  ladies  encantadoras,  chicos  riendo,  canastos  de  al- 
muerzo, música,  aquello  era  un  paseo  en  el  mar.  .  .  .  Un 
chiquitín  caravanista  y  risueño,  francés  por  más  señas,  ce- 
lebró mi  llegada,  aprestó  su  botella  de  coñac,  que  llevaba 
,  con  un  cordón  atravesado  á  un  costado, — es  vd.  de  k» 
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nuestros  \  que  viva ! — me  quería  presentar  á  todo  el  mundo. 
Yo  le  hice  presente  mi  aflicción,  le  mostré  mi  reloj ;  por 
fin,  lo  tomó  á  lo  serio  y  me  endilgó  con  uno  de  los  coches 
de  retorno :  yo  no  sé  lo  que  le  dijo  al  conductor,  en  el  desas- 
trado inglés  de  su  uso  particular ;  yo  habia  tomado  las  señas 
del  muelle ;  vi  que  el  cochero  me  extraviaba  entre  el  tumulto 
de  la  carga  y  descarga  de  los  muchos  muelles ;  iba  volando, 
pero  me  extraviaba :  tiré  del  cordón ;  ni  por  esas ;  toqué, 
patee,  saqué  medio  cuerpo,  y  nada ;  el  tragin  lo  detuvo  un 
instante :  yo  lo  aproveché  para  saltar  del  coche  y  echar  á 
correr :  el  cochero  dejó  el  coche,  y  culebreando  por  entre 
los  carros,  corria  tras  de  mí ;  forcejeo ....  me  toma  del  bra- 
zo, resisto :  al  fin,  me  arranco  de  sus  garras.  La  hora  iba  á 
sonar ....  Atravesaba  un  italiano  vendedor  de  verdura  en 
su  carrillo,  en  la  dirección  del  muelle.  .  .  .  faltaban  tres  mi- 
nutos ....  detuve  el  carro,  hablé  al  vendedor  para  que  me 
llevase  corriendo  en  su  vehículo.  Ir  botado  entre  nabos  y  le- 
chugas, se  me  resistia,  entre  otras  cosas,  porque  me  habría 
empapado.  Le  pedí  ir  en  el  pescante ;  pero  el  pescante  era 
una  reata  atravesada  de  uno  al  otro  lado  del  carretón  :  alh' 
me  senté  en  peligro  de  muerte ;  el  carro  corria  dando  tum- 
bos y  al  desbaratarse :  yo  me  caia ;  me  monté  á  caballo  en 
el  lazo ....  el  italiano  azotaba  el  caballo  con  fuerza ....  yo 
abracé  al  auriga  con  un  entusiasmo  desconocido  para  las 
Julietas  y  Romeos ....  coles,  nabos,  rábanos  y  lechugas  se 
estrellaban  contra  mí :  así  entramos  triunfales  al  suspirado 
muelle :  banqueros  y  gente  de  buen  tono  que  presenciaron 
aquel  arrebato,  alzaron  mi  nombre  al  cielo ;  y  aquella  atro- 
cidad ¡quién  lo  creyera!  fué  motivo  de  buenas  y  cordiales 
relaciones  con  gente  de  verdadera  importancia. 
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El  círculo  de  nuestras  amistades  se  extendía,  y  se  hizo 
general  la  opinión  de  finura  y  respetabilidad  de  los  mexica- 
nos, entre  la  gente  de  buena  sociedad.  Por  supuesto  inde- 
pendientemente de  mí  y  de  la  aventura  de  las  lechugas. 

En  las  casas  del  Sr.  D.  Guillermo  Andrade,  mexicano; 
en  la  de  las  Sritas.  Rotausis,  encantadoras  italianas ;  en  los 
salones  de  las  señoritas  francesas  y  judías,  habia  animadas 
tertulias,  en  que  se  tocaba,  se  bailaba  y  se  tenían  los  goces 
todos  de  reuniones  de  personas  distinguidas. 

La  frecuencia  del  trato  con  extranjeros ;  la  convicción  ín- 
tima y  universal  de  que  la  amabilidad  es  la  primera  de  las 
cualidades  de  todo  hombre  ó  señora  que  están  en  sociedad ; 
la  vulgarización  de  la  riqueza ;  la  filosofía  que  engendra  el 
espectáculo  de  fortunas  que  se  improvisan  y  fortunas  que 
desaparecen,  comunican  cierta  bondad  á  las  reuniones  de 
que  no  tenemos  idea. 

Por  otra  parte,  la  abundancia  increíble  de  mujeres  her- 
mosas, llenas  de  gracias  y  dinero,  la  generalidad  en  el  bien 
vestir,  y  más  que  nada,  la  convicción  íntima  de  que  una 
mujer  gana  mucho  y  adquiere  una  posición  social  casándose, 
hacen  que  no  exista  esa  gente  uraña  y  montaraz  que  vemos 
por  otras  partes ;  esta  muchacha  aferrada  á  su  título  de  rica 
y  encastillada  en  su  tren  y  en  sus  talegos,  no  se  conoce,  me- 
jor dicho,  seria  el  borrón  y  la  sombra  de  una  buena  so- 
ciedad. 

Entre  esas  casas  en  que  tan  especialmente  fuimos  favo- 
recidos, se  distinguió  la  de  la  Sra.  Doña  Concepción  Ra- 
mirez. 

Es  la  Sra.  Ramírez,  de  treinta  años,  morena,  gentil  y  de 
una  grandeza  de  alma  y  una  inteligencia  que  como  que  ilu- 
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minan  su  fisonomía,  como  el  sol  cuando  deja  caer  sus  raye» 
sobre  la  nube  que  lo  medio  oculta  en  Occidente. 

Habla  el  inglés  con  rara  perfección,  y  lo  que  la  hacia  y 
la  hace  estimable  á  todos  los  mexicanos,  es  la  exaltación 
por  México,  que  la  vio  nacer. 

No  hay  mexicano  desvalido  que  no  tenga  acogida  en  su 
casa ;  no  hay  enfermo  infeliz  que  no  la  vea  prodigándole 
consuelos  á  la  cabecera  de  su  cama ;  no  conoce  dolor  del 
que  no  solicite  el  alivio ;  no  ve  lágrimas  que  no  procure 
enjugar. 

Para  Conchita,  la  llegada  de  los  mexicanos  fué  un  acon- 
tecimiento y  una  ocupación  preferente ;  á  todos  les  dispensó 
servicios,  quería  que  todos  disfrutásemos  comodidades,  que 
nuestras  habitaciones  fuesen  las  más  sanas,  nuestros  sirvien- 
tes los  mejores. 

En  su  casa  se  nos  dio  la  bienvenida  con  una  tertulia  es- 
pléndida. 

El  elegante  salón  en  que  recibe  se  iluminó  i.gtorno,  las 
jóvenes  más  lindas  de  California  le  daban  vida,  las  flores 
más  exquisitas  la  adornaban. 

En  el  bassenients  ó  piso  subterráneo  se  sirvió  el  banquete. 

Manjares  que  habrían  honrado  una  mesa  dispuesta  por 
Brillat  de  Savary,  vinos  deliciosos,  mujeres  divinas,  música, 
flores,  luz :  ni  en  la  gloria. 

Alternaban  las  marchas  nacionales.  La  inglesa,  casi  relí- 
:  giosa ;  la  Marsellesa,  pasión  y  entusiasmo ;  la  italiana,  cla- 
i  mores  y  lágrimas ;  México,  al  fin,  heroismo  y  gloria :  las  se- 
I  ñoras  se  pusieron  en  pié,  los  caballeros  tenian  en  alto  sus 
■  brazos  con  sus  cálices  de  Champaña.  Conchita  descubrió  un 
objeto  que  estaba  en  el  centro  de  la  mesa,  envuelto  ea 
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un  espeso  velo,  en  un  momento  dado  y .  .  .  .  apareció  como 
un  sol  la  estatua  de  Juárez,  con  la  bandera  nacional  en  la 
mano.  .  .  .  México.  .  .  .  ¡hurra  México!  repetian  alemanes, 
franceses,  españoles,  judías :  era  como  el  Tedeum  triunfal 
cantado  á  nuestra  patria  por  todos  los  acentos  del  mundo. 

Cuando  menos  lo  esperábamos,  Joaquín  Alcalde,  encara- 
mado en  una  silla,  formulaba  en  un  brindis  los  sentimien- 
tos de  la  patria  que  se  estaban  desbordando  de  todos  los  co- 
razones. 

Las  lágrimas,  las  risas,  el  repicar  de  las  copas,  el  frenesí, 
cubrieron  las  últimas  palabras  de  Alcalde,  que  con  la  instru- 
mentación metálica  de  su  voz  y  con  su  acción,  tan  elocuente 
como  su  palabra,  supo  ponerse  á  la  altura  de  la  situación. 

Después  de  Alcalde,  brindamos  otros  muchos,  en  todos 
los  idiomas,  y  cada  brindis  era  como  la  refacción  riquísima 
del  placer. 

— Estos  mexicanos  son  como  algunos  muchachos  travie- 
sos ;  en  la  casa  ajena  son  deliciosos. 

Yo  me  ponia  como  un  pavo,  como  tia  vieja  que  tiene  so- 
brinas hermosas. 

Quién  me  elogiaba  la  modestia  y  sabiduría  de  Igle- 
sias ;  quién  la  apostura  y  modales  aristocráticos  de  Lancas- 
ter ;  quién  la  caballerosidad  de  Gómez  del  Palacio ;  quién  la 
viveza  y  las  simpatías  que  sabe  granjearse  Alcalde ;  quiénes 
la  elegancia  y  la  urbanidad  de  Alatorre  y  de  Ibarra,  y  todos, 
el  comedimiento  y  el  buen  trato  de  todos  los  otros  mucha- 
clios,  que,  la  verdad  de  Dios,  á  mí  mismo  me  cautivaban. 

Conchita  cooperó  muy  eficazmente  á  abrirnos  las  puertas 
de  la  más  culta  sociedad  de  California. 

No  hay  ni  para  qué  decir  que  yo  tuve  que  cargar  mi  cruz. 
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Al  dia  siguiente  de  la  fiesta,  más  de  treinta  albums  estaban 
esperando  sobre  mi  mesa  las  caricias  de  mi  pluma. 

Y  ya  que  estamos  en  familia,  como  por  vía  de  sobremesa 
y  entre  sorbo  y  sorbo  de  café,  para  no  dormirnos,  platique- 
mos algo  de  esta  preciosa  mitad  del  género  humano,  que  á 
pesar  de  mis  años,  como  dice  la  zarzuela  de  la  Gallina  Cie- 
ga, repertorio  el  más  rico  de  mi  erudición,  me  hace  tilín, 
tilín 

Advierto  que  son  mis  primeras  impresiones,  es  decir,  par- 
ciales, insustanciales,  compuestas  de  las  observaciones  de 
amigos  aguerridos  en  eso  de  dimes  y  diretes  con  las  bellas. 

— Hombre,  ni  te  metas  en  esos  apuntitos  de  pipiripau, 
me  decía  Carrascosa ;  si  aquí,  como  en  toda  tierra  en  que  se 
anda  en  dos  pies,  la  mujer  es  el  freno  del  gato ;  quítate  de 
tapujos  y  de  circunloquios ;  si  son  malditas,  ó  si  no,  pon : 

Artículo  primero :  en  esta  tierra,  mujeres  y  hombres,  blan- 
cos y  negros,  muchachos  y  viejos,  hacen  cuanto  se  les  anto- 
ja, es  decir,  hacen  de  sus  cuerpos  y  de  sus  almas  cera  y  pá- 
bilo, con  tal  que  no  estorben  el  paso  á  nadie. 

Un  sonorense  sesudo  que  escuchaba  atento,  añadía : 

— Eso  que  parece  mentira,  es  la  pura  verdad. 

— Para  mi  la  dificultad  consiste,  replicaba  un  tocayo  á 
quien  mucho  quiero,  y  que  sin  preciarse  de  ello,  es  muy  en- 
tendido, en  que  cada  grupo  conserva  su  nacionalidad,  sin 
dejar  de  participar  de  las  que  ya  son  manías  de  la  tierra :  va 
vd.  al  barrio  francés,  y  está  en  Francia ;  toma  su  trompinell  y 
canta  su  M.  de  Framboisy^  toma  tabaco  el  señor,  y  un  jesuíta 
mete  la  cola  en  la  familia ;  pero  la  niña  va  á  la  matine  y  deja 
el  idioma  de  Racine  por  contestar  á  un  my  dear  ( mi  queri- 
da), con  toda  su  sal  y  pimienta. 
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Sazona  sus  macarrones  la  italiana  y  se  enternece  con  los 
recuerdos  de  Garibaldi  frente  á  su  madona ;  pero  como  le 
ha  escrito  su  swethear  un  precioso  papelito,  revuelve  el  dic- 
cionario inglés  para  endulzar  la  vida  del  nietecito  de  Was- 
hington. 

Y  la  mexicana,  dispone  para  la  mesa  mole  poblano  y  chi- 
les rellenos ;  pero  encarga  que  no  pique,  porque  su  maestro 
de  francés  brama  con  los  guisos  aztecas,  y  bufa  el  yankee 
banquero,  patrón  de  su  primo  idolatrado. 

— No  te  lo  he  dicho,  exclamaba  Carrascosa,  déjate  de 
apuntes. 

— Hombre,  si  solo  quiero  hablar  de  la  sociedad  selecta. 

— Maldito !  aquí  no  hay  selectos  ni  repulgos  de  monjas ; 
aquí  hay  ricos  y  pobres. 

— Pero  la  gente  fina.  -t 

— I  Qué  millonario  no  se  vuelve  fino  en  cuanto  le  pega 
la  gana.'* 

— Y  los  que  han  aprendido  en  Europa ....  A  esos  les  re- 
tienta el  leage  beer  y  el  jamón  á  la  hora  menos  pensada. 

I  Ya  oyes  todos  esos  sermones  de  la  educación  de  la  mu- 
jer, y  de  la  inocencia,  y  de  la  conservación  de  la  moralidad 
por  la  confusión  de  los  sexos  en  las  escuelas  ? .  .  .  .  pues,  chi- 
co, todos  esos  son  embustes ;  embustes  del  tamaño  de  una 
bala  de  á  treinta  y  seis. 

¿  Ya  las  ves  chiquitínas,  con  su  gorrito  como  una  hoja  de 
col  ó  como  una  cazuela  boca  abajo  en  las  cabezas? .  .  .  .  pues 
eso  es  cajeta ;  á  los  doce  años  tienen  el  novio  en  la  escuela, 
y  son  capaces  de  llevarse  un  hombre  en  cada  bolsillo  del 
delantal,  como  si  fueran  dos  perones. 

Salen  de  vareta  en  cuanto  Dios  echa  su  luz ;  eso  sí,  com6 
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unas  vireinas  de  lindas  y  de  guapas :  la  que  no  tiene  por  lo 
bajo  tres  vestidos  para  cambiar  en  el  dia,  es  mujer  al  agua. 

Si  aprenden  música,  nada  de  escalas,  ni  de  piropos,  ni  de 
ejercicios  de  paciencia ;  no,  señor :  la  cancioncilla  por  aquí, 
la  aria  por  allá,  lo  que  tiene  salida  para  los  novios. 

Al  papá  se  le  paran  de  gallo  á  la  primera  observación 

— ¿  Y  la  mamá  ? 

— Anda  por  su  lado  y  se  hombrea  con  la  hija  para  vestir 
y  acicalarse  más  que  ella ....  porque  aun  declarada  vieja, 
procura  sobrenadar,  aunque  sea  como  un  zoquete  de  corcho, 
en  las  olas  de  la  juventud. 

— Eso  de  gobierno  de  casa,  y  de  repaso  de  ropa  y  de  co- 
cina, eso  para  ella  es  casi  lo  estúpido. 

— Entremos  en  cuentas,  mis  amigos,  decia  uno  de  los  cir- 
cunstantes, muy  dado  á  los  estudios  sociales.  Esta  es  una 
sociedad,  en  que  no  se  puede  presentar  una  fisonomía  única, 
porque  es  sociedad  de  extranjeros,  en  que  cada  cual  sigue 
sus  costumbres  como  le  acomoda,  y  no  puede  presentar  un 
conjunto  ó  tipo  regular,  como  la  española  á  que  estamos 
acostumbrados.  Entre  españoles,  franceses  é  italianos  se  pu- 
diera hallar  la  señorita  á  nuestra  manera ;  entre  las  otras  na- 
ciones, no. 

Comience  vd.  porque  el  sentimiento  de  la  emancipación 
se  respeta  y  su  desarrollo  es  poderoso  y  rápido. 

Desde  muy  temprano,  el  niño  y  la  niña  asumen  la  respon- 
sabilidad de  sus  acciones ;  se  le  suelta,  es  cierto  que  cae,  pe- 
ro es  cierto  que  confía  en  sus  fuerzas  y  las  mide  para  no 
caer  segunda  vez.  Esto  produce  extravíos ,  pero  comunica 
virilidad,  independencia  y  reflexión  al  niño  desde  sus  prime- 
ros pasos. 

SI 
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El  niño  mexicano  tiene  ayo  que  cuida  sus  pasos ;  á  poco 
andar  se  vuelve  su  cómplice.  Se  apega  al  árbol  paterno  y 
se  nutre  con  los  mimos  de  familia ;  pero  ese  ser  menestero- 
so y  raquítico,  confiado  en  las  ajenas  fuerzas,  amigo  del  ocio, 
será  femenil  en  sus  aspiraciones,  corromperá  la  vida  íntima, 
acabará  por  casarse  para  que  le  mantengan  á  su  mujer. 

Eso  no  concibe  el  americano ;  en  sus  juegos  finge  atrave- 
sar los  mares  y  recorrer  los  desiertos,  juega  con  costalitos 
de  tierra  en  que  descarga  café,  conduce  fierro  ó  plantea  un 
ferrocarril,  y  á  los  quince  años,  és  carpintero,  ó  voluntario, 
ó  quiere  marchar  á  China,  ó  resulta  perniquebrado,  ensa- 
yando dar  dirección  á  los  globos ;  pero  ese  es  un  hombre  y 
un  hombre  útil  á  la  sociedad ;  mientras  el  niño  nuestro,  es 
un  muñeco  que  cuando  más  aspira  á  ser  del  Colegio  Militar 
ó  diputado,  es  cierto ;  á  ser  mantenido  de  la  nación,  ya  que 
no  por  sus  padres. 

La  sociedad  americana  se  cuida  mucho  de  los  delitos,  es 
decir,  de  las  acciones  que  perjudican  á  los  demás ;  no  se  cui- 
da de  los  pecados :  á  esto  llamamos  nosotros  inmoralidad ; 
lo  otro  constituye  un  gobierno  de  trabas  y  de  chisme,  que 
degrada  y  envilece  á  los  pueblos. 

En  cuanto  á  la  mujer,  se  siente  desde  que  nace  rodeada 
de  respeto  :  una  niña,  una  señorita,  puede  atravesar  de  aquí 
á  Nueva-York,  de  dia  ó  de  noche,  sin  que  nadie  la  impor- 
tune ;  va  con  la  conciencia  de  ser  protegida  de  cuantos  la 
rodean. 

La  niña  se  educa,  ilustra  su  razón,  se  desarrolla,  y  protegi- 
da por  la  universal  consideración,  aspira  á  la  libertad;  para  mí 
todo  eso  es  excelente :  la  parte  delicada  de  esta  educación  es 
que,  en  mi  juicio,  no  se  le  inculca  bastajtte  la  idea  de  qtie  se 
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Hene  qíie  educar  para  madre  defamiliay  es  decir,  con  aspira- 
cianes  adecuadas,  con  la  subordinación  á  una  voluntad  supe- 
rior. 

La  educación,  á  fuerza  de  extraviado  engrandecimiento, 
pretende  hacer  de  una  mujer  un  hombre,  y  la  educación  de 
la  mujer  debe  ser  el  perfeccionamiento  de  la  mujer.  No  pue- 
de ser  perfeccionamiento  el  hermafrodismo  intelectual. 

La  mujer,  con  ese  falso  principio  desarrollado  en  sistema, 
busca  los  medios  de  vida  propia  é  independiente,  y  como  ni 
su  organización,  ni  su  naturaleza  la  sostienen  en  su  tarea,  ter- 
mina por  explotar  sus  gracias,  y  semejante  mercancía  atenta 
contra  la  familia  y  hace  la  desdicha  de  la  misma  mujer. 

Es  cierto  que  amparando  esa  independencia,  se  abren  la 
oficina  y  el  taller ;  pero  la  oficinista  y  la  obrera  son  seres  ' 
masculinos,  sin  sexo,  y  de  esto  siempre  nacen  aberraciones 
sociales. 

— Alto,  chico !  clamó  otro  españolito,  amigo  de  Carrasco- 
sa, todo  eso  bien  pudiera  ser:  ¿quién  quita  de  que  estos 
salvajes  blancos  son  tan  pazguatos  y  tan  friones,  que  ellas, 
pues,  vd.  me  entiende,  se  dan  sus  mañas  para  no  pasar  la 
vida  tan  triste,  y  vienen  con  nosotros  que  somos  más  amo- 
rosillos  ? 

— Sí,  muy  amorosillos,  replicó  con  ironía  mi  tocayo ;  nos 
derretimos  en  una  mesa  ó  en  una  tertulia,  brota  una  flor  de 
cada  una  de  nuestras  palabras ;  pero  le  faltamos  al  respeto 
al  lucero  del  alba,  no  nos  paramos  en  pintas  para  una  se- 
ducción, y  mil  veces  se  recuerdan  con  lágrimas  nuestras  dul- 
zuras en  las  casas  honradas .... 

— Eso  es  la  fuerza  de  la  sangre,  dijo  el  españolito. 

— No,  amigo;  es  en  el  hombre  el  respeto  al  derecho  ^^ 
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ajeno,  y  es  en  la  mujer  el  sentimiento  de  su  propia  dig- 
nidad. 

— Hombre,  hombre,  interrumpió  otro  concurrente,  vdes. 
se  están  metiendo  en  honduras  de  esas  de  que  se  escriben 
cientos  de  libros,  sin  que  se  le  encuentre  punta  á  la  hebra, 
y  yo  queria  hablar  de  la  lady,  de  esa  que  no  tiene  padre  ni 
madre,  que  es  linda  como  una  estrella,  que  viste  como  una 
reina,  toca,  canta,  sonríe,  endulza  la  vida,  y  el  dia  menos 
pensado  toma  un  bebistrajo  que  la  despacha  al  otro  barrio, 
de  guante  de  cabritilla  y  capota  de  riquísimas  pieles. 

— A  propósito,  dijo  uno  de  los  amigos,  á  uno  de  los  com- 
pañeros de  vd.  acaba  de  pasar  un  lance  que  parece  de  no- 
vela. . .  . 

— Que  se  oiga  el  cuento. 

— j  Atención ! ! ! 

— Vd.  tiene  la  palabra. 

— Silencio .... 

— ¿Vdes.  conocen  á  P.  Y.  G.? 

— Como  á  mis  manos,  repliqué  yo,  es  nuestro  íntimo. 

El  muchacho  es  gallardo,  elegante  y  hombre  de  mundo, 
aunque  muy  reservado  y  duro  de  aspecto. 

Convidóle  el  capitán  á  una  cena,  en  Lit-Hotise,  de  esas 
fincas  entre  árboles  y  flores  que  habrá  vd.  visto  á  la  orilla 
del  Parque. 

Grandes  salones  con  columnas,  colgaduras  y  espejos,  mag- 
nífico piano,  candil  soberbio,  decoraban  la  estancia. 

Departamentos  como  claustros  y  habitaciones  propias  pa- 
ra cambiar  de  dirección  á  cada  instante,  y  un  comedor  con 
todos  los  adminículos  que  exige  el  buen  tono  cuando  impe- 
ra la  gula. 


GUILLERMO  PRIETO  1 53 


Eran  de  la  partida  cosa  de  siete  garzones  como  almen- 
dros, y  otras  tantas  bellas,  realizaciones  del  ideal  de  los  bar- 
dos más  enamorados. 

Cantóse,  tocóse,  danzóse,  y  se  deshojó  la  flor  de  la  vida, 
dejándola  caer  en  agua  cristalina  con  esencia  de  rosa. 

Aislábanse  las  parejas  al  pié  de  las  estatuas,  en  sofaes 
magníficos. 

Parece  que  veo  á  P.  con  sus  ojos  negros,  su  rizado  ca- 
bello, su  dentadura  que  al  sonreír  despide  luz.  Leila  estaba 
á  su  lado,  con  su  vestido  de  seda  blanco,  atravesado  por 
unas  lindísimas  sartas  de  rosas. 

¿Conocen  vdes.  á  Leila? 

Leila  triunfa  en  su  perfección  de  la  Venus  de  Médicis ; 
entre  una  cabellera  de  espuma  de  oro,  aparece  su  semblante 
como  una  glorificación  del  ideal;  en  la  atmósfera  que  la 
rodea  se  mece  la  voluptuosidad ;  sus  movimientos  acarician, 
sus  ojos  embriagan  y  atormentan.  Su  conjunto  es  como 
un  canto,  su  andar  es  el  himno.  Si  cerrados  los  ojos  pasara 
á  nuestro  lado,  sentiríamos  como  nadando  en  luz  nuestra 
alma 

Esa  mujer  hablaba  con  P.  Y.  G.,  y  su  brazo  de  alabastro 
descansaba  sobre  su  cabello  de  ébano,  á  los  pies  de  una  es- 
tatua de  Apolo,  como  completando  un  grupo  de  Fidias. 

P.  la  reprochaba  su  tristeza. 

Ella  le  decía  que  cumplía  con  un  compromiso  estando 
allí ;  que  tenia  una  amiga  moribunda ;  que  le  parecía  escu- 
charla; que  no  tenía  sosiego;  y  se  abandonaba  melancólica, 
escondiendo  su  labio  de  carmín  en  un  cáliz  de  rosa  blanco, 
que  parecía  rendirse  y  abrir  sus  pétalos  con  avidez,  para 
recoger  sus  besos. 
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P.  fijó  atentamente  los  ojos  en  aquella  mujer,  erguió  su 
cuerpo  sobre  e]  sofá,  y  con  un  aire  de  finura  y  atención 
irresistibles,'  y  con  un  ademan  en  que  habia  respeto,  súplica 
y  mandato,  se  quitó  una  de  las  riquísimas  mancuernas  del 
puño  de  la  camisa,  y  le  dijo : 

— Hágame  vd.  favor  de  ofrecer  á  su  amiga  ese  recuerdo ; 
yo  libraré  á  vd.  de  todo  compromiso ;  vaya  vd.  á  su  lado : 
mi  coche  está  listo. 

Atravesaron  el  salón  los  jóvenes,  no  sin  que  los  siguieran 
algunas  maliciosas  miradas. 

Habló  P.  con  el  dueño  de  la  casa,  y  condujo  á  la  hermo- 
sa al  carruaje. 

— Está  vd.  á  las  órdenes  de  la  señiDrita,  dijo  al  cochero,  j 
se  retiró  sin  demostración  alguna,  sin  un  movimiento  que  in- 
dicase interés. 

— El  nombre  de  vd.,  caballero?  le  dijo,  con  el  pié  en  el 
estribo  del  coche,  aquella  divinidad. 

— Soy  un  mexicano,  respondió  P. 

El  coche  se  perdió  en  las  sombrías  calzadas  del  Parque. 

La  preciosa  Leila  no  habia  mentido :  fuese  del  convite  á 
asistir  á  la  amiga  moribunda  que  estaba  en  la  miseria. 

— Esos  demonios  son  así,  exclamó  el  españolito,  gastan 
cada  dia  los  cientos  de  pesos  en  alhajas  y  aventuras,  y  van 
á  un  hospital. 

Apenas  alumbró  el  dia,  fué  Leila  á  realizar  la  mancuerna. 
Sin  titubear,  le  ofrecieron  quinientos  pesos. 

Sea  por  la  riqueza  de  la  dádiva,  sea  por  la  originalidad 
de  la  aventura,  sea  por  el  poco  interés  de  la  recompensa 
manifestado  por  P.,  lo  cierto  es  que  Leila  se  apasionó  per- 
didamente :  corria  las  calles  preguntando  por  Mr.  Pibl,  y 
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nada  de  diversión  ni  de  amoríos.  El  mundo  elegante  estaba 
asombrado  con  la  conversión  de  Leila. 

P.,  sea  que  realmente  se  propuso  hacer  una  buena  acción 
sin  recompensa;  sea  que  sus  amigos  le  retrajeron  de  un  em- 
peño que  pudiera  haberle  sido  funesto;  sea  capricho,  evitó 
las  ocasiones  de  ver  á  Leila  y  se  encerró  en  su  reserva. 

La  linda  mujer  de  que  hablo  era  sin  duda  una  de  esas  jó- 
venes de  opulentas  familias  que  caen  en  las  redes  de  la  disi- 
pación y  pierden  para  siempre  nombre,  padres  y  hogar. 

Conocía  su  situación,  se  sentia  abyecta,  despreciable ;  los 
puros  sentimientos,  sepultados  en  su  vanidad  y  su  locura, 
despertaban,  alumbrándole  el  hondo  abismo  de  su  infelici- 
dad ;  era  una  mártir  de  quien  la  presencia  del  resultado  de 
sus  extravíos,  constituían  su  suplicio. 

Una  tarde  recibió  P.  un  billetito  muy  perfumado,  en  que 
Leila  le  invitaba  á  un  té  en  la  bahía,  á  bordo  de  un  buque. 

Decíale  en  qué  punto  debería  hallar  un  bote  que  lo  con- 
dujera, y  hacia  alusión  á  la  hermosísima  vista  de  la  bahía,  á 
la  luz  de  la  luna,  viéndose  á  distancia  y  fantástica,  la  ciudad 
con  sus  luces  artificiales,  reverberando,  esparciéndose  y  agru- 
pándose en  todas  direcciones. 

P.  se  forjó  una  novela,  y  asistió  á  la  cita :  en  el  comedor 
del  buque,  á  cierta  hora,  notó  algún  tragin  y  subió  sobre 
cubierta,  oyó  los  silbidos  del  vapor  y  vio  movimiento  como 
de  marchar. 

Preguntaba  por  señas  qué  era  lo  que  sucedía :  nadie  le 
daba  razón. 

Con  mil  trabajos,  y  después  de  mil  gestiones,  supo  que 
en  aquel  momento  partía  para  China  la  embarcación. 

La  congoja  de  P,  fué  extrema ;  tratábase  de  un  plagio : 
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habló,  protestó,  gritó,  pidió  socorro ;  y  al  fin,  por  milagro,  se 
hizo  entender ;  detuvo  su  curso  el  buque,  y  descendió .... 
dejando  á  la  nueva  Dido,  que  siguió  su  marcha,  conducida 
por  la  desesperación  al  celeste  imperio. 

— Saben  vdes.,  dijo  el  españolito,  que  la  broma  estuvo 
pesada  ? 

— Más  pesada  está  la  del  paisano  D.,  que  queriendo  ha- 
cer una  de  las  nuestras  con  una  chica,  dio  cartitas,  hizo  pro- 
mesas, regaló  anillos,  como  de  juguete,  y  ahora,  que  quiera 
que  no  quiera,  lo  casan,  y  ni  toda  la  corte  del  cielo  le  quita 
de  encima  el  |  oh  José,  divino  esposo ! ! 

— Oiga  vd.,  me  dijo  mi  tocayo,  si  en  las  hembras  tiene 
vd.  tipos  tan  originales,  entre  los  machos  puede  vd.  contar 
primores. 

— Otra  vez  nos  ocuparemos  de  las  relaciones  de  los  chicos 
de  ambos  sexos,  con  divorcio,  matrimonio  y  todo  su  acom- 
pañamiento. 

— Echa  líneas,  chico,  me  decia  Carrascosa,  echa  líneas 
para  ejercitar  el  pulso ....  y  solo  cuando  te  encuentres  muy 
diestro,  emprende  el  retrato. 

— Pues,  por  ahora,  te  obedezco,  contesté :  dejo  en  tal 
estado  mis  primeros  perfiles. 


CONDICIONES  DE  LA  SÜSCRÍCION. 


Semanariamente  se  publicará  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4^,  buen  papel,  con  su  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  una  estampa, 
ó  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  Y  CUARTILLA  CU  los  Estados. 

Se  reciben  las  suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  Librería  de  J.  M.  Aguilar  y  Ortiz,  1^  de  Santo 
Domingo  núm.  5. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  y  todos  los  señores  administradores  de  correos. 


y.  M.  Affuitar  y  Oi'tiz, 

Administrador. 
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Depósito  de  seguridad. — Telégrafo. — [Fuego! I 


EMPIEZA  este  capítulo  con  un  prodigio:  Northons, 
que  es  un  loco  frison  como  una  casa,  y  una  casa  am- 
bulante, se  quedaron  en  el  tintero ....  y  ni  su  luz. ...  si  es 
gana,  eso  de  los  compromisos  me  asesina :  ya  hablaremos 
del  loco  y  de  la  casa , .  . .  Hablemos  ahora  del  Depósito  de 
Seguridad. 

j  Suntuoso  edificio !  clamé  entusiasmado  un  dia  en  la  es- 
quina de  Montgomery  y  California,  al  ver  una  fábrica  que 
tiene  en  el  primer  piso  arquería  de  cristales  de  seis  varas, 
diáfanos  hasta  dudar  los  ojos  de  su  existencia :  cinco  pisos, 
series  de  arcos  con  molduras  y  columnas,  y  una  caprichosa 
torre  con  su  aguja,  que  parece  penetrar  en  las  nubes. 

— Magnífico  es  realmente  y  corresponde  á  su  objeto,  me 


158  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 

dijo  un  amigo  que  me  acompañaba :  este  es  el  Depósito  de 
Seguridad,  de  que  acaso  habrá  vd.  oido  hablar. 

— Sí,  señor,  contesté,  me  han  hecho  grandes  elogios  de  él: 
dicen  que  este  es  el  relicario  que  guarda  el  corazón  de  Ca- 
lifornia. 

— Ese  es  un  chiste,  replicó  mi  amigo ;  pero  sí  es  cierto 
que  este  depósito  encierra  grandes  riquezas. 

— ¿  A  qué  se  reduce  el  depósito  ?  pregunté  yo. 

— Se  reduce,  dijo  mi  amigo,  á  que  una  riquísima  Compa- 
ñía ofrece  toda  especie  de  garantías  para  la  seguridad  de  las 
escrituras,  papeles,  secretos,  alhajas,  dinero  y  valores  de  cier- 
ta clase,  y  que  esta  es  una  institución  de  alta  importancia  en 
pueblos  en  que  los  incendios  son  frecuentes  y  desastrosos ; 
en  que  los  extranjeros  son  muchos  y  pueden  hallar  al  mo- 
mento de  su  arribo,  seguridad  para  sus  intereses,  y  en  que 
los  ladrones  están  á  la  altura  del  progreso  y  de  la  audacia 
de  estas  gentes.  Ya  habrá  vd.  sabido  de  una  Compañía  de 
ladrones  ingleses,  de  los  que  solo  las  herramientas  valían 
más  de  cincuenta  mil  pesos. 

— Y  esas  cajas  de  fierro  que  se  pintan  como  una  maravi- 
lla de  seguridad  y  que  lo  son  en  efecto 

— Lo  serán  tal  vez  en  México. 

— Y  cómo  que  si  lo  son :  antiguamente  las  barras  de  plata 
que  se  enviaban  del  Mineral  de  Catorce  para  San  Luis  Potosí, 
iban  en  carros  custodiados  por  numerosa  escolta,  y  á  cada 
momento  habia  asaltos  y  encuentros  sangrientos. 

Se  supo  un  dia  que  la  conducta  de  Catorce  caminaba  sin 
escolta  alguna ;  cantaron  aleluya  los  ladrones,  y  fueron  á 
cortar  el  paso  al  carro  que  llevaba  la  plata.  Llegan,  le  ro- 
dean, y  la  Sra.  Plata  venia  muy  oronda  en  su  caja  de  fierro. 
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Los  ladrones,  volvieron  y  revolvieron  la  caja,  como  un  da- 
do, le  dieron  golpes  y  martillazos,  y  la  burla  fué  completa : 
prendieron  fuego  para  derretirla,  pero  todo  fué  en  vano :  has- 
ta con  los  dientes  querían  forzar  la  caja :  en  estas  y  las  otras, 
llegó  la  policía  y  los  halló  como  á  canes  que  hubieran  que- 
rido hacer  banquete  de  bolas  de  billar.  Hizo  la  policía  gran 
cosecha. 

— Pues  si  hubiera  vd.  dejado  la  caja  cerrada  cerca  de 
New-York,  no  tarda  vd.  cinco  minutos  sin  verla  de  par  en 
par :  así  es  que  este  depósito  disfruta,  con  sobrada  justicia, 
del  favor  público.  Venga  vd.  conmigo,  porque  es  digno  de 
que  lo  examine  vd.  con  detenimiento. 

El  frente  del  edificio  ocupa  1,372  pies  de  la  calle  de  Mont- 
gomery,  y  68  de  la  de  California.  Lo  ideó  J.  C.  Duman  y 
fué  el  arquitecto  William  Potton,  de  merecida  nombradía. 

El  cimiento  del  edificio  está  abierto  con  grandes  obras 
que  penetran  en  las  aguas  del  mar  que  llegan  allí,  y  ligado 
al  techo  por  medio  de  fuertísimas  barras  de  hierro. 

Estábamos  mi  amigo  y  yo  en  la  calle  de  Montgomery ; 
me  dejó  un  momento  para  solicitar  el  correspondiente  per- 
miso, lo  cual  es  obvio  en  toda  clase  de  establecimientos  cuan- 
do se  trata  de  extranjeros,  y  volvió  diciéndome  que  pasase. 

Descendimos  tres  ó  cuatro  escalones,  en  que  forma  al 
edificio  gruesa  muralla  la  misma  calle,  y  nos  hallamos  en  un 
amplio  corredor,  frente  á  una  extensa  puerta  formada  de  va- 
ras de  hierro. 

A  los  lados  del  corredor  habia  dos  empleados  en  sus  es- 
critorios. 

Abriónos  la  puerta  un  caballero,  así  deben  llamarse  á  los 
dependientes  custodios,  por  la  escrupulosidad  de  su  elecciop 
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y  sus  elevados  honorarios,  y  nos  puso  al  frente  de  un  edifi- 
cio, encerrado  en  el  edificio  en  que  estábamos,  que  todo 
me  pareció  de  acero  y  bronce,  y  es,  en  efecto,  de  un  metal  á 
prueba  de  fuego,  que  tiene  esa  apariencia. 

El  edificio  interior  figura  por  todas  partes  grandes  puer- 
tas ;  entre  columnas,  y  de  trecho  en  trecho,  estatuas  colosa- 
les de  bronce  y  acero,  figurando  guerreros  con  sus  corazas, 
lanzas  y  atavíos  de  la  edad  media,  sobre  sus  pedestales  de 
mármol. 

El  interior  de  ese  edificio,  incluso  en  el  edificio  exterior, 
se  comparte  en  calles  angostas,  pero  regulares,  formadas 
de  paredes  compuestas  de  4,600  huaricos  ó  cajones  grandes 
y  pequeños. 

El  techo,  ó  mejor  dicho,  la  bóveda,  es  hecha  de  fajas  fuer- 
tísimas de  acero,  superpuestas  y  cerradas  por  planchas  del 
mismo  metal ;  el  piso  es  de  bronce  y  acero. 

El  costo  de  esa  parte  del  edificio  fué  de  207,000  pesos, 
y  el  valor  total  del  establecimiento  es  de  dos  millones  de 
pesos. 

Cada  individuo  de  los  abonados  tiene  á  su  disposición  una 
caja  en  que  guarda  papeles,  alhajas  y  dinero. 

Posee  una  llave  el  inquilino,  hecha  por  herrero  especial, 
con  tan  ingeniosas  combinaciones,  que  no  hay  dos  ni  seme- 
jantes, dando  el  artesano  seguridades  de  todo  género  y  com- 
pletándose las  guardas  de  la  chapa  tan  sagazmente,  que  no 
se  ha  dado  caso  de  falsificación. 

Todo  el  edificio  está  á  prueba  de  fuego,  y  lo  que  es  más, 
á  prueba  de  burgíar  iproof  (ladrones  nocturnos),  en  donde 
están  agotadas  realmente  las  previsiones  de  la  malicia  hu- 
mana:  hay  en  el  interior  de  la  chapa,  según  dicen,  vidrios 
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gruesísimos,  que  cuando  se  forza,  se  rompen  en  astillas  que 
frustran  toda  combinación  de  violencia. 

La  bóveda  se  compone  de  treinta  arcos  de  acero  super- 
puestos, enlazados  y  sostenidos  por  pilares,  que  solo  ellos 
constituyen  un  admirable  monumento. 

Los  nichos  ó  huaricos  son  de  distintas  capacidades  y  se 
dividen  en  clases  de  primera  á  cuarta  clase,  pagándose  desde 
dos  hasta  veinte  pesos  mensuales. 

Ningún  arrendatario  puede  penetrar  solo  á  registrar  su 
nicho ;  le  acompaña  constantemente  un  empleado  que  para 
nada  ve  ni  escudriña  lo  que  hace  en  la  localidad  que  le  per- 
tenece. 

Dia  y  noche  arden  lámparas  en  la  pequeña  ciudad  de  ace- 
ro y  bronce,  y  rondan  incesantemente  de  esos  policías  de 
fianzas  y  recomendaciones,  que  son  distinguidos  caballeros. 

Por  último,  hay  un  departamento  para  señoritas  fuera  del 
gabinete,  llamado  Bóveda  de  plata,  por  ser  de  ese  metal,  que 
es  una  joya  de  riqueza  y  esplendor. 

Actas  de  nacimiento,  contratos  matrimoniales,  disposicio- 
nes testamentarias,  escrituras,  secretos  los  más  íntimos  de 
la  vida  del  hombre  y  la  mujer,  joyas  de  todo  género,  cuanto 
hay  de  más  importante  para  una  sociedad  en  sus  más  re- 
cónditos misterios,  todo  lo  contiene  el  Safe  Depot,  que  se 
calcula  en  muchos  millones;  y  su  presidente,  M.  Eugene 
Casseriy,  lo  mismo  que  el  vice  y  secretario,  M.  M.  Raymond 
y  Le  Warne,  han  sabido  dar  cierta  grandeza  y  seguridad 
á  sus  actos,  que  inspiran  la  más  completa  confianza. 

El  transeúnte ;  la  obrera  económica ;  el  opulento  banque- 
ro ;  el  anciano  infeliz ;  el  representante  del  que  llega  á  la 
vida,   y  el  que  se  dispone  para  el  viaje  á  la  muerte,  todos 
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emprenden  sus  relaciones  con  el  Safe  Depot,  como  si  fuera 
confidente  de  todos  los  dolores,  de  todas  las  esperanzas  y 
consuelos. 

Se  dice  que  se  ha  apurado  tanto  el  ingenio  en  materias 
de  seguridad,  que  la  maquinaria  del  reloj  colocado  en  la 
puerta,  no  permite  que  se  abra  ésta  sino  á  cierta  hora  de 
la  mañana,  y  que  en  el  lugar  en  que  está  depositado  el  te- 
soro, se  le  forzara  la  doble  puerta ;  por  un  mecanismo,  que 
se  guarda  con  sigilo  sagrado,  se  volverían  á  cerrar  las  dos 
puertas,  se  verificaría  un  efecto  neumático,  y  los  ladrones 
quedarian  allí  hechos  momias  para  escarmiento  de  mal- 
vados. 

La  Compañía  comenzó  á  funcionar  en  1875,  y  cada  dia 
disfruta  mayor  crédito. 


Otro  de  los  establecimientos  que  me  parecieron  de  utili- 
dad suma  para  el  público  y  de  excelente  organización,  es  el 
Telégrafo  Americano,  del  distrito  de  San  Francisco. 

El  objeto  de  la  Compañía  que  se  encuentra  al  frente  de 
este  negocio,  es  comunicar,  por  medio  de  un  aparato  telegrá- 
fico sencillísimo,  á  toda  clase  de  personas  con  los  puntos  en 
que  pueden  encontrar  satisfacción  las  necesidades  que  los 
aquejen. 

En  la  oficina  central,  dispuesta  por  Mr.  Jas  Gamble,  exis- 
ten tantos  nichos  pequeños  cuantos  abonados  tiene  el  telé- 
grafo, con  sus  nombres  y  sus  registros  correspondientes  á 
los  llamamientos  convencionales  de  la  persona  que  se  sirve 
de  la  Compañía. 

Cada  habitación  ó  residencia  de  los  abonados  se  relacio- 
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na  con  el  sistema  nervioso,  digámoslo  así,  de  la  acción 
central. 

En  las  paredes  de  la  casa,  junto  al  mostrador  del  bar-room, 
á  la  cabecera  de  la  mujer  enferma,  se  ve  pendiente  de  un 
clavo  una  especie  de  carátula  de  reloj,  que  tiene  escrito  en 
su  círculo,  bien  marcado  y  dividido : 


y  los  números  1,  2  y  3  para  advertir  que  es  primera,  segun- 
da, ó  tercera  llamada. 

En  el  centro  de  la  carátula  descrita,  se  ve  una  manecilla 
que  se  hace  girar  sobre  el  letrero  que  corresponde  al  de- 
seo que  se  quiere  manifestar:  ésta  oprime  uno  de  los  alam- 
bres que  están  en  la  cajita  que  contiene  la  carátula,  y  la 
oficina  central  recibe  el  aviso  y  corresponde  al  llamado. 

La  renta  de  la  caja  avisadora  es  de  veinte  reales  al  mes : 
al  mensajero  se  pagan  quince  centavos  por  el  primer  llama- 
do, y  precio  convencional  por  la  comisión  que  se  le  encarga 
ó  el  mandado  que  se  quiere  que  haga. 
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A  la  policía  nada  se  le  paga  porque  acuda,  lo  mismo  que 
á  los  encargados  de  apagar  incendios. 

De  eáta  suerte,  los  más  infelices,  en  el  último  barrio  de 
la  ciudad,  están  acompañados,  asistidos  por  ese  estableci- 
miento poderoso,  y  parece  cosa  de  magia  ver  aparecer  en 
medio  de  una  riña  en  una  casa  particular,  á  la  policía,  ó  acu- 
dir al  médico,  ó  llegar  un  caballo  listo  para  que  nos  sirva 
cuando  se  acaba  de  hacer  el  llamamiento  convencional,  con 
solo  mover  la  manecilla  mágica. 

El  telégrafo  del  distrito  se  estableció  en  1875,  y  puede 
asegurarse  que  no  hay  un  diez  por  ciento  de  edificios  que 
no  hayan  acudido  á  sus  beneficios,  dispensándole  toda  clase 
de  personas  universal  protección. 

Después  de  Mr.  Gamble,  M.  Greenwood,  superintenden- 
te del  telégrafo  de  alarmas,  es  también  superintendente  de 
este  telégrafo,  con  universal  aceptación. 

Hay  otro  servicio  telegráfico,  cuyas  señales  se  ven  en  las 
montañas  y  en  las  lomas,  y  sirve  para  dar  aviso  de  los  arri- 
bos de  buques,  que  es  también  de  suma  utilidad  y  disfruta 
del  favor  del  público. 


La  generalidad  de  las  construcciones  de  madera,  su  altu- 
ra, su  aglomeración  y  el  número  de  personas  y  de  intereses 
que  encierran,  dan  á  los  incendios  importancia  espantosa  y 
colocan  á  los  que  los  combaten,  en  primera  línea  entre  los 
bienhechores  de  aquella  sociedad,  captándoles,  con  justicia, 
la  estimación  universal. 

La  aureola  espléndida  que  circundaba  en  otras  edades  al 
trovador  y  al  paladín ;  las  seducciones  que  embellecían  al  ca- 
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ballero  temerario  en  las  lides  y  diestro  en  los  torneos,  son 
nada  comparados  con  el  prestigio  del  Bombero :  cultiva  el 
lirismo  de  la  acción,  vulgariza  el  heroísmo,  prodiga  su  exis- 
tencia en  el  torbellino  de  fuego  y  horror  que  le  circundan, 
y  arranca  á  las  llamas  al  anciano  moribundo,  á  la  joven  des- 
fallecida y  al  niño  inocente,  delicia  de  los  autores  de  sus  dias. 

El  amor,  hasta  el  olvido  de  su  propio  ser;  la  audacia, 
hasta  confundirse  con  el  delirio ;-  la  bondad,  hasta  no  poder- 
se distinguir  de  la  pasión ;  el  sublime,  hasta  irradiar  en  los 
más  leves  accidentes  de  un  drama  terrible. 

Parece  que  aquellas  naturalezas  frias  de  aquellos  adora- 
dores del  oro,  se  conmueven  y  despiertan  al  sentimiento,  en 
un  instante  dado ;  que  se  funde  la  costra  de  hielo  sobre  los 
corazones  y  las  fisonomías,  y  aspiran  con  la  llama,  la  pleni- 
tud de  la  vida,  aquellos  romancescos  hijos  del  peligro. 

Las  oficinas  ó  establecimientos  para  extinguir  el  fuego, 
en  todos  los  puntos  de  los  Estados-Unidos,  están  montados 
con  verdadera  riqueza ;  pero  como  el  primero  que  yo  veia 
era  en  San  Francisco,  atrajo  mi  profunda  admiración. 

La  Brigada  de  Bomberos  consta  de  25o  hombres,  al 
mando  de  M.  Rossell  White,  de  Boston. 

Tiene  á  su  servicio  cincuenta  caballos  y  las  máquinas  y 
útiles  correspondientes,  que  son  una  riqueza. 

Devenga  la  Brigada  anualmente  cerca  de  trescientos  mil 
pesos. 

Los  departamentos  de  Bomberos,  en  general,  constan  de 
■'"cs  secciones  principales. 

En  alto  las  habitaciones  de  los  oficiales  y  dormitorio  de 
los  soldados  de  guardia.    En  la  parte  baja,  en  contacto  con 

la  calle,  las  bombas,  escaleras  y  demás  útiles  para  apagar 
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el  fuego,  é  inmediatamente  atrás,  el  establo  y  sus  depen- 
dencias. 

El  dormitorio  tiene  sus  camas  correspondientes  y  su  des- 
pertador estrepitoso. 

El  vestido,  el  modo  de  ajustarlo  con  pequeños  ganchos, 
se  prestan  tanto  á  la  celeridad,  que  el  bombero  está  listo  en 
menos  de  dos  segundos. 

En  el  departamento  en  que  se  hallan  las  bombas,  se  ve 
el  telégrafo  y  el  timbre  de  la  alarma. 

La  bomba  tiene  ganchos,  guarniciones,  todo  lo  necesario 
á  punto  de  servir. 

En  el  establo  se  encuentran  constantemente  enguarneci- 
dos  los  caballos,  que  son  siempre  escogidos  y  notables  por 
su  hermosura,  su  brío,  y  sobre  todo,  por  estar  perfectamente 
enseñados  y  ser  de  rara  inteligencia. 

Al  toque  de  alarma  ó  vibraciones  rapidísimas  del  timbre 
á  la  vez,  y  con  una  celeridad  que  permitiría  ver  todo  lo  que 
pasa  con  la  luz  de  un  solo  relámpago,  los  caballos  cabecean 
y  se  desprenden  por  sí  mismos  del  pesebre,  corren  furiosos  y 
se  acomodan  á  la  bomba,  donde  uno  ó  dos  movimientos  los 
enganchan,  mientras  se  han  vestido  los  bomberos  y  están  en 
sus  puestos ;  una  trampa  del  techo  se  abre,  y  por  unos  cables 
descienden  soldados  y  conductores,  y  parte  la  máquina  al  so- 
nar el  mandato  dictado  con  el  timbre. 

Los  rapidísimos  instantes  en  que  esta  revolución  se  efec- 
túa, están  los  caballos  con  las  orejas  inquietas,  los  ojos  despi- 
diendo llamas,  inteligentes,  indagadores,  poseídos  de  su  mi- 
sión, parecen  prevenirlo  todo  y  adelantarse  á  los  deseos  de 
los  jefes  y  de  los  compañeros  de  peligros. 

Dase  la  señal:  desbocados  materialmente  los  caballos, 
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arrastran  como  un  torbellino  las  bombas,  que  corren,  al  cla- 
moreo de  sus  campanas  y  entre  el  tumulto,  al  lugar  del  pe- 
ligro. 

El  edificio  que  se  trata  de  salvar  está  envuelto  en  las 
llamas ....  Unos  bomberos  en  escaleras  altísimas,  que  re- 
cargan á  las  paredes,  penetran  al  lugar  de  la  catástrofe; 
otros  ajustan  mangas  á  las  ventanas  para  salvar  enfermos, 
niños  y  muebles;  algunos,  escalando  por  un  cable  ó  una 
asta,  derriban  techos  y  se  hunden  con  ellos  para  incomuni- 
car el  fuego,  y  entre  los  alaridos,  las  escenas  de  horror  y 
las  corrientes  caldas  y  crujidos  de  la  llama,  pasea  el  bom- 
bero su  heroísmo,  y  es  como  el  genio  del  bien  y  de  la  sal- 
vación. 

A  veces  el  incendio  cede  á  los  esfuerzos  de  estos  gene- 
rosos custodios  de  la  ciudad,  y  entonces,  con  las  ropas  des- 
garradas y  rastros  del  incendio,  polvosos,  escurriendo  agua, 
se  organizan,  se  forman,  y  vuelven  cantando  con  entusias- 
mo su  marcha  favorita,  que  es  como  el  himno  del  bien  y  de 
la  fraternidad  triunfante. 

Los  niños  siguen  á  los  bomberos,  las  jóvenes  aplauden  y 
los  saludan,  agitando  sus  pañuelos,  y  los  hombres  se  descu- 
bren conmovidos  y  orgullosos  en  presencia  de  aquel  espec- 
táculo lleno  de  grandeza. 


XII 


Vida  exterr\a. — Pick-i\ic. — Ur\  paseo  á  la  orilla  del  ir\ar. — 
La  ir\ision  de  Dolores. — Fort»-Point. — El  Alcatraz. — La 
baldía. — El  peñori.. 


LA  construcción  de  las  casas  sin  patio  ni  balcón,  dan 
idea,  á  primera  vista,  de  la  poquísima  importancia 
que  tiene  la  vida  íntima,  la  residencia  ociosa,  en  una  ciudad 
americana. 

El  patio,  recuerdo  del  serrallo,  se  engalana  con  flores  pri- 
morosas y  con  pájaros  cautivos,  juegan  los  niños  en  sus 
corredores  y  recibe  el  anciano  las  caricias  del  sol. 

El  balcón  es  como  el  aparador  en  que  las  bellas  se  dan 
en  espectáculo :  anima  el  muro,  sirve  de  atalaya  á  la  vieja 
curiosa  y  á  la  criada  diligente ;  en  los  países  calientes  es  el 
punto  de  reunión  en  que  se  anima  la  tertulia  y  se  reciben  los 
halagos  de  la  brisa. 
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En  la  casa  americana,  se  come,  se  duerme,  se  baila,  se 
cura,  se  muere ;  pero  no  se  puede  decir  que  se  vive. 

Tal  vez  depende  la  circunstancia  en  que  me  he  fijado, 
de  que  la  primera  necesidad  de  estos  pueblos  es  el  movi- 
miento. 

Fomenta  la  benéfica  tendencia  á  la  acción  constante,  la 
afluencia  de  extranjeros,  que  es  á  la  vez  renovación  y  puri- 
ficación de  la  sociedad ;  esa  oferta  de  trabajo  más  barato  y 
más  inteligente ;  esa  emulación,  no  se  traduce  en  odios  y  re- 
pulsiones, sino  en  competencia  de  mejora,  y  esto  es  funda- 
mental, en  mi  juicio,  para  aquellos  pueblos. 

Las  naciones  débiles,  como  los  animales  débiles,  son  celo- 
sas; en  ciertos  países  se  expía  toda  superioridad  como  si  fuera 
crimen :  cuando  un  hombre  descuella,  cuenta  con  la  insurrec- 
ción de  las  medianías.  En  estos  pueblos  no :  cuando  alguien 
sobresale,  se  procura  superarle,  se  ponen  los  medios  para 
avanzar  más ;  pero  sin  deprimir  al  adversario :  entonces  vie- 
ne la  competencia  que  perfecciona,  el  invento  que  eleva  la 
industria,  la  supremacía  legítima  del  mérito.  La  intriga  y  las 
envidias,  se  estrellan  en  el  buen  sentido  universal. 

El  espíritu  de  emancipación  es  otro  motivo  de  la  virilidad 
de  ese  pueblo.  El  niño  aspira  á  hombre,  ama  la  vida  propia, 
le  humilla  la  dádiva,  y  en  la  espectativa  de  la  independencia, 
el  trabajo  se  le  presenta  con  las  manos  llenas  de  preciosos 
dones,  y  el  peligro  mismo  le  sonríe. 

Es  raro  encontrar  un  americano  de  quince  años  al  cuida- 
do de  un  criado,  pidiéndole  á  papá,  no  solo  para  sus  nece- 
sidades sino  para  sus  vicios :  es  raro  ver  que  pase  del  pre- 
supuesto doméstico  al  presupuesto  del  gobierno,  aunque  sea 
como  escribiente ;  y  mucho  más  raro  que  forme  una  familia 
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parásita  al  lado  de  sus  padres  ó  de  sus  suegros,  teniendo  en 
nada  la  dignidad  y  la  vergüenza. 

No  seguiré,  por  amor  á  mis  lectores,  este  fecundo  te- 
ma; básteme  decir,  que  uno  de  los  rasgos  más  salientes 
de  la  existencia  americana,  es  la  propensión  á  la  vida  ex- 
terna. 

Al  niño,  al  mes  de  nacido  le  pasean  en  su  carrito  por  ca- 
lles y  plazas :  el  niño  y  las  niñas  se  dirigen  solos  á  sus  es- 
cuelas, sin  escoltas,  cómplices  ni  cuidadores ;  los  hombres 
corren  á  sus  negocios  y  toman  su  hinche  al  paso,  en  el  res- 
taurant  ó  la  cantina,  sin  perder  su  tiempo ;  la  obrera  aban- 
dona su  domicilio  y  lo  cambia  por  la  vida  del  taller. 

La  lady  finge  negocio  para  estar  en  la  calle  perpetuamen- 
te, y  la  vieja,  temblando  por  quedar  confinada  al  secuestro 
y  al  rezago,  se  acicala,  se  adereza,  acude  á  su  corsé  como  á 
un  salvavidas,  empuña  su  sombrilla  y  flota  en  las  aguas  de 
la  animación  general. 

A  todas  estas  causas  reunidas  se  debe  que  negocios  que 
no  se  pueden  ajustar  en  la  lonja,  se  emplacen  para  el  bar- 
7'ooin  y  para  el  restaurantyy  que  las  plazas,  los  parques  y  los 
teatros,  sean  lugares  de  citas  y  contento. 

La  construcción  de  las  casas  y  su  falta  de  patio  quitan  el 
alimento  á  la  crónica  escandalosa  y  al  chisme. 

En  el  patio  de  la  casa  de  vecindad  se  ponen  muy  de  ma- 
nifiesto, las  libertades  del  muchacho  ordinario,  las  reyertas 
del  matrimonio  mal  avenido,  las  comidas  del  artesano  sin 
trabajo,  las  visitas  misteriosas  de  la  viuda  recatada,  pero 
fresca  y  graciosa.  En  esta  especie  de  colmenas,  cada  perso- 
na tiene  su  celda,  sin  cuidarse  de  los  que  viven  juntos,  á  ve- 
ces por  años  enteros,  desconocidos. 
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Como  es  de  suponerse,  el  ideal  para  personas  que  así  se 
han  educado  y  así  gozan,  es  el  Hotel. 

El  provee  de  servidumbre  al  alojado ;  en  su  seno  hay  de- 
recho de  reprochar  por  igual  el  mal  servicio  y  hacerlo  me- 
jor ;  nadie  nos  acaricia  ni  nos  consuela,  pero  nadie  nos  pone 
mal  modo  ni  nos  molesta ;  no  se  hace  agradable  nuestra  co- 
mida con  los  halagos  y  las  atenciones  delicadas  de  la  mujer, 
pero  no  se  amarga  con  el  celo  y  con  las  impertinencias  do- 
mésticas. 

Esta  y  otras  costumbres  nos  parecen  intolerables,  y  lo 
son  en  efecto ;  pero  es  necesario  tener  en  cuenta  que  nos- 
otros lo  juzgamos  todo  desde  el  punto  de  vista  de  nuestros 
hábitos  y  de  nuestra  educación,  que  son  para  nosotros  una 
segunda  naturaleza.  ¿Cómo  juzgarla  un  pato,  me  pregunto 
yo,  de  las  constumbres  de  un  asno  ?  ¿  qué  papel  haria  un 
cerdo  á  los  ojos  de  un  pájaro,  columpiándose  y  dando  chi- 
llidos en  una  rama? 

Muchas  de  las  singularidades  de  los  yankees,  dependen 
de  que  los  juzguemos  en  nuestra  calidad  de  patos  ó  de  cer- 
dos, y  este  es  un  principio  realmente  ilógico  y  falible. 

Entre  las  constumbres  de  esta  vida  externa,  el  P¿ck-}iic 
es  de  las  que  me  simpatizan,  con  perdón  de  vdes. 

El  Pick-nic  es  un  paseo  en  común,  y  se  divide  en  dos 
clases:  ó  es  por  empresa,  ó  es  por  asociación. 

Si  por  empresa,  los  empresarios,  que  suelen  ser  depen- 
dientes de  algún  establecimiento  de  beneficencia  ó  caridad, 
toman  á  su  cargo  un  buque,  lo  engalanan,  le  dan  el  atracti- 
vo de  una  orquesta  y  anuncian  excursiones  á  cualquiera  lu- 
gar favorito  de  damas  y  caballeros,  donde  se  baila,  se  come 
y  se  solaza  el  prójimo. 
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A  veces  el  Pick~7i¿c  se  cita  para  un  jardín  en  que  se  dis- 
pone algo  como  nuestras  jamaicas,  y  es  de  excelente  efecto. 

El  Pick-nic  por  asociación  tiene  un  carácter  íntimo  y  sue- 
le dar  lugar  á  expansiones  deliciosas. 

Se  reúnen  siete  ú  ocho  amigos :  cada  uno  se  cotiza  con 
un  plato  para  el  banquete  campestre ;  otro  da  el  pan,  otro 
los  licores,  el  otro  la  música,  el  de  más  allá  los  vehículos  de 
conducción. 

Como  se  deja  entender,  el  amor  anda  con  tanto  ojo  en  to- 
dos estos  aprestos,  y  desde  la  deliberación  sobre  el  punto  de 
reunión  y  sobre  las  comidas^  es  deliciosa. 

— Iremos  al  mar,  decían  las  muchachas,  hablando  del 
Pick-7iic  á  que  voy  á  referirme,  y  ojalá  nos  toque  un  nor- 
tecito,  verán  qué  bien  arriamos  velas  y  manejamos  el  timón. 

— No,  por  María  Santísima,  clamaba  yo ;  yp  no  soy  ani- 
mal acuático ;  vdes.  quieren  tener  la  satisfacción  de  vernos 
ahogados. 

— No,  á  la  montaña!  á  la  montaña! .  .  .  . 

— Nos  va  á  dar  una  fiebre. 

— El  lugar  está  elegido:  vamos  á  Fort  Point^  dijo  un  doc- 
tor, que  sabe*  unir  á  una  profunda  sabiduría,  una  amabilidad 
perfecta. 
I         En  efecto,  fuimos  invitados  y  tuvimos  nuestro  Pick-nic, 
en  Fort  Point. 

La  estimable  familia  que  nos  invitó  al  Pick-nic,  es  mexi- 
cana de  origen ;  pero  la  señorita  de  la  casa  nació  en  San 
Francisco,  de  madre  mexicana,  y  se  educó  en  Alemania ; 
el  doctor,  que  ya  ha  tomado  la  palabra,  nació  americano ; 
pero  ha  vivido  constantemente  en  México,  y  es  un  generoso 

ranchero  del  Bajío ;  habia  dos  mexicanos,  uno  de  ellos  de 
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educación  inglesa />ur  sa7ig ;  otras  señoritas  de  California,  es 
decir,  de  todo  el  mundo,  y  coronaba  la  reunión  un  polaco, 
que  así  pespunteaba  un  fandango  andaluz,  como  se  extasia- 
ba recitando  el  célebre  monólogo  del  Manfredo,  de  Byron, 

Eramos  representantes  netos  del  mole  poblmw  y  el  piilqiie 
de  pina,  una  señora  esposa  de  un  amigo  mió,  apreciabilísi- 
ma,  y  yo,  que  me  he  exhibido  bastante  para  tener  necesidad 
de  presentar  aquí  mi  fotografía. 

Llegaron  los  carruajes,  coronaron  el  ómnibus  los  canastos 
y  cajones  con  los  pertrechos  de  boca,  y  se  acomodaron 
nuestras  compañeras  con  sus  sombreritos  de  campo,  sus 
flores,  sus  sombrillas  y  sus  vestidos  de  lienzo  leve,  pero  ele- 
gantísimos. 

El  joven  polaco,  sentado  en  un  albardon  como  una  uña, 
cabalgaba  al  lado  del  coche,  diciendo  chistes  y  amenizando 
la  concurrencia. 

Recorríamos  médanos  y  colinas  áridas,  interrumpidas  por 
deliciosos  jardines,  regias  estancias  y  chozas  entre  árboles, 
rodeadas  de  ganados. 

Veíamos,  como  esqueletos  de  pié,  armazones  de  casas, 
con  trazos  hechos  con  latas,  de  departamentos  que  debe- 
rían alojar  á  la  comodidad  y  al  lujo,  y  se  recreaba  nuestra 
vista  en  paisajes  cuyo  último  término  lo  forman  las  sierras, 
si  no  tan  levantadas  y  romancescas  como  las  nuestras,  sí  de 
grande  belleza  y  majestad. 

El  doctor,  á  la  vista  del  edificio  de  adobe  del  antiguo  pre- 
sidio, aprovechado  ahora  para  una  pequeña  guarnición,  con- 
servando su  tipo  español,  me  decia : 

— Ya  vd.  ve  lo  que  es  el  mundo :  la  gloría  de  la  conquista 
de  estos  lugares  se  atribuye  generalmente  á  Cabrillo,  sin  re- 
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cordar  al  asesino  Jiménez,  que  de  resultas  de  la  muerte  que 
dio  á  Diego  Becerra,  tocó  en  la  Paz  en  1533 ;  ni  á  la  fa- 
mosa expedición  de  Cortés ;  ni  á  las  tropas  que  mandó  en 
1 564  D.  Luis  Velasco,  mientras  otras  tomaban  posesión 
definitiva  en  las  islas  Filipinas ;  ni  siquiera  á  las  correrías  del 
pirata  Francisco  Drake,  que  aunque  vino  á  California,  37 
años  después  que  Cabrillo,  quiso  poner  á  California  la  Nue- 
va Albion  y  arrogarse  la  gloria  del  descubrimiento. 

Al  ver  esa  humilde  iglesia,  aunque  de  construcción  muy 
moderna  (1822),  continuó  señalando  la  misión  de  Dolores, 
no  puede  dejarse  de  recordar  el  zelo  apostólico  de  los  pa- 
dres franciscanos  primero,  y  de  los  jesuitas  después. 

— Pues  en  México,  dijo  uno  de  mis  compañeros,  mexica- 
no, acaso  porque  lo  más  precioso  de  nuestra  historia  se  en- 
cuentra en  las  crónicas  de  misiones  y  conventos,  las  perso- 
nas estudiosas  conocen  las  relaciones  de  Clavijero,  Gomara, 
el  capitán  Sebastian  Vizcayno,  el  derrotero  del  P.  Escobar, 
el  del  almirante  Anson  y  los  minuciosos  detalles  del  P.  Tor- 
quemada. 

¡^Qué  divino  P.  Salvatierra!  qué  P.  Piccolo  tan  lleno  de 
espíritu  de  caridad!  qué  ingenioso  P.  ligarte!  qué  ardiente 
fervor  del  P.  Luyando!  cuánta  sabiduría  muestra  el  P.  Se- 
delmayer  en  su  reconocimiento  del  río  Gila! 

Muy  satisfecho  se  mostraba  el  doctor  de  los  conocimientos 
de  mis  amigos,  y  se  hubiera  convertido  en  Liceo  el  ómni- 
bus, si  las  muchachas  no  apagaran  con  sus  cantos  las  voces 
de  los  sabios,  con  aplauso  general. 

A  poco  de  que  esta  interrupción  acontecía,  y  después  de 
pasar  al  frente  de  los  corredores  de  lo  que  fué  presidio,  y 
de  la  iglesia  con  su  fachada  que  termina  en  triángulo,  soste- 
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nido  por  gruesas  columnas,  pararon  los  carruajes/descendi- 
mos  todos,  tomaron  los  criados  el  rumbo  de  la  playa  inme- 
diata, y  nos  detuvimos  frente  á  la  entrada  de  la  inmensa  for- 
taleza que  no  ofrece  accidente  alguno,  sino  muros  lisos,  for- 
midables, con  sus  ventanas  y  troneras. 

En  la  fortaleza  no  habia  nadie  absolutamente :  uno  de 
nuestros  amigos  se  dirigió  al  Presidio,  hoy  residencia  de  la 
guarnición,  y  solicitó  permiso  para  que  unos  extranjeros 
viesen  Fort  Point :  al  momento  se  obtuvo  la  licencia,  pre- 
sentándosenos para  darnos  entrada  é  instrucciones,  un  joven 
sargento,  con  sus  llaves  en  la  mano. 

Abrió  el  sargento  una  puertecilla  ancha  y  del  alto  de  dos 
varas  á  lo  más,  y  penetramos  en  la  fortaleza. 

Desde  la  entrada  de  la  bahía  se  percibe  la  fortaleza  que 
vamos  á  describir,  como  un  punto  saliente  en  una  línea  de 
obras  estupendas  que  van  siguiendo  las  sinuosidades  del  ter- 
reno: cerca  de  una  milla  tendrá  ese  conjunto  de  obras, 
y  en  ella  existen  veinticinco  baterías.  Después  hay  trone- 
ras á  corta  distancia  en  que  se  ven  de  dos  en  dos  cañones  de 
grueso  calibre,  teniendo  á  la  retaguardia  un  bien  provisto  al- 
macén cada  batería,  incrustado  en  el  muro  fortísimo,  de  más 
de  tres  varas  de  espesor. 

El  cañón  del  punto  más  saliente  es  una  exageración,  una 
paradoja  de  bronce. 

El  tránsito  á  cada  batería  está  dispuesto  sobre  el  glacis 
del  parapeto,  formando  unas  garitas  que  sirven  de  refugio  á 
los  defensores. 

Los  parapetos  tienen  treinta  y  siete  pies  de  ancho  y  algu- 
nos de  ellos  más :  las  bóvedas  de  las  travesías  miden  cinco 
pies  de  espesor. 
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Todo  el  edificio  de  piedra  está  construido  á  prueba  de 
bomba  y  de  fuego,  y  presenta  la  solidez  del  granito. 

El  centro  de  la  línea  que  parte  de  la  batería  está  provis- 
to de  doce  colosales  morteros. 

El  fuerte  descansa  en  un  gran  cimiento  ó  peana,  que  com- 
binada con  la  configuración  del  mar,  es  capaz  de  resistir  á 
la  artillería  de  mayor  calibre. 

La  inmediación  del  fuerte  al  mar  es  tal,  que  se  rompen 
las  olas  constantemente  en  el  muro  exterior,  y  los  arreci- 
fes son  en  aquel  lugar  tantos  y  tan  erizados,  que  no  digo 
un  esquife  ó  un  bote,  pero  ni  un  hombre  los  podría  atrave- 
sar fácilmente. 

Desde  la  altura  de  la  batería  se  domina  la  bahía,  y  los 
paisajes  que  se  descubren  tienen  inmensa  grandiosidad. 

En  la  bóveda  del  fuerte,  con  el  mar  al  frente,  con  el  mo- 
vimiento inexplicable  de  las  embarcaciones,  con  los  campos 
cercanos  cargados  de  mieses,  con  las  fantásticas  serranías 
que  limitan  y  embellecen  el  tendido  horizonte,  Fort  Point  es 
un  punto  encantador. 

— Siga  vd.,  me  decia  el  doctor,  la  línea  toda  de  las  obras 
de  fortificación ;  fíjese  vd.  en  aquella  otra  fortaleza  no  me- 
nos formidable  que  ésta :  es  Oíd  Fort. 

La  puerta  principal,  que  es  de  fierro,  está  flanqueada  por 
dos  gruesos  cañones  que  tienen  esculpidas  las  armas  espa- 
ñolas, el  nombre  de  Carlos  III  y  la  fecha  de  1760 :  esos  ca- 
ñones, continuó  nuestro  amigo,  formaron  indudablemente 
parte  del  armamento  de  la  fragata  concedida  á  los  jesuítas. 
El  fuerte  es  de  ladrillo  y  tiene  una  triple  hilera  de  cañones. 
La  Puerta  de  Oro  ( Goldem  GateJ,  que  ve  vd.  al  frente,  y 
Punta  Caballo  que  se  distingue  á  un  lado,  cierran  la  cadena 
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de  fortificaciones,  que  hacen  la  bahía  realmente  inexpugnable. 

Pero  en  medio  de  aquellos  gigantes  edificios  que  parecen 
encerrar  en  palacios  de  granito  las  formidables  divinidades 
del  mar ;  entre  aquellos  monstruos  de  piedra  que  aparecen 
coronados  de  bronces  estupendos,  que  encierran  la  tempes- 
tad y  están  prestos  á  lanzar  el  rayo ;  entre  aquellos  prodigios 
de  solidez,  que  como  que  compiten  y  desafian  el  empuje  de 
las  olas,  la  amenaza  tremenda  del  arrecife  y  las  iras  del  mar, 
en  que  se  pierde  como  átomo  la  pretensiosa  representación 
del  hombre,  nada  más  grande  que  la  fortaleza  del  Alcatraz, 
imperando  como  sobre  un  trono  de  escarpadas  rocas  en 
aquella  magnífica  bahía. 

Circunda  á  la  fortaleza  el  mar.  Está  asentada  sobre  una 
isla  que  por  sí  sola  forma  muralla  caprichosa  y  ciudadela. 
El  fuerte  que  corona  la  isla  se  tiende  arrogante  y  como  que 
se  empina  para  dominar  el  mar,  alcanzando  ciento  diez  y 
nueve  pies  sobre  su  nivel.  Yo  no  he  visto  ostentación  más 
grande  de  poder.  La  bandera  que  saluda  á  los  pabellones 
de  todos  los  pueblos  del  mundo,  que  están  á  sus  pies,  es  co- 
mo una  promesa  de  bienaventuranza  y  de  luz,  en  un  mun- 
do que  está  despertando  á  una  nueva  creación. 

El  Alcatraz  es  una  prisión  militar,  que  tiene  una  organiza- 
ción perfecta,  y  en  la  que  están  establecidos  talleres  que  pro- 
ducen gruesas  sumas  al  establecimiento  y  á  los  presos. 

Mucho  hubiéramos  querido  aprender  con  el  doctor  sobre 
la  fortaleza  del  Presidio  Yerbabuena  y  otras ;  pero  nuestras 
compañeras  no  fueron  del  propio  parecer,  y  subiendo  y  ba- 
jando por  toda  la  fortaleza,  con  celeridad  increíble,  nos  invi- 
taban para  el  almuerzo,  entre  la  bulla,  el  tragin  de  las  seño- 
ras y  la  algazara  de  los  chicos. 
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Se  había  hecho  lumbre  á  la  orilla  del  mar  y  á  la  sombra 
de  empinadísimas  rocas.  Circulan  la  lumbrada  los  sirvientes 
y  las  mismas  damas,  expeditas  y  alegres,  despojadas  de  sus 
sombrerillos  y  sus  guantes. 

Sobre  la  arena,  y  siempre  al  abrigo  de  las  rocas,  se  ten- 
dieron los  manteles,  blancos  como  la  nieve,  dando  lucimien- 
to á  hileras  de  botellas,  con  sus  corazas  de  plata  y  oro,  á 
cristalería  riquísima  y  á  porcelana  reluciente. 

Rodando  piedras,  se  suplió  la  sillería,  y  fueron  llegando, 
humeantes,  en  alto  y  en  procesión,  los  manjares,  preguntan- 
do por  nuestro  apetito  que  esperaba  con  tanta  boca  abierta. 

Se  sentia  el  halago,  la  confianza  estaba  como  derramada  en 
la  atmósfera,  el  contento  buscaba  pretextos  para  estallar  en 
centellas  mil,  que  llevaban  por  doquier  el  regocijo.  Competían 
las  damas  en  amabilidad,  los  jóvenes  én  galantería  y  finura. 

De  la  manera  más  espontánea  daban  á  luz  sus  gracias  los 
que  las  poseían,  y  los  que  no,  de  su  inutilidad  misma  saca- 
ban partido. 

Se  cantó  en  todos  los  idiomas,  se  hicieron  suertes  de  pres- 
tidigitacion,  á  que  son  muy  afectos,  y  una  morena  de  ojos 
como  dos  soles,  y  de  una  sal  de  Jesús  que  quita  el  sosiego 
á  las  piedras,  nos  dijo  la  buena  ventura,  remedando  una  gi- 
tana, que  como  quiera,  se  llevaba  prendidos  pedazos  de  co- 
razón entre  sus  gracias. 

Pero  lo  que  me  tenia  realmente  como  lechuza  en  maiti- 
nes, era  la  relación  de  aquellos  pollos  sin  pizca  de  barba. 

Quién  estaba  acabadíto  de  llegar  de  China,  á  donde  se 
fué  en  un  barco  lleno  de  cadáveres  de  chinos,  en  un  cemerir 
terio  flotante,  tripulación  la  más  quieta  del  mundo,  á  correr 
aventuras. 
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^  Otro  chico  venia  de  Australia  y  nos  pintaba  caballos  co- 
lor de  zafiro,  perros  de  tres  cabezas,  guajolotes  azules,  cosas 
estupendas. 

Ese  ya?ikee,  tan  pronto  está  en  una  carrocería,  como  es 
médico  ó  se  ajusta  como  ingeniero  en  un  ferrocarril ;  pone 
una  tabla  de  carnicería  y  la  suelta  para  ocupar  un  asiento  en 
el  congreso ;  le  desaira  el  voto  público  y  se  reúne  á  unos 
funámbulos  que  exhiben  fieras,  y  se  arranca  de  las  jaulas  de 
los  monos  para  componer  el  cuerpo  diplomático  de  Francia 
ó  de  Turquía .  .  . , 

La  comida  fué  una  abreviatura  de  las  bodas  de  Camacho  ; 
algunos  se  entregaron  á  esa  inmovilidad  de  la  necesidad  sa- 
tisfecha, que  es  como  el  éxtasis  de  la  gula ;  las  jóvenes  cor- 
rían y  se  lanzaron  en  busca  de  un  bote  para  dirigirlo  y  pa- 
sear. 

Los  muchachos  saltaban  entre  las  rocas,  y  yo  buscaba, 
por  la  primera  vez  de  mi  vida,  con  ternura,  á  las  ancianas, 
porque  cada  muchacha  era  un  peligro  de  muerte. 

¡  Qué  soltura  para  escalar  las  más  escarpadas  eminencias ; 
cuánta  destreza  y  cuánto  arrojo  para  correr  sobre  las  an- 
gostas citarillas  que  caen  al  mar ;  qué  agilidad  para  equili- 
brarse sobre  las  crestas  de  los  arrecifes,  rompiéndose  y 
empapándose  los  vestidos!  Aquello  era  para  mí  como  sen- 
tirme condenado  á  muerte :  cada  invitación  me  parecía  una 
red  tendida  á  mi  existencia .... 

Tomé  una  resolución  desesperada :  me  oculté  á  todas  las 
miradas,  y  lo  diré  aunque  me  cueste  un  sacrificio  de  amor 
propio ....  me  dormí  profundamente.  ' 


COMiCIONES  DE  LA  SÜSCRÍCION. 


Semanariamente  se  publicará  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4°,  buen  papel,  con  su  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  una  estampa, 
ó  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  Y  CUARTILLA  CU  los  EstadoS. 

Se  reciben  las  suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  Librería  de  J.  M.  Aguilar  y  Ortiz,  1^  de  Santo 
Domingo  nám.  5. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  y  todos  los  seiiores  administradores  de  correos. 

y.  Jff.  Aguitar  y  Ortiz, 

Admmistrador. 
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XIII 


Un  ruso  furibundo. — Pregones  de  veAdin\ias  en  las  calles.— 
Los  teatros. — La  Maison  Doré. — Los  extranjeros  y  su  in- 
fluencia. 


LOS  mexicanos  nos  dividimos  en  grupos,  y  cada  quien, 
con  excepción  de  Sr.  Iglesias,  corría  por  aquellos 
mundos  surciéndose  relaciones,  procurándose  paseos  y  en- 
tretenimientos y  dedicándose  á  estudios  especiales,  ó  á  sus 
gustos. 

A  la  hora  de  la  comida  nos  reuníamos  en  mayor  número, 
y  nos  dábamos  cuenta  de  nuestras  impresiones. 

El  uno  se  habia  hallado  una  fonda  de  marinos  alegres, 
barata,  y  en  que  era  el  condimento  excelente ;  pero  bufa- 
ba de  ira  y  no  podia  soportar  los  movimientos  bruscos  de 
los  que  entraban,  se  empinaban  en  su  tripié,  empujando  á 

todo  el  mundo,  y  devoraban,  dejando,  como  cerdos,  un  ba- 
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surero  de  fragmentos  de  carne,  migajas  y  chorreones  de  cer- 
veza. 

Un  músico  de  nuestros  compañeros  venia  sordo  y  escan- 
dalizado de  un  concierto  de  pífanos,  trompetas  y  tambores, 
que  habian  extasiado  á  los  yankees,  y  á  él  le  tenian  á  dos 
dedos  de  la  epilepsia. 

Tal,  estaba  frenético  contra  una  lindísima  lady  á  quien  vio 
descender  de  un  coche ;  hizo  una  seña,  se  aceptó  la  libranza 
telegráfica,  tomó  su  mano,  vio  ella  un  anillo  que  llevaba  en 
el  dedo,  clamando  :  veri  fine,  esplendid:  dijo  él :  '*  muy  á  la 
orden ,"  y  sin  más  ni  más,  la  lady  se  lo  puso  en  el  dedo. . . . 
y  se  marchó ....  Era  el  anillo  de  la  señora  de  sus  pensa- 
mientos .... 

Alguno  llegaba  medio  loco,  porque  un  espiritista  le  dijo 
quién  era,  por  qué  iba  á  California  y  que  probablemente  la 
hija  ausente  se  le  habría  casado  con  un  perdulario. 

Unos  noveleros  ensalzaban  á  los  cielos  cuanto  veían,  pin- 
tando á  nuestras  mexicanas,  chiquitínas,  gazmoñas  y  enco- 
gidas, ceremoniosas,  llenas  de  vanidad  y  de  celos. 

Mientras  otros  estaban  reñidos  con  las  extranjeras  por  su 
brusquedad,  criticaban  su  espíritu  mercantil,  su  flexibilidad  de 
carácter  con  el  primer  transeúnte,  y  su  aire  vagamundo  y 
masculino,  y  nada  sacábamos  en  limpio,  y  todo  era  disertar, 
y  todos  y  ninguno  teníamos  razón. 

Yo  frecuentemente  me  acompañaba  con  Alfonso  Lancas- 
ter,  Pablo  Ibarra  y  Manuel  Alatorre. 

Melancólico,  aunque  finísimo,  el  primero :  reservado,  pero 
lleno  de  nobleza,  el  segundo ;  y  Manuel,  condescendente  y 
delicado. 

Por  supuesto,  tenían  que  buscarme  día  á  día  mis  amigos, 


GUILLERMO  PRIETO  1 8^3 


como  con  linterna,  por  aquella  enfermedad  de  que  ya  tengo 
dada  cuenta  á  mis  lectores.  Porque  eternamente  me  perdía 
al  salir  de  la  casa,  al  torcer  una  esquina,  al  saludar. 

Se  estacionaban  dos  en  una  magnífica  fonda  de  la  calle  de 
Sutter,  y  otro  iba  en  mi  busca ;  al  cabo  de  tiempo,  volvía 
conmigo,  mal  perjeñado,  aturdido,  polvoso ....  era  que  me 
había  sacado  de  unas  barracas  de  gitanos,  donde  me  habían 
llamado  á  danzarme  una  tarantela ....  ó  bien,  en  la  inteligen- 
cia falsa  de  que  era  masón,  me  querían  comprometer  á  que 
instalara  con  unos  franceses  un  taller,  negándose  á  creer 
que  soy  un  profano  de  lazo  y  reata. 

En  uno  de  los  días  de  cita,  me  encontré  que  no  almorzába- 
mos en  el  salón  común,  sino  en  un  departamento  reservado, 
dispuesto  para  corresponder  con  un  espléndido  almuerzo,  el 
convite  de  un  ruso  que  nos  había  llenado  de  obsequios  y 
atenciones. 

Esos  convites  privados  se  hacen  con  toda  perfección  en 
los  restmirants  americanos ;  pero  es  preciso  confesar  que  los 
franceses  se  llevan  la  palma  y  conservan  en  alto  la  bandera 
de  la  supremacía  gastronómica. 

Cómodos  sillones  de  terciopelo ;  la  luz  vertical  penetrando 
entre  ondas  de  gasa  blanca  y  color  de  oro ;  espejos,  divanes, 
flores,  con  extraordinaria  profusión. 

Yo  me  había  figurado  los  rusos  velludos,  de  anchos  hom- 
bros, de  largas  cejas  y  ojos  hundidos :  un  ruso  como  los  re- 
presentados en  grabados  en  madera. 

Nosotros  esperábamos  inquietos :  á  cierto  tiempo,  el  cria- 
do anunció  á  nuestro  convidado,  que  era  un  hermoso  joven 
vestido  con  exquisita  elegancia.  Pero  yo  apenas  me  fijé  en 
el  ruso,  porque  llevaba  como  colgada  de  su  brazo  la  criatura 
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más  poética  y  angelical  que  puede  imaginarse  :  sin  más  ave- 
riguación, declaré  en  mi  interior  que  las  rusas  eran  las  mu- 
jeres más  lindas  del  universo. 

Los  rayos  de  sol  disueltos  en  una  atmósfera  divina ;  la 
sonrisa  de  los  cielos  refugiándose  en  las  llamas  de  los  labios ; 
el  amor,  palpitación  y  vida ;  la  ilusión  hecha  mirada ;  la  pa- 
sión, encerrándose  en  las  formas  del  arcángel ;  la  voluptuo- 
sidad de  la  Venus,  escondiéndose  tras  de  la  inocencia  del 
niño.  Eso  era  aquella  mujer,  que  nació  después  de  Eva ; 
porque  Eva  se  hubiera  muerto  de  celos  al  ocupar  el  paraíso, 
si  la  hubiera  encontrado  allí ....  y  para  colmo  de  sorpresa, 
aquella  no  era  rusa,  sino  una  visión  celeste  escapada  del  ce- 
rebro de  Víctor  Hugo,  su  compatriota,  para  mi  ejercicio  y 
mayor  corona. 

El  ruso  aquel,  que  me  hizo  abrazar  incontinenti  el  parti- 
do de  los  turcos,  nos  presentó,  con  la  mayor  naturalidad,  á 
su  querida. 

Por  fortuna,  el  ruso  elegante  no  hablaba  palabra  de 
español ;  se  entendía  en  inglés  con  su  adorado  tormento, 
y  nosotros  hablábamos  con  la  hermosa  convidada  en  es- 
pañol. 

¡Qué  alegres  y  decidores  nos  pusimos  todos!  cómo  se  hi- 
zo comunicativa  la  alegría,  y  qué  infieles  traducciones  llega- 
ban al  ruso  de  nuestros  piropos  y  galanterías ! 

Objeto  Desiré  de  las  más  delicadas  atenciones,  se  declaró 
por  México  con  frenesí,  y  yo,  á  pesar  de  mis  años,  la  decla- 
ré más  mexicana  que  á  la  Malitzin. 

Una  de  mis  exclamaciones  entusiastas  hizo  hablar  á  mis 
compañeros  de  mi  lacra  poética,  y  fui  hombre  perdido.  El 
ruso  aquel  cobraba  cierto  aspecto  feroz. 
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La  joven  habló  á  un  criado  al  oido,  sacó  una  tarjetita, 
escribió  y  despidió  al  criado. 

Sirviéronse  los  postres :  me  parecía  que  el  ruso  me  veía 
cara  de  turco ;  pero  bebió  conmigo  y  mis  compañeros :  me 
dijeron  que  su  fijeza  en  el  mirarme  era  por  curiosidad  de 
conocerme  y  que  decia  mil  cosas  lisonjeras  para  mí. 

Yo  me  tranquilicé;  pero  Desiré  era  tan  espiritual,  tan 
amable,,  sabia  decir  cosas  tan  seductoras,  que  los  Moctezu- 
mas estábamos  lelos  de  admiración ....  y  sin  perder  de 
vista  al  ruso .... 

Hablóse  de  caballos,  de  libros,  de  caza,  de  marina,  de 
armas.  En  este  punto,  el  ruso  habló  divinamente :  eso 
de  escribir  un  nombre  con  balas,  de  poner  puntos  á  unas 
Íes,  de  clarear  los  pequeños  círculos  de  un  siete  de  oros, 
eran  para  el  maldito  ruso  como  beber  un  vaso  de  agua. 

El  criado  de  la  tarjeta  llegó  conduciendo  un  álbum,  que 
era  un  verdadero  prodigio  artístico. 

Desiré  se  dirigió  al  ruso,  y  éste,  con  la  mayor  finura,  me 
suplicó  rendidamente,  por  medio  de  un  intérprete,  escribiese 
allí  algunas  palabras,  y  que  le  hiciese  la  gracia  de  que  fiíese 
en  aquel  momento,  porque  tenia  que  partir  de  un  dia  á  otro 
para  las  islas  de  Sandwich. 

Pedí  permiso  para  retirarme  á  una  pieza  contigua  á  es- 
cribir en  el  álbum. 

Los  jóvenes  quedaron  en  medio  de  la  algazara,  las  risas 
y  las  copas. 

Yo  me  sustraje  al  ruido  y  comencé  á  hojear  el  libro,  dis- 
traído, porque  realmente,  no  tenia  humor  de  escribir. 

El  precioso  libro  contenia  miniaturas  encantadoras,  pai- 
sajes deliciosos  y  versos  en  varios  idiomas. 
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Era  aquel  álbum  como  un  altar  en  que  la  gracia,  la  inspi- 
ración y  el  talento  artístico  hablan  colocado  las  más  ricas 
ofrendas. 

Oia  yo  como  á  lo  lejos  las  risas,  y  no  sé  por  qué  me  so- 
brecogió inesperadamente. rara  tristeza. 

Seguía  hojeando  el  libro  y  me  fijé  en  unos  versos,  escri- 
tos de  mano  de  mujer ;  pero  los  escribía  una  mano  enferma, 
trémula :  vi  con  más  atención,  y  en  el  papel  habia  huellas 
de  lágrimas. 

Los  versos  ocupaban  las  últimas  hojas  del  libro :  entre 
ellas  habia  un  petisamiento  hermosísimo,  perfectamente  de- 
secado. 

Aquellos  versos,  ¿quién  lo  creería?  son  de  la  madre  de 
Desiré,  elocuentísimos,  sublimes  de  bondad  y  de  virtud. 

Eran  los  versos  un  contrasentido  en  aquel  libro.  Eran  un 
llamamiento  á  la  virtud,  con  los  recuerdos  de  la  infancia, 
frente  á  la  tumba  del  honrado  padre  que  habia  derramado 
su  sangre  por  la  patria ;  eran  la  representación  de  la  vida 
apacible  del  hogar,  rodeada  de  los  encantos  de  la  inocencia, 
y  formando  la  niña  las  delicias  de  la  madre,  que  la  idolatra- 
ba...  .  Era  una  apelación  á  su  corazón ;  era  una  retención 
en  el  camino  del  bien,  bañando  sus  manos  de  lágrimas,  cu- 
briendo de  besos  su  frente  todavía  pura 

Las  risas  y  el  contento  que  llegaban  hasta  mí  en  ecos  in- 
terrumpidos; la  soledad  de  aquella  estancia;  la  confidencia 
de  dolor  de  aquella  madre,  hacían  en  mí  profunda  revolu- 
ción, y  por  un  capricho  inexplicable,  tomé  la  pluma  y  der- 
ramé en  el  papel  cuanto  encerraba  de  amargura  mi  alma, 
cuantos  sollozos  íntimos  estaban  contenidos  en  mi  pecho, 
secundando  ardiente  aquella  imprecación  maternal,  que  era 
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como  un  alarido  de  angustia  que  llevaba  el  presentimiento 
de  la  perdición  de  un  ser  querido. 

Yo  no  sé  cuánto  tiempo  duré  escribiendo  :  cuando  termi- 
naba las  últimas  estrofas,  mis  amigos  se  habían  levantado  de 
la  mesa,  y  yo,  concluyendo  de  escribir,  puse  al  salir  á  la  ca- 
lle el  álbum  en  manos  de  la  deslumbradora  Desiré, 

Al  siguiente  dia,  mis  amigos  entraron  á  mi  cuarto  azo- 
rados. 

— ¿  Qué  demonios  has  hecho  ? 

— ¿Qué  atrocidades  fuiste  á  escribir  en  el  álbum  de 
Desiré? 

— ¿  Pues  qué  es  lo  que  pasa  ? 

— Pasa,  que  vas  á  tener  un  lance  muy  desagradable  con 
el  ruso ;  que  te  busca  frenético  para  una  reparación. 

— ¿  De  dónde  te  ocurrió  esa  predicación  de  misionero  en 
un  libro  de  galanterías  y  de  chistes  ? 

— I  Pues  qué  ha  pasado  ? 

— Que  Desiré  se  retiró  á  su  casa,  leyó  los  versos,  los  rele- 
yó, y  ha  manifestado  al  ruso  su  resolución  de  volver  al  camino 
de  la  virtud,  al  lado  de  la  madre  que  la  llama  inundada  en 
lágrimas,  junto  á  la  tumba  de  su  heroico  padre,  y  toda  la  sar- 
ta de  barbaridades  con  que  te  quisiste  lucir  en  tus  versitos. 

El  mundo  se  me  vino  encima  con  esta  relación :  yo  veia 
rusos  por  todas  partes. 

— ¡Vamos!  no  tiene  más  remedio  que  desconvertir  á 
Desiré. 

El  lance  era  terrible ....  solicité  una  entrevista  con  aque- 
lla criatura ....  y  nada,  ella  estaba  abrazada  á  su  cruz  de 
redención,  con  un  entusiasmo,  que  ni  Santa  María  Magda- 
lena .... 
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El  ruso  bufaba,  la  deidad  aquella,  era  una  fortaleza  inex- 
pugnable ....  Jamás  me  ha  hecho  mayor  daño  la  virtud  de 
una  mujer. 

Maldecía  yo  mi  aptitud  de  ganar  almas  para  el  cielo:  mis 
amigos  dejaron  al  ruso  que  habia  salido  al  campo. 

Por  fin,  el  ruso  hubo  de  marcharse  para  las  islas,  y  Desiré 
se  embarcó  para  Francia ....  Yo  confieso  que  tuve  dias  pe- 
sadísimos, y  que  á  eso  debo  tal  vez  mi  exaltada  simpatía  por 
la  causa  de  los  turcos.  ¡  Permita  Dios  que  en  este  desfiladero 
de  Shipka  que  disputan,  dé  al  traste  con  su  alma  el  convi- 
dado de  la  fonda  de  Sutter! 


Mientras  duró  la  aventura  del  ruso,  no  me  acompañé  con 
mis  amigos,  vagaba  al  acaso  por  las  calles,  siempre  perdién- 
dome y  siempre  resultando  rumbo  opuesto  á  aquel  á  que 
queria  dirigirme. 

Aunque  hay  movimiento  inmenso  por  las  calles  centrales, 
se  nota  la  preocupación  del  negocio :  hay  mucho  mayor  si- 
lencio, aun  cuando  se  formen  grupos. 

Ríos  de  gentes  desembocan  de  las  banquetas  de  Mont- 
gomery,  el  Mercado  y  Kéarny ;  cuelgan  en  las  afueras  de 
las  tiendas  sombreros,  zapatos,  lienzos  y  plátanos.  Se  roza 
la  gente  con  los  cuartos  de  carne  puestos  en  los  clavijeros ; 
tropieza  con  las  frutas,  los  cestos  y  los  botes  que  están  á  la 
entrada  de  las  Groseries  ó  tiendas  mestizas,  y  no  tienen  las 
calles,  con  todo  su  gentío,  el  ruido  que  se  nota  en  México 
en  las  calles  centrales. 

En  las  calles  de  California  y  al  rededor  del  Sacramento, 
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se  atrepella  la  multitud  de  personas  vestidas  de  negro,  que 
entran  en  bancos  y  depósitos :  van,  vuelven,  transan,  dispu- 
tan y  se  pierden  en  la  multitud,  siempre  corriendo,  y  siem- 
pre codeando  y  apartando  á  los  que  les  interceptan  el  paso. 

En  algunas  partes  están  regados  ó  amontonados  muebles 
en  medio  de  la  calle,  y  entre  jaulas,  colchones,  roperos  y 
carruajes,  se  encarama  un  yankee,  martillo  en  mano,  ha- 
ciendo un  remate  entre  ladies  y  labriegos,  potentados  y  car- 
reros. 

En  tal  esquina,  un  prestidigitador  come  lana  y  arroja  lia- 
mas ;  en  otra  muestra  un  charlatán,  con  un  microscopio,  los 
arcanos  del  cabello  ó  las  curiosidades  de  una  gota  de  agua ; 
allí  se  ven  trabajar  á  las  abejas  en  un  panal  cubierto  de 
cristales ;  adelante  un  mono  sabio  dice  la  buenaventura  á  los 
transeúntes,  y  en  medio  de  la  calle,  sobre  un  cajón  de  vino, 
boca  abajo,  un  demócrata  furibundo  pone  de  oro  y  azul  á  las 
autoridades,  y  grita  en  todos  los  tonos  que  Hayes,  el  presi- 
dente, es  un  picaro  redomado. 

Pero  este  México  cantante,  esta  voz  de  las  plazas  y  de  las 
calles  que  se  armoniza  con  el  aire  y  la  luz ;  que  cambia  con 
las  estaciones  y  hasta  con  las  horas  del  dia,  eso  extrañaba 
tanto  cuanto  no  es  decible. 

El  tenor  que  pregona  las  manitas ;  el  agudo  grito  de 
carbón  sioó;  los  barítonos  de  la  cecina,  y  el  melado  y  el 
requesón ;  los  tenores  de  los  mosquitos ;  el  contralto  de  la 
sebera  y  la  vendedora  de  nueces,  el  bajo  profundo  de  las 
tinajaaas,  dan  voz  especial  á  nuestras  calles,  educan  nuestro 
oído  de  un  modo  particular,  v--^'  '•^©í^'AíiSa'^o; 

Las  diligencias  retumban  en  nuestros  empedrados ;  los 

simoties,  acentuando  con  la  llanta  floja  su  ruido,  nos  avi- 
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san  su  tránsito  á  distancia ;  las  partidas  de  muías,  los  carne- 
ros y  los  soldados  mantienen  en  perpetua  inquietud  la  po- 
blación. 

En  los  mercados  parece  que  las  gentes  riñen ;  ruega  la 
india,  invita  como  amenazante  el  ranchero,  el  varillero  char- 
la y  arma  plaza,  el  órgano  congrega  á  los  muchachos,  y  el 
cartelon  de  la  esquina  á  los  artesanos  de  poca  fortuna,  y  á 
las  garbanceras. 

Allí  los  traficantes  callejeros  se  sitúan  en  las  esquinas,  y 
no  gritan,  sino  que  hacen  invitaciones  á  los  que  pasan. 

Vénse  canastos  con  frutas,  y  sobre  perones  y  manzanas, 
pinas  ó  plátanos  empapelados,  fijado  el  precio  de  cada  pieza. 

Sobre  un  asiento  de  tijera  descansa  un  cajoncillo  con  ra- 
mitos  de  flores  ó  con  pasas,  ó  con  cortaplumas  y  portamo- 
nedas, proclamadas  por  un  italiano,  aunque  las  frutas  son  el 
comercio  principal  de  los  compatriotas  del  Dante ;  otro  ca- 
joncito  contiene  juguetes  ó  candís  ( dulces )  para  los  niños. 

En  la  noche,  en  algunos  puntos,  á  la  luz  de  colosales  teas, 
suele  verse  una  gran  caja  dominada  por  una  calavera :  dice 
el  rubro :  "  El  mejor  amolador  de  toda  la  ciudad!  Remedio 
infalible  para  los  callos. " 

Vése  atravesar  un  hombre  tirando  de  un  carrito,  sobre  el 
que  estriban  dos  morillos  y  un  cordel,  formando  columpio 
entre  unos  cencerros.  El  conductor  grita  con  voz  desmaya- 
da: *'  lVa£-s,  socks,  óo^/s." 

Es  un  recaudador  de  hilachas  y  botellas  vacías,  que  no 
penetra  á  las  casas,  porque  no  hay  ni  zaguanes,  ni  patios, 
como  ya  tenemos  dicho. 

Entre  los  carros  de  verduras,  pan,  leche,  naranjas  y  sim- 
ples avisos,  que  se  anuncian  ó  con  campanas  ó  con  roncas 
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y  disonantes  trompetas,  una  vez  llamó  un  carro  mi  aten- 
ción. 

Era  un  gran  carro  silencioso,  tirado  por  cuatro  caballos ; 
el  interior  era  un  salón  bien  alfombrado,  con  un  pequeño 
mostrador  en  uno  de  sus  extremos,  y  botes,  botellones  y  ca- 
jas de  hoja  de  lata. 

Al  lado  del  mostrador,  habia  un  hombre  venerable  de  lar- 
ga barba,  envuelto  en  una  especie  de  sotana  negra,  con  su 
bonete  griego  de  terciopelo,  sobre  su  reluciente  calva. 

Por  fuera  del  carro  habia  letreros  en  todas  direcciones : 
Dr.  Kinswelbourg.  Las  universidades  de  Alemania  y  Parts. 
El  gran  confidente  de  los  espíritus.  El  rival  de  Mesmer,  en  des- 
cubrimientos magnéticos.  Naturalista,  botánico.  Enfermeda- 
des incurables.  Raices  de  Arabia  para  las  lombrices ....  Hiél 
de  la  serpiente.  *-  Goatsichen"  de  Australia  para  las  enferme- 
dades del  espiritíi. 

El  carruaje  marchaba  lentamente,  y  el  mágico  iba  reci- 
biendo consultas  por  medio  de  un  intérprete  que  estaba  en 
el  pescante  del  carro,  y  expendiendo  sus  drogas :  jamás  vi 
un  más  estupendo  charlatán  en  mi  vida. 

El  allegro  de  las  calles,  es  el  muchacho  vendedor  de  pe- 
riódicos :  pocas  veces  tiene  más  de  doce  años. 

Cruza  las  calles  dando  carreras  y  saltos  y  gritando  des- 
aforadamente ;  descalzo,  con  los  pantalones  remangados  has- 
ta cerca  de  la  rodilla,  en  mangas  de  camisa.  Ese  muchacho, 
con  el  cabello  á  la  frente,  y  el  sombrero,  que  es  un  muédano 
ó  un  remolino  de  arrugas,  con  afinidades  con  el  trapo,  fu- 
ma cigarro  y  bebe  wiskey,  se  ingiere  en  la  política  y  está  al 
tanto  de  las  peripecias  mercantiles. 

No  siempre  ese  muchacho  es  un  perdulario ;  mantiene  al- 
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gunas  veces  su  familia ;  jamás  pide  limosna  ni  estafa  en  sus 
tratos,  y  suele  tener  sus  economías  en  la  caja  de  ahorros. 

Otro  de  los  comercios  callejeros  es  el  de  los  que  dan  bo- 
la á  las  botas :  los  hay  ambulantes,  que  con  su  cajita  en  una 
mano  y  el  cepillo  en  la  otra,  interceptan  el  paso  y  obligan 
al  transeúnte  á  mantenerse  equilibrado  en  un  pié,  mientras 
comunican  lustre  á  su  calzado,  y  los  hay  sedentarios,  que 
poseen  una  especie  de  garita  de  tablas,  con  su  empinado 
sillón,  su  espejo  y  sus  periódicos. 

Una  vez  paseaba  con  J.  Alcalde :  seguíamos  con  la  vista 
un  carruaje  abierto,  espléndido,  en  que  dominaba  una  ma- 
trona lindísima,  é  iban  entre  las  olas  que  formaban  las  pie- 
les, sacando  sus  cabecitas  rubias,  unos  niños  como  arcán- 
geles. 

Detúvose  el  carruaje  frente  á  una  de  esas  garitas,  y  la 
dama  saludó  afectuosa  á  uno  de  esos  tiznados  boleadores^ 
que  en  mangas  de  camisa  y  con  su  pipa  en  la  boca,  subió 
al  estribo  del  coche :  los  niños  se  abalanzaron  á  su  cuello, 
pidiéndole  (five  ceñís  J,  cinco  centavos.  Creimos  que  aquel 
era  un  criado ....  Era  el  padre  de  aquella  preciosa  fa- 
milia. 

El  boleador  ha  hecho  en  su  pedestre  oficio  una  fortuna 
de  más  de  doscientos  mil  pesos,  jugando  al  Stock ;  pero  se 
honra  con  ejercer  su  profesión ! ! ! 

Además  de  los  vendedores  ambulantes  que  hemos  men- 
cionado, hay  vendedores  como  los  que  propalan  nara?íjas  de 
los  Afigeles  y  otros,  pero  con  un  grito  único,  triste  y  des- 
airado. 
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A  estos  californios  á  quienes  nada  distrae  de  su  negocio ; 
que  tan  guapos  son  en  tierra  como  eil  la  mar,  y  que  así  se 
encaraman  aislados  sobre  una  roca,  sin  más  comunicación 
que  la  de  las  aves  y  las  nubes,  como  se  sepultan  en  las  en- 
trañas de  la  tierra ;  estos  californios,  digo,  son  los  chicos  más 
bobos  y  los  más  afectos  á  las  diversiones  públicas. 

Un  vagamundo  con  su  cilindro  y  su  mono,  una  música  de 
la  murga  en  que  rasca  el  arpa,  chisporrotea  un  violin  y  una 
flauta  asmática,  destrozan  al  artista  más  pintado ;  unos  per- 
ros sabios,  un  equilibrista,  los  sacan  de  quicio. 

Y  el  mismo  hombre  que  para  no  distraerse  saca  su  nava- 
ja y  desbasta  un  palito  mientras  hace  un  negocio,  pierde 
horas  enteras  curioseando  y  sintiéndose  el  mortal  más  feliz. 

No  se  puede  fijar  el  número  de  salones  de  espectáculos, 
teatros,  etc.,  porque  estos  caballeros,  con  el  desplante  ma- 
yor del  mundo,  y  en  menos  que  canta  un  gallo,  convierten 
un  templo  en  salón  de  baile,  y  el  salón,  en  dos  por  tres,  en 
jardín,  y  el  jardín  en  establo ;  pero  todo  en  menos  de  cua- 
renta y  ocho  horas :  se  quitan  bancas  y  reclinatorios,  y  se 
cubre  el  suelo  de  césped,  y  se  trasportan  árboles ;  desapare- 
cen los  árboles,  y  se  ven  los  pesebres  y  las  jaulas  de  fieras. 

Todo  parece  de  armar  y  desarmar ;  todo  parece  de  desen- 
volver ;  todo  parece  conducido  en  latas  y  en  botes,  desde  el 
otro  lado  del  mar. 

Y  para  mí  lo  más  singular  era,  que  así  como  me  parecía 
que  para  los  diversos  espectáculos  se  desempacaban  las  de- 
coraciones adecuadas,  así  me  parecía  que  venían  en  botes 
los  actores,  y  ya  devotos,  ya  bailarines  flamantes,  ya  pesca- 
dores, y  ya  volatines  y  saltimbanquis. 

En  un  principio,  es  decir,  por  los  años  de  1848  y  1849, 
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era  el  Circo  la  diversión  favorita  del  público,  sea  por  la  cla- 
se de  espectadores,  sea  porque  realmente  sobresalen  estos 
hombres  en  tales  ejercicios. 

En  estos  espectáculos  se  lleva  hasta  la  temeridad  el  arro- 
jo ;  la  agilidad  solo  reconoce  igual  en  el  peligro ;  se  domina 
el  imposible ;  se  confunde  el  salto  con  el  vuelo ;  el  hombre 
parece  que  ha  encarnado  en  gutta  perca  ó  en  budruz. 

La  mujer  hace  ostentación  del  poema  de  sus  formas :  se 
enrosca,  se  hace  fugaz  como  la  brisa,  palpita  como  la  ola, 
se  volatiliza  como  el  éter.  Y  la  cascada  de  cabellos  rubios  que 
flota  á  su  espalda,  y  los  ricos  trages  sembrados  de  estrellas, 
con  voluptuosos  flecos  de  oro  y  plata,  y  el  columpiarse  con- 
virtiendo en  verdad  la  fábula,  y  convirtiendo  en  palpable  el 
ensueño,  hacen  el  arrobamiento,  la  fascinación,  el  éxtasis  en 
lo  sublime ;  y  en  lo  plebeyo,  las  cosquillas,  el  calosfrió  y  el 
calambre .... 

M.  Rower  fué  quien  primero  dio  asilo  estable  á  los  vola- 
tines en  la  calle  de  Montgomery. 

M.  Pipes  y  M.  Masset,  no  sé  cómo  se  apoderaron  del 
único  piano  que  habia  en  la  ciudad  ( 1849,  hoy  es  incontable 
el  número  de  pianos),  y  amenizaron  la  diversión  con  cantos 
y  recitaciones. 

Yendo  y  viniendo  dias,  pasaron  por  aquellos  lugares  unos 
cómicos  ingleses,  y  ahí  tienen  vdes.  que  M.  Rower  los  atra- 
pa, y  con  el  auxilio  de  aquellos  hombres,  se  instala  realmen- 
te el  teatro. 

— No  conmigo,  dicen  los  reyes  del  histrionismo,  y  una 
Compañía  francesa  de  aficionados  interpreta  á  Molier  y  á 
Sardou. 

Brotaban  por  todas  partes  los  teatros. 
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M.  Backer  salta  á  la  palestra,  y  Mis  Matilde  Heron  le- 
vanta el  arte  á  una  altura  en  que  compite  su  teatro  con  los 
mejores  de  la  Union  Americana. 

En  1869,  el  Teatro  de  California,  cuyo  costo  fué  i2  5,ooo 
pesos,  eclipsa  todo  lo  que  se  conocía  en  materia  de  teatros. 

Y  por  fin,  el  Teatro  de  la  Opera,  pone  el  sello  á  las  aspi- 
raciones de  grandeza  y  elegancia  de  los  californios. 

El  Gran  Teatro  se  abrió  en  17  de  Junio  de  1876:  tiene 
1 10  pies  de  largo,  por  275  de  alto. 

Puede  contener  cómodamente,  según  los  inteligentes,  más 
de  cuatro  mil  personas. 

La  arquitectura  exterior  es  de  estilo  romanesco  é  italia- 
no :  en  las  cornisas  descansa  suntuosa  balconería,  adornada 
de  jarrones  y  estatuas.  El  corredor  principal  termina  en  un 
gran  vestíbulo :  en  el  centro  del  vestíbulo  se  ve  una  precio- 
sa fuente  de  cristal,  que  en  los  dias  de  grandes  funciones 
vierte  agua  de  Colonia. 

En  la  parte  interior  pudiera  decirse  que  el  lujo  agotó  sus 
tesoros  y  dijo  su  última  palabra. 

Al  teatro  que  yo  asistí  mayor  número  de  veces  y  con  el  que 
hice  más  amplio  conocimiento,  fué  el  Teatro  de  California. 

El  gran  salón  de  este  teatro  forma  perfecto  semicírculo. 
El  patio  se  divide  en  tres  secciones,  una  en  que  está  coloca- 
da la  grande  orquesta,  cerca  del  proscenio,  separada  del  pú- 
blico por  un  gran  corredor  de  fierro :  la  segunda,  las  que  lla- 
mamos nosotros  lunetas,  ó  silloncitos  de  tafilete  ó  terciopelo 
con  asientos  movibles,  para  facilitar  los  tránsitos ;  y  la  tercera, 
lo  que  conocemos  por  plateas,  que  son  graderías  de  sillones. 

Sobresaliendo  de  los  palcos  volados  sobre  la  concurren- 
cia del  patio,  se  ve  un  corredor  con  sillones  espléndidos. 
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No  hay  palcos  á  nuestra  manera :  son  corredores  con  es- 
caso número  de  columnas  y  con  asientos  siempre  formando 
gradas,  hasta  la  galería,  en  que  las  gradas  se  apiñan  hasta 
tocar  el  techo,  que  es  de  una  altura  sorprendente. 

Esta  manera  de  construcción,  tiene,  por  decirlo  así,  mon- 
tada al  aire  la  concurrencia,  comunicándole  singular  anima- 
ción, y  completando  su  pompa,  el  lujo,  la  pedrería,  las  plu- 
mas y  tocados  de  las  damas,  que  ya  hemos  dicho  que  vul- 
garizan la  magnificencia. 

El  techo  del  salón  se  hace  admirar  por  sus  adornos  y  ba- 
jo-relieves. 

A  los  lados  del  palco  escénico  sobresalen  gigantescas  co- 
lumnas, y  entre  ellas,  altas  puertas  con  profusos  cortinajes 
de  musolina,  terciopelo  y  seda.  Esos  son  palcos  privados, 
generalmente  ocupados  por  viajeros  distinguidos,  cortesa- 
nas deslumbradoras  ó  cortejos  de  las  actrices,  que  en  algu- 
nos teatros  convierten  en  retretes  de  tertulia  íntima  sus 
palcos,  y  con  la  protección  de  las  cortinas,  se  platica  dulce- 
mente y  se  toma  Champaña  helado. 

En  el  centro  del  teatro,  y  suspendido  del  altísimo  techo, 
se  ve  el  candil,  que  tiene  más  de  doscientas  lámparas  de 
gas  y  que  inunda  en  torrentes  de  luz  el  salón. 

El  palco  escénico  es  soberbio :  forma  su  boca  un  arco 
inmenso  que  estriba  en  robustísimas  columnas. 

El  telón  es  un  cuadro  de  bastante  mérito,  que  representa 
las  caravanas  de  los  primeros  emigrantes,  con  mucha  pro- 
piedad. 

No  hay  concha,  y  en  la  representación  aparecen  los  ac- 
tores como  hablando  de  su  propia  cosecha. 

Al  cambiarse  la  decoración,  no  se  hace  por  medio  de 
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telones,  como  nosotros ;  tiene  unos  rieles  el  piso,  y  por  ellos, 
en  dos  secciones,  corren  las  vistas,  puestas  en  sus  bastidores 
de  tablas,  con  suma  celeridad. 

La  escena  se  sirve  con  grande  propiedad,  y  en  punto 
á  maquinaria,  los  teatros  de  California  puede  decirse  que 
no  reconocen  rivales  en  los  mismos  Estados-Unidos. 

Por  meses  enteros  se  está  dando  una  misma  representa- 
ción, y  hay  actor  que  con  la  interpretación  de  uno  ó  dos 
papeles,  haya  hecho  su  fortuna. 

Asistí,  como  digo,  al  Teatro  de  California,  á  la  repre- 
sentación que  se  dio  por  meses  enteros,  de  La  Vuelta  al 
Míindo. 

Antes  de  entrar  al  salón  hay  un  gran  patio  de  mármol, 
en  cuyo  centro  se  admira  una  lindísima  fuente. 

En  el  mismo  patio  se  recogen  los  boletos,  se  alquilan 
anteojos,  se  suelen  vender  las  fotografías  de  los  actores  y 
actrices  distinguidos,  y  sale  á  fumar  la  concurrencia  en  los 
entreactos. 

Todas  las  puertas  están  forradas  de  valleta  verde,  giran 
para  atrás  y  para  adelante  y  no  chocan  ni  producen  jamás 
el  más  leve  ruido ;  en  ellas  hay  sus  óvalos  de  cristales  que 
permiten  ver  la  representación. 

La  Vtielta  al  Mundo  está  tomada  punto  por  punto  de  la 
novela  de  Julio  Verne,  que  lleva  ese  título,  sin  más,  que 
para  comunicarle  unidad  é  interés,  se  hace  depender  el  éxi- 
to de  la  apuesta  del  inglés,  de  su  matrimonio  con  una  sim- 
pática muchacha,  y  que  se  hace  uno  de  los  personajes  prin- 
cipales un  yankee  valiente  y  generoso. 

Por  supuesto,  que  en  esa  revista  de  todos  los  países ;  en 

esas  campañas  con  los  salvajes ;  en  esos  tránsitos  de  la  loco- 
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motora  entre  las  rocas,  haciendo  saltar  el  hielo,  aquel  público, 
se  ve,  se  siente,  pasan  á  su  vista  escenas  de  que  está  sien- 
do actor  y  es  infinito  para  ellos  el  interés  del  espectáculo. 

Domina  lo  tremebundo  y  exagerado,  sea  en  lo  trágico, 
sea  en  lo  grotesco :  riñas,  tiros,  puñadas,  empellones  y  ago- 
nías, se  hacen  muy  á  lo  vivo. 

Se  desatan  los  estusiastas  en  silbidos  furibundos,  y  hacen 
que  les  repitan  los  trozos  más  de  su  agrado,  sean  muertes,  ó 
bailes,  ó  lo  que  se  fuere. 

En  lo  grotesco,  sucede  lo  mismo :  un  policía  que  persigue 
á  sol  y  sombra  al  protagonista,  se  disfraza  de  negro  con  to- 
da perfección ;  el  criado  de  ese  personaje  principal  lo  sos- 
pecha, y  en  un  momento  dado,  le  pasa  por  el  semblante  una 
toalla  empapada  y  se  pone  de  manifiesto  el  engaño .... 
El  público  pedia  la  repetición,  y  se  tiznaba  y  destiznaba  el 
actor,  que  era  un  contento. 

En  la  farsa,  las  payasadas  me  parecieron  intolerables, 
y  no  muy  de  acuerdo  con  el  respeto  al  público  ;  pero  el  ser- 
vicio de  la  escena,  la  parte  de  maquinaria,  es  sorprendente. 

En  la  Vuelta  al  Mundo,  que  ya  tengo  dicho  que  es  un  em- 
brollo dramático,  sin  pies  ni  cabeza,  hay  dos  escenas,  que 
con  razón  iba  mucha  gente  solo  por  admirarlas. 

Una  representa  el  ferrocarril  del  Pacífico,  atravesando 
mares  de  hielo  entre  inmensas  rocas ;  abismos  espantosos  y 
desfiladeros  que  sobrecogen  de  terror ....  En  uno  de  esos 
puntos  la  máquina  aulla,  presa  entre  la  nieve,  los  viajeros 
asoman  las  cabezas,  algunos  tratan  de  huir  de  una  muerte 
inevitable,  y  entonces,  descolgándose  por  entre  las  rocas, 
caen  sobre  los  viajeros  los  salvajes,  y  se  emprende  encarni- 
zada batalla  de  puñaladas  y  pistoletazos. 
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La  Otra  escena  representa  la  mar  enfurecida  y  el  célebre 
naufragio,  que  se  verifica  antes  que  el  protagonista,  que  no 
recuerdo  cómo  se  llama,  llegue  al  término  de  su  viaje. 

El  viento  arrebata  en  ráfagas  impetuosas  la  obra  muerta 
del  inmenso  navio,  los  marinos  se  entregan  á  la  maniobra 
con  audacia  inconcebible,  se  oyen  á  lo  lejos  los  gemidos  y 
las  deprecaciones  de  los  viajeros  de  la  nave  que  se  hunde. 

El  vaivén  del  buque  es  tremendo ;  destrozado,  abiertos 
sus  costados,  lucha  aún ;  pero  en  medio  de  esa  lucha  se  le- 
vanta  en  torbellino  la  llama ;  el  magnífico  navio  se  incorpo- 
ra una  y  dos  veces  como  un  guerrero  moribundo  que  ro- 
deado de  enemigos  busca  sus  armas ....  y  al  fin  vacila  y 
se  hunde  con  estrépito,  oyéndose  un  desgarrador  gemido 
entre  las  olas  desencadenadas. 

Y  es  tan  cierto  cuanto  pasa  y  tan  magnífica  la  represen- 
tación, que  yo,  viejo ;  yo,  gastado ;  yo,  olvidando  que  estaba 
en  el  teatro,  grité  de  espanto  y  me  sentí  inundado  en  sudor, 
de  la  congoja  que  la  vista  de  aquel  siniestro  me  produjo. 

Es  de  advertir,  que  durante  la  representación  el  salón  del 
espectáculo  casi  queda  á  oscuras,  el  gran  candil  se  sube  y 
oculta  en  la  linternilla  del  techo,  los  globos  de  gas  casi  se 
apagan  y  la  iluminación  del  palco  escénico,  que  es  viví- 
sima, presenta  como  en  relieve  la  representación,  y  es  de 
grande  efecto. 

En  los  entreactos  se  ilumina  el  salón,  suena  la  orquesta, 
y  en  general,  señoras  y  señores,  abandonan  sus  asientos  y 
se  dirigen  á  los  corredores  exteriores,  que  son  salones  mag- 
níficos, con  alfombras,  espejos,  sofaes  y  á  veces  mesillas  en 
que  se  sirven  á  las  damas  refrescos. 

Frecuentemente,  después  del  teatro,  cuyas  representacio- 
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nes  terminan  á  más  de  las  doce  de  la  noche,  mis  amigos 
y  yo  pasábamos  al  restaurant  llamado  la  Maisotí  Doré,  calle 
de  Kearny  núm.  117;  establecimiento  malamente  compara- 
do con  el  Delmónico  de  New-York. 

No  obstante,  la  Maison  Doré  es  el  punto  en  que  se  reúne 
el  mundo  elegante,  y  en  que  son  exquisitos  los  manjares  y 
esmerado  el  servicio. 

Para  emplear  la  noche  las  veces  que  no  asistía  al  teatro,  me 
instalaba  en  un  agradable  bar-room,  situado  en  un  jardin  pe- 
queño, pero  perfectamente  cultivado,  que  se  llama  el  Tivoli. 

Son  dos  grandes  salones  en  figura  de  martillo,  hundién- 
dose en  su  conjunción  otro  saloncito  que  forma  altura  y  en 
que  se  coloca  la  orquesta. 

Los  salones  de  que  hablo  están  en  su  totalidad  cubiertos 
de  mesillas  redondas  acompañadas  de  sillas,  dejando  estre- 
chos tránsitos  entre  mesa  y  mesa. 

El  consumo  principal  en  el  bar-room  es  cerveza,  comun- 
mente de  muy  buena  calidad,  siendo  el  valor  de  un  vaso, 
cinco  centavos.  El  expendio  debe  ser  considerable,  puesto 
que  costea  la  caudalosa  renta  del  local,  "más  de  veinte  sir- 
vientes y  una  orquesta  que  en  aquella  época  era  el  atractivo 
de  la  concurrencia. 

En  el  saloncito  que  ya  hemos  descrito  y  sobresale  de  los 
otros  salones,  estaba  la  orquesta.  Componían  esta  orquesta 
diez  ó  doce  jóvenes  alemanas ;  pero  de  tan  notable  hermo- 
sura y  de  habilidad  tan  extraordinaria,  que  noche  á  noche 
estaba  el  Tivoli  inundado  de  gente,  complacida  al  extremo 
de  asistir  á  los  sobresalientes  conciertos. 

Lo  más  selecto  de  la  música  antigua  y  moderna,  forma  el 
repertorio  de  esa  orquesta. 
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No  se  exigía  pago  alguno  á  la  entrada  de  los  salones,  y 
se  podía  permanecer  escuchando  sin  hacer  ningún  con- 
sumo. 

Los  asientos  más  codiciados  eran  los  cercanos  á  la  mú- 
sica. 

Los  amateurs  se  limitaban  á  depositar  ramos  de  flores  á 
los  pies  de  aquellas  beldades  encantadoras,  sin  que  jamás 
traspasasen  los  aplausos  los  límites  de  la  más  respetuosa  ga- 
lantería. Y  las  artistas  eran  bellas  y  graciosas,  y  casi  con- 
fundidas con  el  público,  que  tampoco  pisaba  la  línea  casi 
imaginaria  que  dividía  la  orquesta  del  auditorio. 

Era  de  ver  entre  el  humo  espeso  de  las  pipas  y  de  los 
puros,  hervir  cabelleras  y  sorbetes,  y  sobresalir,  corriendo 
en  todas  direcciones,  á  los  criados  diligentes  que  hacían  el 
servicio. 

Era  de  admirarse  la  compostura  y  el  silencio,  mientras  se 
escuchaban  las  sentidas  melodías  de  Shubert  y  las  sabias  no- 
tas de  Wagner,  y  el  tragín,  el  estrépito  y  la  confusión  en  los 
entreactos. 

Las  damas  de  la  orquesta  vestían  con  suma  elegancia  y 
eran  modelos  de  señorío :  ganaban  su  vida  honradamente, 
y  merecían  el  respeto  universal. 

Yo  no  sé,  acaso  es  cuestión  de  sentimiento  no  sujeta  á 
reglamentación ;  pero  esas  señoritas  me  cautivaban,  y  no  po- 
dían merecer  mi  propia  estimación  las  jugadoras  de  billar, 
las  acróbatas  y  las  parlanchínas  del  amor  libre. 

En  la  mesita  á  que  yo  asistía  constantemente  se  sentaban 
un  griego,  un  danés,  un  turco,  un  inglés,  un  polaco ;  es  de- 
cir, no  nos  entendíamos  sino  una  que  otra  palabra,  y  no 
obstante,  reinaba  la  cordialidad,  la  alegría  y  las  recíprocas 
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atenciones  en  la  accidental  reunión :  mis  compañeros  mexi- 
canos no  podian  explicarse  aquella  amalgama  en  que  yo  en- 
traba, nacida  de  la  espontánea  simpatía :  el  polaco,  sobre 
todo,  era  un  apasionado  á  quien  quise  mucho.  Nos  encon- 
trábamos en  el  paseo,  nos  tomábamos  del  brazo,  fumábamos 
sendos  puros  y  nos  retirábamos  siempre  afables  y  con  deseo 
de  volvernos  á  reunir,  sin  habernos  entendido  palabra  mu- 
chas veces. 

— No  se  canse  vd.,  me  decia  un  español,  aquí  no  hacen 
letra  ni  tienen  cabida  más  que  los  hijos  del  país :  esto  de  vd. 
es  una  rareza. 

— Pero,  hombre,  ¿  no  ve  vd.  que  aquí  todos  los  hijos  de 
Adam  son  hijos  del  país  ? 

— Siempre  es  la  media  lengua  la  que  se  hace  camino; 
pero  españoles  y  americanos  están  por  los  suelos. 

— En  México  decimos  lo  contrario ;  decimos  que  los  hijos 
del  país  no  hacemos  letra  y  que  de  los  extranjeros  son  las 
consideraciones  y  el  dinero.  Vd.  lo  ve  :  millares  de  españo- 
les hacen  su  fortuna  en  México. 

— Pues  por  lo  mismo,  amigo,  la  raza :  estos  son  money,  y 
no  hay  para  ellos  otro  Dios. 

— Eso  lo  que  quiere  decir  es  que  nosotros  somos  un  tanto 
cuanto  más  perezosos  y  más  llenos  de  vanidad  que  vdes. 
Los  españoles  en  México  tienen  monopolizados  varios  co- 
mercios :  las  tiendas  de  abarrotes,  casi  todas  están  en  poder 
de  españoles :  en  el  comercio  de  panadería,  apenas  se  men- 
ciona uno  que  otro  mexicano ;  y  las  tiendas  de  empeño  son 
para  exclusivo  lucro  de  vdes. 

Diga  vd.  y  acertará  que  nosotros  aspiramos  á  ser  los  ni- 
ños finos;  queremos  ser  senadores,  generales,  diputados,  em- 
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picados,  abogados,  médicos  ó  ingenieros  á  lo  más,  pero 
siempre  con  sus  conexiones  con  el  presupuesto. 

Ocupados  en  frustrar  aquello  de:  "comerás  con  el  sudor 
de  tu  rostro,"  dejamos  el  comercio  exterior  á  los  alemanes, 
las  fondas  y  las  modas  á  los  franceses,  á  los  indios  el  peque- 
ño tráfico,  y  reservamos  el  trabajo  á  la  gente  ordinaria  y 
mal  vestida,  porque  en  cuanto  el  artesano  tiene  siquiera 
chaqueta  y  más  de  dos  camisas,  piensa  en  el  club  y  en  ser 
por  lo  bajo  protestante,  ó  regidor,  ó  cuando  menos  frac- 
Tnason. 

— Así  es  que  en  esta  tierra,  decia  un  venezolano,  muy 
estudioso  y  entendido  en  materias  sociales,  la  influencia 
extranjera  es  altamente  benéfica.  Esas  oleadas  de  gente  de 
todas  las  naciones  verifican  una  trasfusion  completa,  renue- 
van la  sangre,  vivifican  el  cuerpo  social.  Urgidos  por  el 
hambre  y  aconsejados  por  la  audacia,  establecen  competen- 
cias en  todos  los  ramos,  despiertan  la  emulación,  crian,  se 
elevan,  borran  su  origen  con  su  posición  y  se  incorporan  á 
la  masa  común  formando  vínculos  poderosos. 

El  residente  del  país,  que  sabe  que  el  hombre  es  una 
riqueza,  lejos  de  repeler  al  extranjero,  le  abre  las  puertas  del 
municipio,  es  decir,  le  sienta  á  su  hogar,  le  presenta  en  es- 
pectativa  lisonjera,  escuela  para  sus  hijos,  templo  para  sus 
creencias,  hospital  para  que  cure  sus  enfermedades  y  sepul- 
cro en  que  descansen  sus  restos. 

¿Ve  vd.  á  los  chinos?  Los  ve  vd.  objeto  al  parecer  de  la 
persecución ;  los  ve  vd.  repelidos  y  presentados  como  una 
degradación  de  la  especie  humana?  Pues  ya  quisiéramos 
que  el  indio  de  México  estuviera  en  la  posición  del  chino. 
Por  otra  parte,  si  tienen  mala  posición  y  no  produce  aquí 
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tanto  bien,  como  debiera,  su  presencia,  es  precisamente  por- 
que son  perseguidos. 

El  chino  viste,  calza  y  come  á  su  manera,  regularmente  ; 
casi  todos  leen  y  escriben,  cuentan  con  ahorros  para  sus  nece- 
sidades, viven  en  casas,  asisten  á  espectáculos  y  tiene  cada 
uno  de  ellos  dos  ó  tres  ejercicios  para  ganar  su  subsistencia. 

La  grandeza  de  este  país  consiste  en  que  por  un  encade- 
namiento de  circunstancias  muy  difíciles  de  explicar  en  una 
conversación  del  mpmento,  el  trabajo  repelido  de  los  otros 
pueblos,  cuando  no  estaba  revestido  de  formas  aristocráti- 
cas, la  subsistencia  de  hecho  de  las  clases  y  distinciones 
sociales,  sostenidas  por  la  tradición  de  siglos ;  en  una  pala- 
bra, lo  que  se  llamó  la  canalla,  aquí  se  llamó  pueblo,  y  abrió 
de  par  en  par  las  puertas  á  todo  el  mundo,  y  brindó  paz, 
respeto  y  consideración  al  hombre  por  ese  solo  título. 

Nosotros,  que  del  punto  de  vista  de  la  sangre  y  los  fue- 
ros, el  monopolio  y  el  privilegio,  asistimos  á  este  espectá- 
culo, nos  repugna,  nos  avergüenza,  porque  nos  sentimos 
despojados  de  nuestro  oropel  de  supremacía,  y  el  niño  fino 
español  y  el  caballerito  mexicano,  valen  menos,  porque  son 
menos  útiles  á  la  sociedad,  que  el  carrero,  el  limpiabotas  y 
el  limpiador  de  chimeneas  americano  ó  de  la  Suiza. 

Bruscos  dicen  á  los  americanos.  Pues  qué,  ¿el  destripa 
terrones  de  ayer,  puede  tener  las  maneras  del  caballero  de 
industria  de  la  alta  sociedad  europea?  Pero  ese  herrero,  ese 
carpintero  que  se  suena  con  las  manos  y  enarbola  su  pataza 
sobre  una  mesa,  es  más  formal  y  más  cumplido  que  ese 
trapacero  vizconde  y  que  ese  general  cuya  esperanza  de 
ascenso  y  de  fortuna  es  que  le  den  á  mandar  una  brigada, 
6  hacer  un  pronunciamiento  para  salir  de  apuros. 
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Ese  refinamiento  social  que  con  justicia  nos  halaga  y  que 
existe  en  la  culta  sociedad  amerreana,  no  puede  ser  á  la  ma- 
nera nuestra,  por  esa  afluencia  perpetua  de  extranjeros  y 
porque  las  condiciones  de  igualdad  hacen  que  se  posponga 
cualquier  otro  título  á  los  que  dan  el  trabajo  y  la  honradez. 
No  nos  cansemos :  el  hombre  es  sociable,  la  comunicación 
de  las  ideas  es  una  fuente  de  perfeccionamiento  y  de  rápido 
adelanto,  y  las  armonías  universales  no  pueden  ser  ni  esta-; 
bles  ni  fecundas,  si  no  se  apoyan  en  la  libertad  y  si  no  en- 
cierran en  un  círculo  de  goces  comunes,  á  todos  los  hombres. 


s8 


XIV 


La  librería  de  Bai\croft.  —  Las  escuelas.  — La  alta  sociedad. 


ENTRE  las  personas  distinguidas  con  quienes  nos  dio 
conocimiento  el  Sr.  general  Vallejo,  fué  de  las  más 
agradables  el  de  M.  H.  H.  Bancroft.  ' 

Los  hombres  estudiosos  de  México  tienen  conocimiento 
de  este  literato  eminente,  por  la  publicación  de  su  obra  mo- 
numental titulada :  "  Sobre  el  origen  de  las  razas,  etc." 

En  efecto,  tal  obra  es  por  su  profundidad  de  miras,  por  su 
corrección  y  elegancia  y  por  la  vastísima  erudición  que  en- 
cierra, una  de  las  más  preciadas  joyas  de  la  literatura  ame- 
ricana. 

Antes  de  pasar  adelante,  diré  que  es  necesario  no  confun- 
dir á  M.  H.  H.  Bancroft  con  M.  Jorge  Bancroft,  nacido  en 
1800  en  el  Estado  de  Masachutes,  autor  de  la  excelente 
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Historia  de  los  Estados- Unidos ^  desde  el  desctibrimiento  de 
América  hasta  niiestros  dias,  impresa  en  Boston  en  seis  volú- 
menes, desde  1844  á  18^^,  y  uno  de  los  principales  redacto- 
res de  la  Northon  American  Review. 

La  publicación  de  la  obra  de  M.  H.  H.  Bancroft  da  idea 
de  la  magnitud  de  sus  empresas. 

En  el  quinto  piso  de  la  librería  que  lleva  su  nombre,  está 
instalado  el  sabio  escritor. 

La  Biblioteca,  de  que  hablaré  después,  tendrá  cincuenta 
varas  de  extensión,  dividiéndose  en  secciones  abiertas  que 
la  comparten  en  varios  salones,  y  dos  departamentos  priva- 
dos para  copistas  de  ambos  sexos  y  para  el  Sr.  Bancroft. 

En  la  Biblioteca  existe  una  oficina  en  forma,  con  emplea- 
dos superiores  y  escribientes,  ocupados  en  hacer  extractos 
de  las  obras  que  tiene  el  sabio  en  estudio ;  éste  forma  el  con- 
junto del  estudio  y  escribe,  alcanzando  así  una  suma  mara- 
villosa de  datos. 

Además,  tiene  secciones  de  correspondencia  con  varias 
naciones,  y  caballeros  especialmente  expensados  en  Europa 
y  América  para  que  registren  los  archivos  y  le  comuniquen 
noticias. 

Es  el  Sr.  Bancroft  un  hombre  de  cuarenta  y  cinco  á  cin- 
cuenta años,  perfectamente  conservado,  y  de  notable  gallar- 
día y  finura  de  maneras. 

Alto,  rubio,  de  frente  despejada  y  ojos  claros,  de  una  pro- 
fusa barba  como  de  oro,  que  se  abre  bajo  su  labio  inferior 
y  cae  sobre  su  pecho  en  dos  raudales  luminosos. 

La  esposa  del  Sr.  Bancroft  es  muy  joven  y  habla  perfec- 
tamente español,  así  como  su  hija,  ideal  de  perfecciones  y 
de  gracias. 
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Presentónos  el  Sr.  Vallejo  á  M.  Bancroft :  nos  embar- 
camos en  un  elegante  elevador,  y  surcando  el  viento,  nos 
encontramos  en  dos  minutos  en  los  espléndidos  salones  de 
la  Biblioteca. 

M.  Bancroft  da  animación  y  como  que  comunica  luz  á 
aquel  establecimiento  magnífico.  Grandes  y  numerosas  ven- 
tanas dan  luz  á  los  salones :  por  todas  partes  se  ven  atriles  con 
libros,  bastidores  con  mapas,  de  mecanismo  sencillísimo,  co- 
piadores y  útiles  de  toda  clase,  para  economía  de  trabajo  y 
celeridad  de  todas  las  operaciones. 

Lápices  con  gutta  perca  en  el  extremo  opuesto,  para  bor- 
rar ;  libros  en  los  que  se  escribe,  sacándose  dos  y  tres  co- 
pias á  la  vez ;  reglas,  broches,  tintas,  pinceles  y  papel  de  to- 
das clases  y  tamaños. 

Tragaluces,  cortinas  para  modificar  la  luz,  veladores,  y  no 
sé  cuántas  cosas  más,  para  que  el  pensamiento  gire  libre  y 
la  parte  mecánica  no  lo  distraiga  ni  entorpezca. 

Mostrónos  el  Sr.  Bancroft  diez  y  ocho  tomos  de  apunta- 
ciones curiosísimas  de  solo  California,  con  multitud  de  ano- 
taciones, hijas  de  una  inverosímil  erudición. 

Yo  escuchaba  con  orgullo  y  con  admiración  al  Sr.  Iglesias 
y  á  Gómez  del  Palacio,  ampliar  las  notas,  apuntar  las  incor- 
recciones, y  verter,  sin  pretensiones  y  con  la  mayor  modes- 
tia, raudales  de  erudición  que  sorprendían  al  auditorio,  dejan- 
do complacido  al  extremo  á  nuestro  sabio  ciceroíie. 

Con  especial  agrado,  y  haciéndonos  notar  mil  particula- 
ridades y  bellezas,  hojeó  M.  Bancroft  á  nuestra  vista  la 
historia  inédita  de  California,  escrita  por  el  Sr.  general  Va- 
llejo, y  que  es  un  tesoro  de  curiosidades  científicas  y  lite- 
rarias. 
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¡Qué  claridad  de  estilo!  ¡qué  sencillez  tan  limpia  y  tan  lle- 
na de  verdad! 

Vimos  muchas  preciosidades  bibliográficas,  entresacadas 
de  cerca  de  veinte  mil  volúmenes. 

Al  fin,  nos  detuvimos  en  un  saloncito  muy  esmeradamen- 
te cuidado  y  en  el  que  existirán  como  cuatro  mil  tomos,  y 
allí,  con  la  mayor  sencillez,  nos  dijo  M.  Bancroft :  '•  Exami- 
nen vdes.  con  atención:  todo  lo  que  vdes.  ven,  habla  de 
México." 

Iglesias,  Gómez  del  Palacio,  Alcalde  y  yo  hicimos  el  re- 
gistro más  minucioso  de  aquella  Biblioteca  Mexicana,  sin 
duda  la  primera  en  su  género  en  los  Estados-Unidos,  y  aca- 
so, con  vergüenza  lo  confieso,  del  mismo  México. 

Autores  ignorados ;  otros  apenas  conocidos  de  nombre ; 
ediciones  rarísimas,  desde  la  época  de  Juan  Pablos ;  crónicas 
de  conventos ;  colecciones  de  periódicos,  desde  las  primeras 
Gacetas ;  folletos ;  relaciones  de  viaje  manuscritas ;  diarios 
curiosos  de  individuos  particulares ;  autógrafos,  y  todos  los 
historiadores,  desde  Alva  Yxtlatxochil,  hasta  nuestros  dias. 

En  cuanto  á  biografías  de  mexicanos,  el  número  de  las  que 
posee  el  Sr.  Bancroft  me  sorprendió.  No  mencionábamos 
ninguno  de  nuestros  hombres  célebres,  del  que  no  nos  diese 
detalles,  siendo  en  general  rectas  y  justas  sus  apreciaciones. 

Por  halagarnos,  y  con  exquisita  galantería,  nos  mostró  el 
Sr.  Bancroft  la  historia  de  la  guerra  americana,  en  que  el  Sr. 
Iglesias  y  yo  escribimos  bastante,  mis  Indicaciones  sobre  las 
refitcLS generales,  y  mis  Viajes  de  Orden  Suprema,  diciéndome 
^2iX2i  Fidel,  cariñosos  cumplimientos.  Es  de  advertir  que  yo 
hace  tiempo  busco  esa  obrita  para  tenerla  y  no  la  he  podido 
conseguir. 
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Dio  el  Sr.  Bancroft  al  Sr.  Iglesias  mil  testimonios  de  es- 
timación, haciendo  la  justicia  que  se  merecen,  su  vastísima 
erudición,  su  claro  talento  y  su  recto  juicio. 

Aquella  visita  fué  una  aparición  en  espíritu  de  nuestros 
amigos  más  queridos ;  era  la  asistencia  al  juicio  de  la  poste- 
ridad que  les  fingia  la  distancia. 

Es  dulce  encomiar  el  bello  clima  y  los  claros  cielos  en  que 
vimos  la  luz ;  nos  enorgullece  y  como  que  se  citan  timbres 
de  nobleza,  cuando  maravillas  de  la  creación  se  ostentan  en 
la  patria ;  pero  nada  enaltece  ni  ilumina  al  alma,  como  el 
elogio  á  nuestros  compatriotas  eminentes. 

Se  siente  uno  bañado  en  los  rayos  de  sus  altas  inteligen- 
cias, les  rinde  espontánea  admiración,  como  que  los  vemos 
vengados  del  desden  y  de  la  mala  suerte  que  frecuentemen- 
te los  aflige. 

Sin  sombra  de  envidia ;  sin  las  reticencias  con  que  suele 
el  celo  amenguar  el  elogio ;  sin  la  realidad  de  los  defectos 
que  suele  exagerar  nuestra  pequenez ;  sin  los  cambiantes  co- 
lores con  que  el  prisma  político  nos  hace  contemplar  los  ob* 
jetos,  se  goza  del  astro  el  brillo,  de  la  flor  el  perfume,  del  ser 
sublime  la  esencia  inmortal,  vencedora  del  tiempo ;  nos  ha- 
cemos el  grandioso  apoteosis  de  esos  obreros  del  Progre- 
so, que  son  al  fin  los  más  grandes  blasones  de  gloria  de  los 
pueblos. 

Después  de  examinar  á  nuestro  sabor  la  librería,  nos  in- 
vitó el  Sr.  Bancroft  á  que  por  vía  de  paseo,  en  nuestro  des- 
censo, viéramos  el  establecimiento  de  librería  que  contiene 
el  edificio,  uno  de  los  más  grandiosos  de  la  calle  del  Mer- 
cado {  Market  Street ) . 

La  librería  y  sus  dependencias,  de  que  nos  vamos  á  ocu- 
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par,  está  situada  en  la  calle  de  Montgomery,  y  cuando  se 
proyectó  trasladarla  á  la  calle  del  Mercado,  entre  la  ter- 
cera y  cuarta  calle,  en  1869,  estaba  de  tal  manera  despo- 
blado aquel  rumbo,  que  los  burlones  decían  con  cierto 
chiste  :  "Bancroft  se  lleva  sus  almacenes  al  campo." 

En  menos  de  seis  años,  la  humilde  calle  del  Mercado  es 
una  avenida  de  palacios. 

El  edificio  ocupa  1 70  pies  de  frente  entre  las  calles  del 
Mercado  y  la  de  Steveson. 

Los  negocios  que  comprende  la  librería  son  por  mayor  y 
por  menor.  Leyes,  educación,  billetes  de  banco,  impresiones, 
música,  litografía,  etc. 

Hay  más  de  doscientas  personas  empleadas  en  las  diver- 
sas oficinas. 

El  subterráneo  ó  bassement,  contiene  local  para  las  mani- 
pulaciones estereotípicas,  y  un  gran  pozo  artesiano  relacio- 
nado con  todos  los  pisos  para  caso  de  incendio. 

El  salón  del  primer  piso,  que  está  al  ras  de  la  calle  y  ai 
que  se  entra  por  arcos  con  cristales  de  cerca  de  siete  varas 
de  largo,  y  tan  trasparentes  que  chocaría  uno  con  ellos  si  no 
viera  á  su  través  papeles  suspendidos  de  sus  marcos,  tiene 
170  pies  de  largo  (56§  varas),  por  $5  pies  de  ancho  ( iif 
varas ) . 

Están  las  parede3  completamente  tapizadas  de  libros,  y 
en  el  centro  forman  calle  dilatadísimos  mostradores  con  li- 
bros y  curiosidades  para  escritorio.  Kste  piso  es  el  destina- 
do á  la  comunicación  con  el  público,  y  al  comercio  por  ma- 
yor y  al  menudeo. 

El  segundo  piso  se  ha  reservado  á  la  fabricación  de  libros 
en  blanco,  siendo  extraordinario  el  número  de  máquinas, 
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CONDICIONES  DE  LA  SÜSCRiCION. 


Semanariamente  se  publicará  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4",  buen  papel,  con  su  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  una  estampa, 
6  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  Y  CUARTILLA  CU  los  EstadoS. 

Se  reciben  las  suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  Librería  de  J.  M.  Aguilar  y  Ortiz,  1^  de  Santo 
Domingo  núm.  5. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  y  todos  los  señores  administradores  de  correos. 

y.  J}f.  Affuitar  y  Ortiz ^ 

Administrador, 
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rayadores,  etc.,  y  forjándose  por  cientos  esos  libros  de  ba- 
ratura extrema  y  de  inmenso  consumo.  En  ese  mismo  de- 
partamento existen  las  oficinas  relativas  á  la  impresión  de 
música. 

Ocupan  el  tercer  piso  la  imprenta  y  la  litografía,  y  en  esto 
hay  tales  adelantamientos  y  se  ha  llegado  á  tal  perfección, 
que  me  aseguraron  los  conocedores,  que  después  de  haber 
recorrido  aquellas  oficinas,  no  me  sorprenderían,  en  cuanto 
á  los  prodigios  de  la  mecánica,  las  grandes  oficinas  del  He- 
rald de  New-York,  ni  la  misma  casa  de  Appleton,  que  dis- 
fruta de  nombradla  universal. 

Todo  -^  relativo  á  encuademación  existe  en  el  cuarto  pi- 
so, que  es  un  salón  lleno  de  preciosas  ¿adíes  ocupadas  en 
sus  labores,  y  en  cuyo  local  reinan  el  aseo,  el  silencio  y  la 
decencia. 

El  quinto  piso  es  er.  el  qii  .  1103  recibió  el  Sr.  Bancroft  y 
donde  tuvimos  nuestra  agradable  entrevista  con  nuestra  pa- 
tria. 

En  toda  esta  dilatada  excursión,  en  que  nos  llenó  de  aten- 
ciones nuestro  cicerone,  no  dejamos  de  admirar  su  erudición 
inmensa,  su  talento  perspicaz  y  una  dulzura  y  sencillez  de 
carácter  que  cautivan  tanto  ó  más  que  su  inteligencia. 

Un  amigo  nuestro  de  Sonora  nos  decia  al  salir  de  la  li- 
brería de  Bancroft :  "  Ya  vdes.  verán  otras  librerías  y  otras 
imprentas,  y  se  formarán  idea  del  movimiento  intelectual  de 
California." 

— I  Se  han  fijado  vdes.,  continuó,  en  un  edificio  ancho-, 

macizo,  que  se  encuentra  en  la  calle  de  Bush,  entre  Mont- 

gomery  y  Samsone  ?  ■ 

Forman  la  fachada  nueve  elevadísimos  arcos  superpues* 

29 
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tos,  que  tienen  otros  arcos  laterales  en  intercolumnios,  co- 
ronando el  todo  del  edificio  un  bastión  de  zinc,  circundado 
con  su  barandal  de  fierro. 

Esa  es  la  que  se  llama  la  Librería  Mercantil :  contienen 
sus  salones,  librería,  gabinetes  de  lectura  para  damas  y  ca- 
balleros con  separación,  cuartos  para  escribir,  para  platicar 
y  fumar,  y  un  riquísimo  museo. 

Una  asociación  de  negociantes  fundó  este  establecimiento 
por  suscricion,  que  llegó  en  su  principio  á  la  suma  de  dos 
mil  quinientos  pesos.  Esto  pasaba  en  1868. 

La  asociación,  aunque  con  nombre  mercantil,  está  al  ser- 
vicio de  toda  clase  de  personas,  sin  distinción  de  nacionali- 
dades, ni  de  edad,  ni  de  sexo. 

Los  socios  se  han  aumentado  al  número  de  2,136,  que 
por  medio  de  muy  módica  suscricion,  sostienen  aquel  esta- 
blecimiento, honra  del  pueblo  de  California. 

Hoy  cuenta  la  Librería  Mercantil  cincuenta  mil  volúme- 
nes en  los  departamentos  de  ciencias  y  literatura. 

La  mayor  parte  de  las  obras  son  en  inglés;  pero  hay 
muchos  libros  franceses,  alemanes,  españoles  y  de  todos  los 
idiomas  conocidos. 

No  me  fué  dado  calcular  siquiera  en  aquel  gran  número 
los  volúmenes  de  periódicos  políticos,  científicos,  etc.,  que  á 
más  de  los  cincuenta  mil  volúmenes,  están  á  disposición  de 
los  concurrentes  á  la  librería. 

La  Sociedad  de  Particulares  de  San  Francisco,  costea  una 
librería  que  tiene  treinta  y  dos  mil  volúmenes. 

Hay  otras  muchas  librerías  que  tienen  objetos  especiales, 
del  peculio  de  las  asociaciones  privadas,  como  la  librería  de 
Obreros,  la  de  la  Academia  de  ciencias,  de  Jóvenes  cristia- 
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nos,  la  librería  Militar  y  la  de  la  Asociación  de  los  Aboga- 
dos, que  es  muy  numerosa  y  escogida. 

Además,  casi  no  hay  una  calle  en  que  no  haya  una  libre- 
ría, y  en  puntos,  de  educación,  puede  decirse  que  los  libros 
se  esparcen  en  los  vientos  y  se  riegan  en  las  calles. 

Los  libros  usados,  y  los  de  educación  primaria,  abundan 
á  dos  y  tres  centavos,  y  el  zapatero,  el  sastre,  el  boticario, 
dan  por  vía  de  halago  á  sus  marchantes,  una  guía,  una  his- 
toria, un  almanaque,  cualquier  libro  curioso,  sin  contar  con 
los  itinerarios  de  ferrocarriles,  que  se  dan  gratis,  y  con  los 
que  se  podrían  formar  cursos  completos  de  historia  y  geo- 
grafía. 

A  pesar  de  lo  expuesto,  el  espíritu  fiscal,  siempre  mezqui- 
no, y  el  sistema  prohibitivo,  siempre  salvaje,  tienen  impuestos 
á  los  libros  que  no  son  americanos  tan  altos  derechos,  que 
hacen  su  circulación  difícil  é  influyen  no  píoco  en  cierto  atra- 
so en  materias  literarias  y  teorías. 

Las  personas  estudiosas  siempre  compran  los  libros  ex- 
tranjeros ;  pero  la  misma  carestía  impide  el  empleo  de  su- 
mas en  los  libros  nacionales,  resultando  que  sin  beneficiarse 
esa  industria,  se  perjudican  los  adelantos. 

De  ahí  es  que  en  lo  práctico,  mejor  dicho,  en  lo  mecáni- 
co, los  avances  son  asombrosos ;  no  así  en  los  demás  ramos 
en  que  se  conoce  el  origen  europeo,  dándole  cada  dia  más 
aprecio  la  prohibición,  que  llama  en  su  auxilio  al  contraban- 
do, contra  esa  estúpida  legislación. 

— Vdes.  no  imponen  derechos  á  los  libros,  me  decían  los 
americanos  ilustrados ;  basta  ese  rasgo  para  vindicar  á  vdes. 
del  atraso  en  que  tan  injustamente  se  les  supone. 

Extractamos  por  vía  de  complemento  de  este  capítulo,  al- 
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gunas  noticias  tomadas  del  Evening  Post,  y  que  se  refieren 
á  la  suntuosa  librería  de  Bancroft : 

"  Desde  1868,  dice  el  periódico  á  que  hacemos  referencia, 
se  hallaba  M.  Bancroft  en  posesión  de  cinco  mil  volúmenes, 
incluyendo  los  panfletos. 

"  En  ese  año  recorrió  Madrid,  Roma  y  Viena,  aumentan- 
do su  colección. 

"  En  1869,  dejó  los  negocios  mercantiles  bajo  la  dirección 
de  su  hermano,  y  se  entregó  de  todo  punto  á  las  tareas  lite- 
rarias, atesorando  dia  á  dia  preciosidades  bibliográficas. 

"  Después  de  ese  tiempo  tuvo  noticia  M.  Bancroft,  de  que 
en  Lepsik  se  encontraba  la  Biblioteca  del  Emperador  Maxi- 
miliano, formada  por  el  Sr.  D.  José  María  Andrade,  en  un 
período  de  más  de  cuarenta  años.  Bancroft  escribió  á  Lon- 
dres, puso  enjuego  sus  relaciones  y  recursos,  y  adquirió  más 
de  tres  mil  volúmenes  de  curiosidades  bibliográficas  sobre 
México,  raras  y  altamente  apreciadas  en  aquella  nación.  En- 
tre estos  libros  hay  preciosísimos  autógrafos  de  mexicanos 
ilustres. 

"  La  librería,  de  resultas  de  las  nuevas  adquisiciones,  con- 
taba diez  y  seis  mil  volúmenes,  en  fines  de  1869,  sin  entrar 
en  este  cálculo,  folletos,  periódicos,  manuscritos  y  autográ- 
ficos  de  todos  los  hombres  notables  de  América. 

**  La  librería  consta  ahora  de  veinte  mil  volúmenes,  ha- 
biéndolos entre  ellos  de  muciio  costo :  un  solo  tomo  titula- 
do: "Exploración  délas  Costas  de  ^' 3  Estados-Unidos," 
ha  tenido  de  costo  i  ,00o  pesos.  La  librería  se  ha  valuado, 
tal  como  se  encuentra,  en  60,000  pesos  ( 1872). 

"  La  mayor  parte  de  las  obras  están  escritas  en  inglés ; 
pero  hay  como  una  tercera  parte  de  libros  españoles,  fran- 
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ceses,  latinos,  portugueses,  alemanes,  rusos,  aztecas  y  de 
varias  lenguas  indígenas. 

•*  Los  libros  españoles,  las  crónicas  de  los  conventos  me- 
xicanos, y  los  manuscritos,  forman  sin  duda  la  parte  más  va- 
liosa de  la  colección ;  entre  esos  libros  se  encuentran  las 
**  Noticias  de  las  Californias, "  del  V.  P,  Francisco  Palau,  tan 
codiciadas  de  los  hombres  estudiosos. 

"  Las  ediciones  más  raras  de  todas  las  obras  sobre  Cali- 
fornia, de  Clavijero,  Ugarte,  Venegas,  Gomara  y  otras,  se 
encuentran  en  esa  librería. 

"  Hemos  visto  allí  la  obra  titulada :  "  Navegación  especu- 
lativa y  práctica  del  Almirante  Cabrena,"  así  como  los  "  Via- 
jes de  Navarrete  y  Fages,"  y  es  de  muy  alto  precio  sin  duda 
la  "Colección  completa  de  todos  los  Concilios  Mexicanos." 

"En  cuanto  á  manuscritos,  nada  tiene  tanto  valor  en  la 
librería  de  M.  Bancroft,  como  los  recuerdos  históricos  y  per- 
sonales del  Sr.  general  Vallejo." 


Joaquín  Alcalde,  que  es  en  su  trato  íntimo,  amabilísimo, 
condescendente  y  servicial,  me  acompañaba  frecuentemente 
en  mis  estudios  sobre  instrucción  pública,  que  durante  mi 
viaje  fueron  ocupación  á  que  me  entregaba  con  particular 
placer,  con  la  esperanza  de  sacar  de  mis  tareas  algún  prove- 
cho para  mi  país. 

Antes  de  tocar  materia  tan  delicada,  diré  las  ideas  que  3^0 
tenia  en  general,  y  que  he  podido  ratificar  después  sobre  la 
instrucción  pública  en  los  Estados-Unidos.  Y  advertiré  de 
paso,  que  estas  son  muy  superficiales  apuntaciones,  pues  me 
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propongo  escribir  sobre  esta  materia  un  libro  especial,  con 
el  detenimiento  que  merece. 

Para  la  nación  americana,  la  libre  escuela  ó  la  escuela  co- 
mún, es  el  asunto  de  todos  los  ciudadanos,  como  si  se  tratara 
de  empeño  personal ;  cuidar  la  escuela  es  proveer  á  la  sub- 
sistencia de  la  patria  y  del  suelo  en  que  se  vive :  por  esto 
el  americano  no  hace  distinción  marcada  en  este  punto,  en- 
tre lo  que  debe  á  sus  hijos  y  lo  que  debe  á  los  demás ;  el 
niño  es  la  semilla  común ;  el  cuidado  es  de  todos,  porque 
ese  niño  ignorante  podría  producir  el  mal  de  muchos :  esta 
aspiración  en  común  me  parece  á  mí  que  es  el  elemento  fun- 
damental de  la  grandeza  de  la  escuela,  aunque  en  esto  no 
hayan  pensado  escritores  eminentes,  dedicados  al  estudio  de 
la  instrucción  pública  en  los  Estados-Unidos. 

Las  escuelas  se  sostienen  de  los  productos  de  las  tierras 
afectas  á  esa  obligación,  de  las  contribuciones  que  se  impo- 
nen entre  sí  los  ciudadanos  y  de  los  donativos  de  ricos  par- 
ticulares. 

La  instrucción  y  la  educación  se  confunden  en  la  escuela, 
y  se  confunden  para  servir  de  savia  á  las  instituciones  polí- 
ticas en  que  descansa  la  sociedad. 

En  la  escuela  está  la  patria ;  allí  se  identifica  el  niño  con 
ella,  se  amamanta  á  su  seno,  hace  indivisible  su  vida  del  bien 
y  la  prosperidad  de  aquella. 

La  escuela  tiene  de  dar  ciudadanos  aptos  para  entender 
en  sus  destinos ;  en  la  escuela  se  produce  el  hombre  y  sale  de 
ella  como  armado  de  todos  sus  derechos. 

Esta  materia  prima  de  la  sociedad  se  elabora  en  la  escue- 
la ;  de  ahí  los  cuidados  físicos;  de  ahí  la  escrupulosidad  moral. 

Antes  que  sabios  se  quiere  que  sean  Iionrados;  aspiración 
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distinta  de  la  nuestra,  en  que  no  nos  detenemos  en  que  se 
corrompa  el  niño,  con  tal  de  que  se  distinga  en  el  pulpito, 
en  la  tribuna,  ó  en  el  foro. 

Los  españoles  que  perseguían  en  la  Nueva  España  el  tra- 
bajo, lo  primero  que  instituyeron  fué  una  Real  y  Pontificia 
Universidad. 

La  instrucción  tiene  por  objeto  en  los  Estados- Un  idos 
procurar  á  todos  los  discípulos,  indistintamente,  arbitrio  para 
que  al  salir  de  las  escuelas  se  puedan  aplicar  á  las  diversas 
profesiones  de  la  vida,  dando  lleno  á  sus  deberes  de  ciuda- 
danos y  ciudadanas  de  la  República. 

El  depósito  general  á  que  todos  los  niños  tienen  acción 
en  las  escuelas,  es  el  conocido  con  los  nombres  de  Instruc- 
ción Primaria  y  Superior,  con  solo  una  parte  de  la  enseñan- 
za clásica,  que  más  bien  se  dirige  á  las  literaturas  griega  y 
latina. 

De  este  modo  la  instrucción  es  la  gran  toma  de  aguas  del 
saber,  en  que  cada  cual  se  prosee  de  lo  que  necesita,  sin  coto 
para  tomar  menos  que  cualquier  otro ;  no  hay  distinción  so- 
cial, la  masa  es  una  y  para  todos. 

La  enseñanza,  que  en  España,  que  en  Francia,  y  en  ge* 
neral,  en  todos  los  países  latinos,  era  de  la  gente  decente ; 
esa  enseñanza  á  que  los  hijos  de  los  pobres  no  podían  llegar 
sino  por  favor,  esa,  está  en  este  gran  surtidor  para  todo  el 
mundo,  y  esta  es  una  peculiaridad  esencialísima. 

Así,  las  grammar  sdiools  y  la  alta  escuela  son  pocas,  á  las 
que  llegan  todos  los  que  tienen  fuerzas  para  ello,  sin  que  la 
autoridad  los  detenga  en  su  camino. 

Es  la  instrucción  primaria  como  un  paradero  de  ferrocar- 
ril, á  donde  pueden  llegar  todos,  gratis,  y  tomar  después  el 
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derrotero  que  le  parece  á  cada  uno,  según  sus  personales  as- 
piraciones. La  democracia,  en  su  expresión  más  íntima,  in- 
volucrada en  el  entendimiento  y  la  conciencia,  está  en  la 
escuela. 

Se  calculaba  en  1868,  que  se  empleaban  460  millones  de 
pesos  en  el  sostenimiento  de  los  establecimientos  de  ense- 
ñanza, en  todos  los  Estados-Unidos ;  que  habia  una  escue- 
la por  cada  1 80  habitantes ;  que  el  número  de  preceptores 
y  preceptoras  era  de  350,000,  sobrevigilados  por  más  de 
5oo,ooo  ciudadanos  elegidos  por  el  pueblo. 

La  escuela  tiene  por  objeto  apoderarse  de  los  niños,  de 
las  mujeres  y  de  los  hombres  que  ingresan  de  nuevo  á  aque- 
lla sociedad,  y  asimilarlos  á  ella,  confundiendo  sus  intereses 
con  el  interés  común.  Es  como  un  molde  en  que  cobran  for- 
mas semejantes  las  masas  que  se  depositan  en  él,  aplanan- 
do y  borrando  las  desigualdades,  para  que  no  opongan  obs- 
táculos á  la  felicidad  común. 

El  negocio  de  instrucción  pública,  legalmente  es  del  mu- 
nicipio, bajo  la  vigilancia  del  gobierno  general :  el  municipio 
tiene  el  deber  de  que  se  mantenga  un  número  de  escuelas 
proporcional  á  los  niños  de  la  Comuna ;  este  deber  es  tan  es- 
tricto, que  si  fuera  posible  que  se  rehusara  á  un  niño  la  en- 
señanza, el  padre  de  familia  tendría  derecho  á  demandar  da- 
ños y  perjuicios  al  ayuntamiento  por  semejante  falta. 

Pero  en  este  punto  la  acción  del  pueblo  es  tan  poderosa, 
que  el  propio  municipio  no  hace  sino  seguir  el  impulso  de 
los  padres  de  familia,  y  el  cuerpo  de  enseñanza  no  es  sino 
una  asociación  popular  con  funciones  determinadas,  para  el 
objeto  exclusivo  de  la  instrucción. 

La  enseñanza,  como  se  ha  visto,  es  gratuita,  y  en  cuanto 
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á  la  obligatoria,  nadie  pone  en  duda  que  se  trata  de  los 
derechos  del  niño,  sin  que  pueda  existir  entre  las  preroga- 
tivas  paternales  el  hacer  -de  un  niño  un  bruto ;  por  el  contra- 
rio, el  deber  del  Estado  es  hacer  <fe  un  niño,  no  solo  un  hom- 
bre, sino  un  buen  ciudadano. 

Por  esta  razón,  el  cuidado  del  Estado,  en  su  calidad  de  tal, 
es  la  instrucción  primaria  y  no  otra,  porque  las  carreras  pro- 
fesionales no  pueden  considerarse  como  elemento  funda- 
mental para  la  prosperidad  pública ;  mejor  dicho,  no  pueden 
incluirse  entre  los  deberes  del  Estado. 

Como  hemos  dicho,  las  escuelas  se  dividen  en  tres  clases : 
primary  schools,  grammar  sdwols,  high  schools:  estas  escuelas 
se  recorren  en  doce  años,  y  en  ellas  se  aprende : — 

Lectura,  escritura,  dibujo,  música,  gimnasia,  gramática, 
lengua  materna,  lenguas  extranjeras,  geografía,  historia,  arit- 
mética, álgebra,  geometría,  trigonometría,  física,  química, 
historia  natural ....  Este  es  el  conjunto  de  conocimientos 
puestos  al  alcance  de  todo  el  mundo,  y  que  sirven  á  su  vez 
para  entrar  á  cualquiera  de  las  carreras  profesionales. 

Además  de  estas  escuelas,  las  hay  nocturnas,  dominicales, 
y  con  determinados  objetos,  entrando  en  esto  la  competen- 
cia de  las  sociedades  de  beneficencia,  corporaciones  religio- 
sas y  aun  asociaciones  mercantiles  é  industriales. 

Siempre  el  local  en  que  se  sitúa  la  escuela  es  un  local 
ad  hoc,  bien  ventilado,  y  en  que  se  atiende  á  la  vez  á  las 
condiciones  físicas  y  morales  de  los  niños. 

El  presupuesto  de  la  ciudad  de  New-York  para  la  con- 
servación y  mejora  de  las  escuelas,  se  eleva  algunas  veces 
hasta  tres  millones  de  pesos. 

Hé  ah*  mis  ideas  mal  expresadas  sobre  la  instrucción 
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pública,  es  decir,  los  conocimientos  que  tenia  á  mi  llegada 
á  California*;  faltábame  ver  la  práctica,  y  con  este  motivo 
me  acompañé  de  Joaquín  Alcalde  para  visitar  la  escuela  de 
Lincoln,  á  cuya  visita  fuimos  invitados  por  el  caballeroso 
joven  Godoy. 

La  escuela  de  Lincoln  es  un  grandioso  edificio  de  dos 
pisos,  coronado  por  extensa  cornisa  y  rematando  en  alme- 
nas airosas. 

El  primer  piso  se  compone  de  una  serie  de  salones  para 
las  distintas  clases,  divididos  por  amplios  corredores  que 
reciben  las  escaleras  del  primer  piso,  que  es  exactamente 
igual. 

La  fachada  es  maciza  y  severa ;  pero  la  alegran  vistosos 
árboles  y  plantas,  y  la  circunda  un  elegante  barandal  de 
fierro. 

A  la  derecha  del  espectador,  al  pié  de  la  ancha  escalera 
del  pórtico,  se  levanta  dulce  y  llena  de  majestad  la  estatua 
de  Lincoln,  en  ademan  de  invitar  á  que  pasen  al  estableci- 
miento. 

Cuando  nosotros  entramos  eran  las  nueve  y  media  de  la 
mañana :  la  persona  que  nos  iba  á  mostrar  la  escuela,  y  es 
uno  de  los  maestros  de  mayor  categoría,  cuyo  nombre  siento 
no  recordar,  se  ocupaba  en  un  pequeño  despacho  en  que 
está  la  portería,  en  preparar  una  lección  sobre  objetos. 

Abandonó  el  preceptor  su  ocupación,  y  nos  dijo : 

— Falta  poco  menos  de  media  hora  para  que  los  niños 
tengan  sus  ejercicios  gimnásticos ;  pero  les  llamaremos  co- 
mo alarma  de  fuego,  para  que  vdes.  vean  á  los  niños  reu- 
nidos y  juzguen  en  parte  de  la  disciplina  del  estableci- 
miento. 
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Subimos  al  primer  piso  y  se  dio  la  señal  de  alarma ;  olmos 
al  instante  un  ruido  tremendo  sobre  nuestras  cabezas  y  en 
el  primer  piso ;  pero  no  desordenado,  no  tumultuoso,  sin  que 
á  nadie  se  escapase  un  grito,  ni  hubiera  señal  del  más  leve 
desorden. 

Sonaron  dos  golpes  precipitados ;  entonces,  por  todas  las 
escaleras  que  de  distintos  puntos  se  desprenden  y  vienen  á 
convergir  al  lugar  en  que  nos  hallábamos,  para  derramarse 
y  salir  á  distintas  puertas,  salieron  rios  de  muchachos  que  se 
precipitaban ;  pero  en  hileras,  en  marcha  uniforme,  viendo 
á  todos  lados,  como  inquiriendo  el  lugar  del  incendio. 

Eran  cerca  de  mil  los  niños  que,  como  raudales,  veíamos 
descender  de  las  alturas ;  niños  desde  ocho  hasta  doce  años, 
perfectamente  aseados  y  peinados,  con  sus  amplias  chaque- 
tas, sus  holgados  pantalones  y  su  lustroso  calzado. 

La  marcha  continuó  acelerada,  porque  todas  las  operacio- 
nes se  habian  verificado  en  instantes,  hasta  tocar  los  niños 
en  las  puertas,  sin  ningún  accidente. 

— Vea  vd.  lo  que  es  el  orden :  bajando  en  pelotón  estos 
niños  por  las  escaleras  de  madera,  me  decia  Alcalde,  habría 
habido  lastimados  y  atropellados,  y  habrían  tardado  doble 
tiempo. 

— Nosotros,  dije  á  Alcalde,  en  odio  al  militarismo,  vemos 
de  reojo  estas  formaciones  dentro  de  las  escuelas :  ellas  se 
prestan  á  las  monerías,  empujones  y  juegos  de  los  niños ; 
pero  no  tenemos  razón :  basta  solo  con  la  ordenación  de  los 
movimientos,  la  compostura  en  el  andar,  el  brío  y  el  despejo 
de  la  marcha,  para  recomendar  tal  sistema. 

Impacientes  esperaban  los  chicos  en  las  puertas,  tal  vez  el 
toque  de  salida  y  dispersión,  cuando  la  campana,  porque  con 
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campana  se  daban  las  señales,  llamó  á  la  turba  á  los  patios 
del  gimnasio. 

Cesó  la  alarma,  en  la  misma  formación ;  pero  con  la  ale- 
gría en  todos  los  semblantes,  volvieron  los  jóvenes  á  los  pa- 
tios, en  donde  entraron  después  de  ciertos  toques,  saltando, 
gritando,  confundiéndose,  llenos  de  contento. 

El  gran  patio  del  gimnasio  se  divide  en  dos  secciones,  por 
un  gran  jacalón  central  que  forma  caballete  á  la  altura  de 
las  ventanas  del  primer  piso. 

Por  una  de  esas  ventanas  saltó  el  preceptor,  y  en  pos 
de  él,  un  ágil  muchacho  que  se  terció  al  hombro  la  cor- 
rea de  que  pendia  un  tambor,  y  tocó  llamada  desde  el  ca- 
ballete. 

Los  chicos  se  formaron  en  hileras  y  por  tallas,  en  ambas 
secciones  del  patio,  y  á  los  toques  comenzaron  en  un  lugar, 
distintos  ejercicios  de  cabezas,  de  pies,  de  manos,  de  inflexio- 
nes y  escorzos  violentísimos. 

Ya  corría  la  luz  en  los  movimientos  de  los  pies,  como  ha- 
ciendo olas  en  los  claros  que  les  dejaban  los  pasos ;  ya  se 
veian  las  manos  en  alto  como  que  aleteaban  palomas  blancas 
en  tumulto  singular ;  ya  parecían  los  brazos  partes  compo- 
nentes de  una  maquinaria  que  se  estiraba  y  se  encogía ;  ya 
los  movimientos  de  las  fisonomías  centuplicaban  las  caras  y 
había  como  naufragios  de  ojos,  de  sonrisas,  en  mares  de 
cabellos  negros  y  rubios. 

Alcalde  se  había  encaramado  á  la  ventana  contigua  al  ca- 
ballete, y  con  su  fisonomía  animadísima  y  con  sus  movimien- 
tos, seguía  los  de  los  niños,  haciendo  yo  acaso  lo  mismo, 
porque  el  Sr.  Godoy  nos  advirtió  á  ambos  que  no  nos  ca- 
yésemos de  la  ventana. 
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A  un  toque,  volvieron  los  niños  á  ordenarse  y  entraron 
en  sus  clases. 

La  escuela  de  Lincoln  es  grammar  schools,  es  decir,  escue- 
la de  perfeccionamiento  de  la  instrucción  primaria. 

Los  departamentos  son  varios,  y  en  todos  ellos  hay  un 
preceptor  particular,  combinándose  para  cada  sección  de  en- 
señanza, niños  más  y  menos  adelantados. 

En  las  paredes  de  todos  esos  departamentos,  hay  cuadros 
con  dibujos  de  ornamentación,  figuras  geométricas  y  retra- 
tos de  los  hombres  eminentes  de  los  Estados-Unidos. 

La  clase  de  deletreo  es  muy  escrupulosa,  porque  no  pro- 
nunciándose el  inglés  según  se  escribe,  para  escribir  propia- 
mente se  necesita  un  muy  perfecto  conocimiento  de  las  le- 
tras con  que  cada  palabra  se  escribe,  y  este  ejercicio  es  aun 
de  las  clases  que  pudieran  llamarse  superiores. 

Para  la  lectura  se  acostumbra  mucho  que  todos  los  niños 
atiendan  al  mismo  texto ;  uno  lee  en  voz  alta,  y  el  maestro 
interrumpe,  cerciorándose  así  de  que  los  niños  prestan  la 
debida  atención. 

En  varias  clases  de  aritmética  está  abolido  el  pizarrón : 
con  una  pasta  adecuada,  se  forma  al  rededor  del  cuarto  una 
especie  de  guardapolvo  [cmno  de  hormigón),  á  la  altura  de  los 
niños,  y  esto  permite  que  muchos  á  la  vez  hagan  la  misma 
operación.  Este  pizarrón  no  estorba  á  la  vista  y  facilita  mu- 
cho la  enseñanza  de  la  lectura,  haciendo  que  los  niños  escri- 
ban letras,  sílabas  y  palabras. 

En  cada  departamento,  la  preceptora  ó  preceptor  están 
en  una  plataforma  que  domina,  tras  un  barandal  de  madera 
semicircular.  Al  entrar  los  niños,  se  ponian  de  pié :  se  nos 
presentaba  á  la  preceptora  ó  preceptor,  éstos  hacian  que  los 


226  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 


niños  mostraran  sus  conocimientos  y  después  nos  invitaban 
á  que  les  dirigiésemos  la  palabra,  á  lo  que  accedíamos  alter- 
nativamente' Alcalde,  ó  yo,  sirviéndonos  de  intérprete  el  Sr. 
Godoy. 

Después  de  recorrer  varias  clases,  descansamos  en  el 
cuarto  del  profesor,*  á  quien  agobiamos  á  preguntas,  lo  mis- 
mo que  al  Sr.  Godoy.  De  esto,  y  de  algunas  lecturas,  formé 
las  ligeras  apuntaciones  que  van  á  ver  mis  lectores,  siempre 
que  Dios  les  dé  paciencia  para  ello : 

El  número  total  de  niños  registrados  en  las 
escuelas  del  Estado  de  California,  de  5  á 

ly  años,  es  de 130,930 

Asistencia  constante,  término  medio 78,027 

Niños  que  no  asisten  á  las  escuelas 39,646 

Ingreso  anual  para  la  instrucción  pública..  $  3.390,359  00 
Egresos „  2.701,863  34 


Número  total  de  escuelas  en  el  Estado.  .  .  .  2,190 


Valor  de  la  propiedad  de  las  escuelas  de  San 

Francisco $  5.068,678  30 

La  administración  de  la  instrucción  pública  en  San  Fran- 
cisco se  compone  de  doce  miembros,  de  los  que  se  cambia 
un  tercio  cada  año,  con  un  superintendente  de  escuelas,  un 
diputado,  un  secretario,  un  escribiente,  un  copista  y  un  man- 
dadero. ,  •     • 

La  población  total  en  la  ciudad  de  California  se  estimaba, 
en  1875,  en  234,000  habitantes,  y  niños  aptos  para  concurrir 
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á  las  escuelas,  41,029.  De  éstos  había  registrados  en  las  es- 
cuelas públicas,  32,175,  y  en  las  privadas,  6,094. 

Los  sueldos  de  preceptores  y  preceptoras  son,  desde  seis- 
cientos á  cuatro  mil  pesos,  permitiendo  estas  altas  dotaciones 
el  ingreso  al  profesorado  de  la  primera  enseñanza,  de  perso- 
nas altamente  notables.  En  California  hay  la  profunda  con- 
vicción de  que  sin  decentes  dotaciones  á  los  maestros,  es 
imposible  la  buena  enseñanza.  Nosotros  solemos  dotar  maes- 
tros, sirviéndonos  de  norma  el  salario  de  los  cocheros. 

Hay  escuelas  conocidas  con  el  nombre  de  Cosmopoli- 
tas, en  que  se  da  la  instrucción  á  un  tiempo,  en  francés  y 
alemán. 

Las  escuelas  nocturnas,  en  que  se  admiten  sin  distinción 
toda  clase  de  personas,  sea  el  sexo,  la  edad  y  la  procedencia 
la  que  fuere,  hacen  mucho  bien.  Hay  maestros  de  dibujo  y 
de  música,  para  los  que  da  el  Estado  io,5oo  pesos. 

El  costo  del  edificio  de  la  escuela  de  Lincoln  en  las  calles 
5?  y  Mercado,  cerca  del  edificio  de  la  casa  de  Moneda,  fué 
de  125,000  pesos. 

— Bueno  será  que  deje  vd.  sus  apuntaciones,  me  dijo  un 
polluelo  alegre  que  habia  ido  en  nuestra  busca ;  eso,  continuó 
señalando  mi  escrito,  para  tratado  es  muy  diminuto,  y  para 
apuntaciones  al  correr  la  pluma,  dan  sueño. 

El  chico  tenia  razón:  despedímonos  del  preceptor  que  nos 
habia  guiado,  significándole  nuestro  profundo  reconocimien- 
to, y  quedando  realmente  admirados  y  envidiosos  de  la  gran- 
deza y  de  la  importancia  que  da  California  á  la  instrucción 
pública. 


228  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 


— No  todo  ha  de  ser  Valle  de  lágrimas,  ni  todo  Fidel, 
estar  como  un  santo  de  piedra  sin  despegar  los  ojos  del 
libro:  ¿no  sabes  tú  que  hay  máscaras ?  ¿no  sabes  que  el  dios 
dé  la  locura  agita  su  sonaja  y  hace  repicar  los  cascabeles  de 
su  cucurucho  ?  Disponte,  que  esta  noche  se  arde  el  teatro  y 
la  vida  es  bastante  amarga,  para  desperdiciar  la  ocasión  de 
echarle  unas  gotitas  de  miel. 

— I  Con  esas  á  mí,  eh  ?  ¿  con  esas  ?  Pues  voy  al  baile,  y  lle- 
vando esta  mismísima  cara,  hago  un  máscara  á  pedir  de  bo- 
ca: cuenten  vdes.  conmigo. 

Esto  dije  á  mis  amigos,  Lorenzo,  Manuel  y  Pablo. 

Ocupado  con  tan  serio  compromiso,  me  dirigí  á  la  casa  de 
las  Sritas.  S.  y  C,  como  lo  tenia  pensado ;  ardia  el  mundo 
de  entusiasmo,  y  los  preparativos  estaban  en  todo  su  ardor. 

En  general,  los  saloncitos  de  recepción  de  las  casas  tie- 
nen como  pared,  bajo  un  elegante  arco,  dos  lienzos  corredi- 
zos de  tablas,  que  retirándose,  se  convierten  en  un  salón 
elegante  en  las  circunstancias  graves,  y  para  el  ordinario 
servicio,  uno  de  los  saloncitos  funge  de  comedor,  asistencia  ó 
gabinete. 

Las  piezas  estaban  de  telón  corrido,  viéndose  por  un  ex- 
tremo, mesa,  aparadores,  cuadros  y  muebles  de  un  come- 
dor elegante,  y  por  el  otro,  piano,  sofaes,  espejos,  consolas, 
cuadros,  candelabros  y  íioreros  para  salón. 

La  juventud  y  la  hermosura  reinaban :  veíanse  por  aquí 
afanosas  costureras  pegando  listones  y  sembrando  flores  en 
los  tragcs,  que  en  abultadas  ondas  caian  de  los  sofaes  á  la 
alfombra ;  por  el  otro  extremo,  chicos  de  buen  carácter  arre- 
glando sobre  la  mesa  del  comedor,  cascos  y  plumeros,  man- 
tos de  templarios  y  luengas  cabelleras. 
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Las  señoras  en  un  rincón  preparaban,  para  las  niñas,  pei- 
nados, joyas,  guantes  y  cuanto  su  vanidad  maternal  les  su- 
gería, para  la  compostura  de  las  hijas. 

Ya  se  deja  entender  la  animación  de  los  diálogos,  las  mo- 
nerías de  las  presumidas,  que  con  todo  les  parecía  estar  mal 
y  ponerse  en  ridículo :  los  recuerdos  de  las  ancianas,  los  pla- 
nes de  los  primitos  y  los  amigos  íntimos. 

Y  al  pedirse  del  hilo,  y  al  valuar  el  colorete,  y  al  dame 
ese  carrete,  y  dónde  están  las  tijeras,  se  interponía  una  copi- 
ta  de  chericardicd  ó  de  rompope,  ó  circulaba  un  vaso  de  cop- 
tail  entre  los  polacos,  ingleses,  italianos  y  mexicanos,  que 
formábamos  el  grupo  masculino. 

Es  de  advertir  que  por  aquellos  dias  estaban  en  toda  su 
boga  los  Valetitiitcs  :  estos  Valentines  son  obsequios  de  prin- 
cipio de  año,  por  todo  el  mundo  hechos,  y  recibidos  por  los 
papas  y  mamas  más  cerriles. 

El  obsequio  del  Valentín  ó  cortejo  consiste  en  cajitas, 
cuadros  y  chucherías,  envueltas  en  papeles  picados,  y  llevan- 
do en  su  centro  sentencias,  versos,  ardientes  declaraciones 
de  amor  y  sátiras  más  ó  menos  picantes. 

La  gracia  del  Valentín  es  conservar  el  más  riguroso  anó- 
nimo, y  esto  da  lugar  á  chanzas  y  pesquisas,  de  que  sacan 
inmenso  partido,  el  amor,  el  placer  y  la  inocente  amistad. 

Como  es  de  suponerse,  hay  Valentines  intencionales,  y 
entonces  son  valiosas  cajitas  con  dulces  y  alhajas,  porta-bou- 
qúets  de  concha,  caracoles,  nueces  y  huevos  con  ricas  joyas, 
ó  por  el  contrario,  algún  chistoso  envía  un  rizo  de  canas, 
una  disciplina,  ó  una  caricatura  que  hace  ver  estrellas  á  la 
obsequiada. 

Por  supuesto,  á  las  muchachas  en  cuya  casa  estaba  les 

3» 
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habían  llovido  Valentines.  A  Ernestina  le  enviaron  una  caji- 
ta  deliciosa,  con  unos  versos  ingleses  lindísimos,  pegados  á 
una  áncora  de  oro  (sospecho  que  era  un  marino  el  Valen- 
tín J;  á  Virginia,  que  es  como  un  dulce  de  agradable,  le  di- 
rigieron, entre  otros  Valentines,  un  guante  trunco  y  un  le- 
trero que  decia  :  "  Busca  el  compañero,"  y  una  judía,  Raquel, 
seductora  como  la  beldad  bíblica  de  quien  lleva  el  nombre, 
recibió  en  una  cajita  de  ébano  mví  pensamiento,  y  en  el  cen- 
tro un  riquísimo  diamante,  figurando  una  gota  de  rocío.  En 
la  cajita  estaba  incrustado,  en  menudísimas  perlas,  este  nom- 
bre: "México." 

Y  á  la  muy  linda  muchacha  Mery  le  dispararon  una  ca- 
ricatura en  que  acariciaba  á  un  vejete  su  galán,  á  quien  la 
preciosa  niña  profesaba  especial  antipatía,  por  meloso  y  far- 
sante. 

La  niña  lloraba  de  cólera  y  se  hacia  mil  conjeturas. 

Los  Valentines  daban  especial  atractivo  á  las  máscaras. 

A  las  diez  de  la  noche  la  comparsa  estaba  lista. 

Pusiéronse  en  marcha  los  disfrazados,  y  las  mamas  y  yo 
tomamos  rumbo  diferente  para  no  denunciar  á  nuestras 
amigas. 

El  baile  se  verificó  en  el  gran  salón  de  Platt,  calle;  de 
Montgomery :  brillaba  el  edificio  como  un  incendio,  formaba 
ráfagas  y  labores  el  gas  en  la  techumbre,  y  reverberaba  en 
globos  de  cristal  apagado  y  en  lámparas  y  vasos  de  colores. 

La  orquesta,  desde  el  palco  escénico,  derramaba  á  tor- 
rentes la  armonía.  En  un  extremo  del  proscenio  se  veia  un 
dosel  magnífico :  bajo  él  habia  majestuosos  asientos. 

Aquel  lugar  debían  ocuparlo,  á  cierta  hora,  los  jueces  ya 
nombrados,  que  debían  adjudicar  premio  á  la  dama  mejor 
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vestida,  al  máscara  que  mejor  caracterizase  su  papel  y  al 
bailarín  ó  bailarina  que  más  se  hubiera  distinguido  en  el 
arte  de  Terpsícore. 

A  la  entrada  del  teatro  se  encontraban  los  que  recibían 
los  boletos,  los  que  recogían  sombreros  y  abrigos,  y  los  co- 
misionados del  buen  orden  del  baile,  con  luengos  listones 
con  flecos  de  caputillos  pendientes  del  ojal  del  frac. 

En  el  fondo  del  salón  y  en  uño  de  los  costados,  se  velan 
grandes  cuartos  con  cantinas  y  espléndido  servicio  de  lico- 
res, refrescos  y  cenas. 

El  conjunto  de  la  concurrencia  era  espléndido,  los  corre- 
dores y  galerías  estaban  llenos  de  gente,  que  no  se  mezclaba 
con  las  máscaras,  y  sí  en  las  bancas  que  rodeaban  el  salón. 

Odaliscas,  rusas,  gitanas,  garbosas  andaluzas,  druidas  y 
hadas  vaporosas,  cruzaban  por  aquella  atmósfera  de  luz,  ar- 
monías y  perfumes,  entre  guerreros,  sacerdotes,  caballeros 
de  la  edad  media  y  figurones  grotescos,  con  caras  de  per- 
ros, de  patos  y  de  leones. 

Pero  no  habia  bromas  de  carnaval ;  tal  cual  francés,  ves- 
tido de  mujer,  con  insolente  descoco  daba  patadas  y  hacia 
cabriolas ;  el  yankee  se  ahogaba,  tiraba  la  careta  y  seguía 
andando  con  su  vestido  carnavalesco,  como  si  estuviera  en 
sus  negocios. 

Un  vejete  de  calzón  corto  y  sombrero  de  tres  picos,  con 
un  farolillo  en  la  mano,  iba,  como  Diógenes,  en  busca  de  un 
hombre. 

Las  ladies  provocaban  con  sus  llamamientos  á  verdaderos 
autómatas,  y  no  vi  nada  de  más  soso  ni  de  más  desgarbado 
que  aquel  baile  de  máscaras. 

Iban  á  dar  las  doce  de  la  noche,  las  cantinas  estaban  lie- 
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ñas  y  el  salón  vacío.  Se  anunció  la  marcha  de  los  premios ; 
tomaron  sus  asientos  los  jueces ;  los  máscaras,  con  gravedad 
oficial,  emprendieron  su  paseo. 

i  Qué  magnificencia  de  trages!  ¡qué  lujo  de  atavíos!  jqué 
esplendor  de  formas  en  las  damas!  ¡qué  indiferencia  j 
qué  frialdad  en  la  mayor  parte  de  los  machos! 

Cesó  la  música,  y  se  proclamaron  los  nombres  de  los  pre- 
miados. 

Una  bella  italiana  vestida  de  reina,  obtuvo  el  premio  de 
la  elegancia ;  premio  que  consistía  en  un  sckal  de  seda  y  una 
bandeja  de  plata. 

Se  escuchó  caluroso  aplauso  de  parte  de  los  hombres; 
un  rumor  sordo  de  descontento  contra  la  parcialidad  de  los 
jueces. 

Al  viejo  del  farol,  modelo  de  sandez  y  de  tiesura  insulsa, 
le  adjudicaron  como  recompensa,  un  reloj  de  oro.  Y  el  pre- 
mio lo  recibió  en  medio  de  aplausos  irónicos,  que  contribu- 
yeron no  poco  á  extender  el  buen  humor. 

Por  último,  el  lauro  del  baile  lo  otorgaron  á  una  lady  sa- 
cudida y  despierta,  que  fué  resultando  hombre  al  recibir  un 
precioso  anillo  con  un  zafiro. 

Dispersóse  la  concurrencia ;  pero  se  dispersó  para  agol- 
parse al  rededor  de  un  máscara  que  concentraba  la  atención 
universal  y  merecía  unánimes  aplausos. 

Tenia  el  máscara  bien  asentado  sobre  la  espaciosa  frente, 
un  sombrero  blanco,  ancho,  con  gruesas  toquillas  y  flecos  de 
oro.  Chapetas  de  diamantes  que  figuraban  águilas,  y  ribetes 
de  galón  de  oro. 

Caia  sobre  sus  hombros  finísima  chaqueta  de  ante,  con 
botonadura  y  agujetas  de  plata,  llena  de  bordados  y  alama- 
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res  como  dolman,  y  una  pantalonera  de  casimir  café,  con 
botoncitos  de  filigrana  de  oro,  de  los  que  cada  uno  podía 
pasar  por  una  joya. 

La  camisa,  las  alhajas,  el  calzado,  y  sobre  todo,  las  ma- 
neras, decían  que  aquel  payo  era  un  distinguido  caballero 
mexicano. 

El  ranchero  ntexüafio  hablaba  inglés,  francés,  italiano  y  es- 
pañol perfectamente,  sin  serle  desconocido  el  alemán,  aun- 
que no  hablaba  en  ese  idioma.  Era  el  mexicano  chancero  y 
alegre;  pero  encerrándose  en  la  más  delicada  finura,  usaba  de 
chanzas  discretas  con  los  jóvenes,  á  los  viejos  decía  palabras 
sesudas,  y  era  tan  galante  con  las  damas,  que  le  hicieron  su 
favorito  y  fué  el  rey  de  la  fiesta. 

Yo  estaba  encantado :  lo  inesperado  de  la  aparición  me 
tenia  lelo  y  orgulloso ;  el  joven  era  mexicano,  conocía  nues- 
tra vida  en  lo  más  íntimo  ;  pero  no  sospeché  siquiera  quién 
fué  quien  nos  dio  aquella  sorpresa  de  carnaval. 

Entonces  tuve  motivo  de  conocer  á  la  multitud  de  gente 
de  California  que  ha  estado  en  México,  que  ha  hecho  en  él 
su  fortuna  y  que  ha  dejado  en  todos  recuerdos  agradables. 

El  mexicafio  fué  conducido  en  triunfo  á  la  cantina,  se  des- 
tapó Champaña,  se  dijeron  brindis,  se  vitoreó  á  México,  y 
no  lograron,  ni  la  cortesía,  ni  la  hermosura,  ni  la  confianza 
loca,  alzar  el  velo  del  extraordinario  personaje. 

Después  de  mucho  tiempo,  en  una  tertulia  privada,  invi- 
taron á  la  linda  judía  Raquel  á  que  tocase  el  piano .... 
cuando  lo  estaba  pulsando,  reconocí  en  uno  de  sus  dedos 
de  marfil,  hecho  anillo,  un  botoncito  de  filigrana  con  una 
piedrecita  preciosa  en  el  centro,  y  tal  me  pareció  que  per- 
tenecía al  equipo  del  ranckerito  mexicano. 
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En  cambio,  otro  de  mis  compañeros  se  empeñó  en  seguir 
á  una  circasiana  espléndida ;  salió  con  ella  del  baile ....  y 
en  los  extremos  de  la  ciudad ....  se  quitó  la  deslumbradora 
visión  la  careta,  y  era ....  una  negra,  feroz,  desastrada,  ame- 
nazadora, hombruna,  ronca,  que  le  hizo  correr  á  todo  esca- 
pe hasta  el  hotel,  donde  llegó  como  quien  se  ha  salido  de 
las  garras  de  un  tigre. 


XV 


El  correo. — La  aduana. — El  Hipódrorrio. — Caballos 
trotadores. 


ENTRE  las  calles  de  Battery  y  de  Washington  está 
colocado  el  correo,  en  conyugal  armonía  con  la  adua- 
na, lo  que  no  concuerda  con  la  grandeza  que  tienen  en  ge- 
neral las  construcciones  de  California. 

Es  un  edificio  aislado  con  avenidas  á  los  cuatro  vientos, 
con  escalinatas  y  columnas  á  cada  frente,  y  que  pasaría  por 
un  bello  edificio  si  no  estuviera  en  California. 

Poco  tiene  que  ver  el  edificio  en  los  corredores  que  sir- 
ven de  despacho,  porque  formándole  altas  paredes  los  ca- 
joncitos  de  apartado,  la  comunicación  entre  el  público  y  los 
empleados,  ó  son  buzones  con  las  diversas  carreras  de  cor- 
respondencia, ó  son  postigos  en  los  que  se  venden  estam- 
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pas,  se  requisitan  certificados  y  se  dan  las  poquísimas  cartas 
que  se  ponen  en  lista. 

Las  operaciones  de  cambio  y  situación  de  dinero  están 
en  otra  oficina  separada,  aunque  conexa  y  en  el  mismo  edi- 
ficio del  correo. 

Pero  si  es  cierto  que  no  llamó  mi  atención  el  edificio,  sí 
me  pareció  muy  digno  de  atención  y  de  alabanza  el  servicio 
postal,  por  más  que  se  noten  grandes  abusos. 

En  la  conciencia  del  gobierno  y  en  la  del  último  de  los  ciu- 
dadanos está  que  la  comunicación  es  la  respiración,  que  el 
servicio  postal  debe  estar  al  alcance,  no  de  la  última  aldea 
ni  de  la  última  chpza,  sino  del  último  de  los  ciudadanos. 

Después  de  levantada  del  suelo  la  colonia  naciente,  entre 
la  primera  y  segunda  casa,  hay  una  lata,  una  piedra,  una 
carreta,  en  que  está  escrito  Post  office,  y  no  importa  que 
no  haya  comunicación  ni  que  se  derroche  en  el  aprovecha- 
miento de  los  especuladores  :  la  balija  lleva  el  hilo  misterio- 
so que  une  todos  los  vínculos  sociales  con  aquel  ó  aquellos 
hombres  que  parecen  olvidados  en  los  desiertos. 

Se  cree  que  donde  está  un  hombre  asiste  la  patria  entera, 
para  darle  á  enterider  que  pertenece  á  la  gran  comunidad 
social. 

La  bondad  del  servicio  del  correo  se  mide  por  la  exten- 
sión, la  regularidad,  la  seguridad  y  la  violencia  de  los  ser- 
vicios que  presta,  no  por  sus  rendimientos. 

En  México  tuvimos  un  administrador  de  correos,  que  for- 
mó á  su  antecesor  una  reputación  de  despilfarrado,  porque 
extendió  varias  líneas  de  comunicación,  y  el  muy  bárbaro 
se  jactaba  de  tener  catorce  mil  pesos  en  caja,  sin  pensar 
en  crear  una  sola  vía  nueva  para  la  correspondencia.    Lo 
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Semanariamente  se  publicará  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4°,  buen  papel,  con  su  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  una  estampa, 
ó  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  Y  CUARTILLA  en  los  Estados. 

Se  reciben  las  suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  Librería  de  J.  M.  Aguilar  y  Ortiz,  1^  de  Santo 
Domingo  núm.  5. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  y  todos  los  señores  administradores  de  correos. 

t/i  M'.  ^¿/mU¿r  jy  Ortiz, 

Administrador. 
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singular  es  que  el  gobierno  y  el  público  aplaudían  á  dos 
manos  al  inservible  pero  honradísimo  administrador. 

El  solo  condado  de  California  tiene  más  de  mil  adminis- 
traciones de  correos,  y  Nuevo-México  más  de  cien,  con  to- 
do y  ser  un  país  casi  desierto. 

En  la  naciente  ciudad  de  San  Francisco  se  distribuyen  de 
cuatro  á  seis  mil  cartas  diarias,  y  veinticinco  mil,  también 
diariamente,  en  todo  el  Estado.  Además,  mensualmente  se 
dirigen  á  China  y  al  Japón  seis  mil  cartas,  cinco  mil  á  Aus- 
tralia, á  la  América  central  cuatro  mil,  y  sobre  seis  mil  se 
reparten  entre  las  islas  de  Sandwich,  Alasca  y  otros  puntos. 

Para  la  protección  de  carreras  extraordinarias,  se  gastan 
veinticinco  mil  pesos  por  semana. 

El  número  de  periódicos  que  se  reciben  es  enorme,  y  se 
calculan  por  toneladas  para  la  valuación  de  los  fletes. 

Un  pequeño  ejército  de  empleados  da  cumplido  lleno  á 
las  diferentes  labores  del  correo :  cincuenta  y  cinco  se  em- 
plean en  lo  que  se  llama  servicio  de  puertas,  es  decir,  reci- 
bir y  repartir  la  correspondencia  en  el  interior  de  la  oficina, 
treinta  fungen  como  agentes  y  escribientes,  y  cuarenta  tra- 
bajan con  la  denominación  de  mensajeros  ó  colectores  ( car- 
teros). 

El  servicio  de  la  ciudad  se  hace  por  pequeñas  cajas  de 
fierro,  fijas  en  las  columnas  que  sostienen  los  faroles  del  gas. 
Tres  veces  al  dia  recogen  la  correspondencia  de  esos  buzo- 
nes los  carteros,  y  tres  veces  reparten  las  cartas  con  la  ma- 
yor puntualidad. 

El  cartero  deja  las  cartas  á  los  porteros,  y  cuando  no  hay 

porteros,  usa  un  silbato  para  avisar  su  llegada  á  una  casa, 

y  que  estén  pendientes  los  que  en  ello  tengan  interés. 

32 
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La  protección  al  correo  es  decidida ;  no  hay  circunstancia 
alguna,  por  grave  que  sea,  que  embarace  su  tránsito,  y 
cuando  el  cerco  es  más  riguroso,  por  ejemplo,  en  un  incen- 
dio, el  correo  se  abre  paso  con  solo  anunciarse. 

A  veces,  mejor  dicho,  con  mucha  frecuencia,  se  llenan  las 
cajas  ó  buzones  de  la  correspondencia  que  están  en  las  ca- 
lles ;  el  público  no  se  detiene  por  eso,  continúa  poniendo 
cartas  y  periódicos  sobre  la  tapa  de  la  caja,  á  la  vista  y  al 
alcance  de  todo  el  mundo,  sin  que  se  dé  el  caso  de  que  se 
pierda  una  carta,  ni  de  que  nadie  se  atreva  á  tocar  aquellos 
papeles,  puestos  bajo  el  sagrado  de  la  confianza  pública.  Els- 
te  solo  rasgo  hace  la  apología  de  un  pueblo. 


Ya  hemos  indicado  que  del  edificio  de  la  aduana  no  se 
puede  hacer  una  descripción  especial,  confundida,  como  es- 
tá, con  el  correo,  y  teniendo  las  oficinas  un  carácter  provi- 
sional y  una  adición  en  otro  edificio  que  está  á  la  espalda 
del  correo. 

Por  lo  demás,  la  aduana  de  San  Francisco  se  considera 
que  ocupa  el  cuarto  lugar  en  importancia  entre  los  Estados- 
Unidos,  siendo  solo  inferior  á  New-York,  Boston  y  Balti- 
more,  pero  superior  á  Filadelfia  y  Nueva-Orleans. 

Las  embarcaciones  que  entran  en  el  puerto  anualmente, 
son  45,000,  que  miden  más  de  millón  y  medio  de  toneladas 
anualmente. 

Las  embarcaciones  proceden  de  Europa  y  los  mismos 
Estados-Unidos,  China,  Japón,  Indias  Occidentales,  Poline- 
sia, Sur  América  y  casi  todos  los  puntos  del  globo. 
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Se  calcula  el  importe  de  los  derechos  aduanales  solo  en 
San  Francisco,  en  ocho  millones  de  pesos  anualmente,  y  el 
valor  de  las  exportaciones  es  de  veinticinco  millones  por  di- 
cho puerto,  y  las  extracciones  de  todo  el  Estado  cerca  de  se- 
senta. 

Por  supuesto  que  en  esa  suma  están  incluidos  los  pro- 
ductos minerales.  Pero  la  sorprendente  grandeza 'de  Cali- 
fornia se  debe  en  gran  manera  á  su  puerto  de  depósito,  del 
que  no  me  ocupo,  porque  ya  ven  mis  lectores  que  voy  con  la 
maleta  debajo  del  brazo  y  escribo  mis  apuntaciones  sobre 
la  rodilla.  Por  lo  demás,  en  mi  obrita  de  economía  política 
he  tratado  con  la  extensión  debida  esta  materia,  repitiendo 
hasta  el  fastidio  que  los  puertos  de  depósito  son  una  nece- 
sidad imperiosa  para  todo  el  país,  y  para  los  pueblos  de  Oc- 
cidente una  tabla  de  salvación 


— ¿Y  qué  me  quieren  vdes..'*  dije  á  mis  amigos  que  en- 
traban por  mi  puerta,  dejando  libros  y  poniendo  á  un  lado 
los  números  que  tenia  en  rigurosa  formación  para  escribir 
sobre  la  aduana. 

— Queremos,  me  dijo  Pablo,  con  su  hosquedad  que  no  lo 
abandona  jamás,  que  cumplas  tu  palabra  á  los  amigos  á  quie- 
nes tenemos  esperando  en  el  Hipódromo. 

— Te  sobra  la  razón ;  van  á  ser  las  doce  y  á  las  once  fué 
la  cita :  si  de  que  me  veo  con  ciertos  librejos  delante,  me 
pongo  cerrado  de  mollera,  como  guarda  de  garita  ó  lector 
apasionado  de  £¿  Flos  Santorum.  Allá  voy. 

Y  diciendo  y  haciendo,  zabullí  la  cabeza  en  el  agua,  me 
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pasé  los  dedos  por  entre  los  cabellos,  que  es  en  lo  que  con- 
siste mí  toillet,  y  fui  á  acabarme  de  vestir  y  á  ponerme  la 
corbata  á  la  puerta  de  la  calle,  como  lo  tengo  de  costumbre, 
cuando  no  se  me  olvida  la  tal  corbata. 

Instáleme  con  mis  tres  compañeros  en  un  carruaje  abier- 
to, cubriéndonos  muslos  y  rodillas  con  voluptuosas  pieles 
de  lobo  anarino,  y  partimos  para  el  Hipódromo,  que  se  halla 
á  un  lado  del  Parque,  por  donde  hemos  paseado  antes  de 
hacer  conocimiento  con  Cliff—Hoiise. 

El  Hipódromo  es  de  la  propiedad  y  está  bajo  la  dirección 
del  Jockey  Club,  asociación  instituida  para  el  desarrollo  y 
mejoramiento  de  la  raza  caballar. 

La  parte  exterior  del  Hipódromo  es  un  segmento  de 
círculo,  en  donde  se  ven  tránsitos,  corredores  y  escaleras 
para  distintos  departamentos. 

La  entrada  es  como  la  de  nuestras  plazas  de  toros. 

El  segmento  de  círculo  que  hemos  visto  exteriormente, 
está  ocupado  por  cuádruple  galería  de  amplios  tránsitos 
comunes,  asientos  ó  bancos,  y  lumbreras  con  asientos  para 
señoras.  ' 

Corona  el  lugar  que  describimos  una  amplísima  galería 
llena  de  sillas,  y  en  el  extremo  derecho  lujosos  asientos  y 
privilegiados  lugares  para  los  individuos  del  Club,  porque 
aquel  es  su  departamento  especial. 

Limitando  la  galería  se  perciben  ricos  salones,  cantina 
bien  surtida  y  gabinetitos  para  comidas  y  refrescos.  ' 

Casi  en  la  base  de  la  gradería,  y  de  uno  y  otro  extremo. 
se  encuentran  situados  los  departamentos  para  caballos  y 
ginetes,  teniendo  la  preferencia  los  primeros,  porque  se  tra- 
ta de  verdaderas  alcobas,  perfectamente  entablonadas,  con 
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SUS  lechos  de  paja,  sus  mantas,  sus  cortinas,  sus  útiles  de 
aseo,  su  cuarto  para  el  veterinario,  y  sus  remedios  para  los 
casos  que  puedan  ocurrir. 

El  Hipódromo  tiene  figura  elíptica  y,  su  extensión  es  de 
una  milla,  de  amplia  calzada,  perfectamente  terraplenada 
de  arena  menuda,  y  corriendo  entre  dos  cercas  de  tabla  que 
forman  valla,  El  ancho  del  carril  serán  diez  varas. 

En  la  elipse  interior  que  forma  la  valla,  se  levanta  el  ta- 
blado de  los  jueces,  con  vista  á  todos  lados,  y  bajo  su  techo 
una  mesa,  reloj,  ampolleta  y  recado  de  escribir. 

Al  rededor  del  tablado,  y  en  el  amplio  espacio  que  deja 
la  cerca  del  Hipódromo,  discurren  los  facultativos,  los  ín- 
timos y  los  que  ensayan  sus  caballos  y  ajustan  sus  par- 
tidos. 

Al  dirigirnos  al  Hipódromo,  en  competencia  con  multi- 
tud de  carruajes  y  caballos,  distinguíamos  á  lo  lejos,  en  to- 
das las  alturas  que  rodean  el  circo,  un  gentío  inmenso,  que 
realmente  hacia  desaparecer  lomas  y  colinas,  sobresaliendo 
en  la  figura  de  las  eminencias,  y  siguiendo  su  forma,  lujosa» 
calesas,  ágiles  tilbíiris,  arrogantes  faetones  y  caballos  lindí- 
simos. 

En  la  parte  interior  del  Hipódromo  formaba  masa  com- 
pacta la  concurrencia :  los  hombres  permanecían  de  pié  en 
las  gradas.  Las  damas  formaban  orlas  encantadoras  entre 
•  sus  trages  de  pieles,  flores  y  plumas,  y  la  luz  jugaba  en  las 
sombrillas,  en  los  velos  y  en  los  rizos  de  las  hermosas. 

No  habia  carreras;  la  competencia  se  habia  anunciado 
con  caballos  trotadores,  con  tales  particularidades  y  coa 
circunstancias  tales,  como  si  se  tratara  de  los  héroes  de  la 
Iliada. 
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El  origen  de  caballos  y  yeguas,  sus  retratos,  los  caballos 
históricos  que  habían  ilustrado  la  genealogía  de  cada  cor- 
redor, con  altas  proezas  y  referencias  á  sus  títulos  de  noble- 
za ó  blasones  escrupulosamente  registrados. 

El  programa  de  la  función  á  que  asistíamos  era  igualmen- 
te minucioso.  El  peso  de  los  voguesy  el  de  los  aurigas,  el 
nombre  y  color  de  cada  cuadrúpedo,  la  cantidad  de  las  apues- 
tas, los  nombres  de  vedores,  de  jueces  y  de  arbitros,  todo  se 
contaba  en  el  programa,  con  especiales  detalles  y  con  una 
formalidad,  como  en  el  negocio  público  de  mayor  trascen- 
dencia. 

Reinaba  la  confusión :  á  nuestra  entrada,  la  concurrencia 
vagaba  de  los  establos  á  los  lugares  de  las  apuestas,  al  ta- 
blado de  los  jueces,  á  las  lumbreras  y  las  gradas  :  de  pronto 
se  presentaron  en  la  escena  los  primeros  lidiadores. 

El  vogue  es  un  quitrín  de  dos  ó  cuatro  ruedas  y  caja  de 
dos  asientos ;  pero  la  diferencia  entre  el  vogue  común  y  los 
corredores,  consiste  en  que  está  suprimida  la  caja  y  hay  en 
su  lugar  uno  como  asiento  de  albardon  que  sirve  al  con- 
ductor. La  construcción  de  estos  vogues  es  tan  leve,  las  va- 
rillas del  juego  tan  delgadas  y  ligeras,  que  parecen  de  alam- 
bre ó  de  hilo;  se  le  figura  á  uno  que  desenredándose,  se 
podían  contener  en  un  carrete.  Hay  vogue  que  pesa  úni- 
camente setenta  y  cinco  libras ;  el  peso  común  son  noventa 
libras. 

Aparecieron,  como  digo,  los  campeones  con  sus  cachuchas 
de  prolongada  visera,  sus  chaquetillas  de  seda,  coloradas, 
verdes,  azules,  amarillas  y  otros  colores,  pantalón  blanco  de 
casimir  ó  punto,  y  borceguí  á  la  pantorrilla,  cubriendo  el 
pantalón. 
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f/;  El  Jockey,  ó  corredor,  se  sienta  en  la  uña  central  del  jue- 
go, abre  de  par  en  par  sus  piernas,  las  apoya  en  las  varas 
que  carga  el  caballo,  é  inclina  su  cuerpo  hacia  adelante ;  la 
figura  que  forma  el  conjunto,  es  grotesca,  es  como  un  pina- 
cate cabalgando  en  una  araña. 

Los  caballos  eran  lindísimos :  cuello  tendido,  leve  cintura, 
anca  redonda ;  las  piernas  delgadas  y  ligeras  como  cañas  de 
la  India,  el  ojo  ardiente,  la  nariz  abierta,  y  las  crines  ten- 
didas. 

.(Cinco  eran  los  adalides,  sobre  cinco  rúbricas  de  fierro, 
moviéndose  con  tal  ligereza  y  haciendo  giros  tan  vistosos, 
que  con  razón  animaban  la  concurrencia. 

Los  conocedores  saltaron  cerca  de  la  valla ;  veian  si  el 
caballo  metia  el  pié ;  si  tenia  puesto  el  forro  para  no  chocar 
con  la  tierra  dura  el  pié  ó  la  mano ;  si  el  arnés  estaba  seguro ; 
si  el  freno  era  adecuado,  y  entonces  llovían  las  apuestas  y 
tenian  expansión  las  simpatías. 

Fueron  á  las  voces  de  mando  encarrilándose  los  cinco 
campeones ;  los  caballos,  inteligentes,  se  observaban,  hus- 
meaban, inquinan  con  inteligencia  suma  el  sonido  de  la  cam- 
pana, piafando,  conteniéndose  apenas ....  en  un  momento 
inesperado,  sonó  la  campana ....  la  concurrencia  toda  se 
puso  en  pié ....  al  fin  partieron .... 

Confundiéronse  los  carruajes  :  en  las  sinuosidades  del  ter- 
reno, muy  calculadas,  aparecían  los  competidores  para  per- 
derse y  reaparecer  de  nuevo :  los  espectadores  seguían  con 
inquietud  extrema  la  competencia ....  un  caballo  negro  ha- 
cia punta,  seguíale  un  alazán ;  .  .  ,  después  un  bayo ;  los  otros 
caballos  quedaban  muy  atrás ....  se  acercan ....  se  oye 
golpear  la  tierra  con  las  herraduras  de  los  corceles ....  ya 
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llegan ....  se  duda  si  el  alazán  ó  el  prieto  pisará  la  línea ;  al 
fin,  el  prieto  cruza ....  desembarazado,  arrogante,  victorio- 
so... .  la  concurrencia  aplaude  con  entusiasmo,  las  damas 
agitan  sus  pañuelos,  el  nombre  del  yoc^ey  Siíortunaáo  se  pro- 
clama entre  vivas  y  bravos! 

Así  se  entablaron  varias  competencias  hasta  anunciarse 
la  última,  en  que  una  yegua,  cuyo  retrato  y  biografía  circu- 
laban con  profusión,  saltó  á  la  arena. 

A  la  presencia  de  la  yegua,  abandonaron  sus  asientos  los 
amatteurs  y  fueron  á  cortejarla  como  á  una  reina ;  la  veian, 
la  acariciaban,  le  prodigaban  elogios,  le  decían :  "  encantado- 
ra señorita. " 

El  hermoso  animal  parecía  comprender  y  se  mostraba 
contenta  de  sus  adoradores. 

Se  anunció  la  carrera,  se  cruzaron  las  apuestas,  y  casi  sin 
esfuerzo  venció  la  gran  señora  de  las  yeguas,  marcando  con 
un  nuevo  lauro  su  alta  posición. 

Al  terminar  esta  carrera,  algunos  de  los  individuos  del  Qub 
nos  invitaron  á  tomar  una  copa,  y  penetramos  en  los  gran- 
des salones,  en  donde  había  distinguidas  señoritas. 

Yo  no  sé  por  qué  singularidad  de  mi  fortuna,  uno  de  los 
más  afamados  conocedores  me  creyó  inteligente,  y  por  más 
que  le  protesté  mi  ignorancia,  y  no  obstante  llamar  testigos 
para  probar  mi  inutilidad,  luego  que  concluyó  la  carrera,  me 
llevó  á  la  caballeriza  de  la  yegua,  donde  recibía  como  una 
prima  donna  en  su  cuarto. 

La  yegua  estaba  arropada  con  una  rica  manta,  se  le  da- 
ban paseos  cortos,  después  se  le  sirvió  agua  con  los  tragos 
contados. 

El  amigo  accidental  que  me  deparó  la  fortuna,  se  empe- 
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ñó  en  instruirme  en  lo  que  él  creyó  á  pié  juntillas  mi  es- 
pecialidad. 

— Hasta  1 852,  me  decia.  no  se  pensó  en  California  en 
introducir  caballos  de  raza  pura  procedentes  del  Ohio  y  el 
Kentucky ;  á  la  vez  que  llegaron  los  primeros  caballos,  tu- 
vimos el  gusto  de  recibir  aquí  á  la  famosa  yegua  llamada 
Blak  Swan  ( cisne  negro. )  Esta  dama  corrió  una  carrera  de 
diez  mil  pesos,  pagaderos  en  ganado,  contra  un  caballo  me- 
xicano cuyo  nombre  era  Zarco,  por  cierto,  soberbio  animal. 

Al  comodoro  Stockton  somos  deudores  del  primer  caba- 
llo de  las  grandes  razas  inglesas,  llamado  Longfelmv,  porque 
ya  vd.  sabe  que  los  caballos  célebres  tienen  nombres  de  per- 
sonajes célebres ;  un  potrillo,  su  hijo,  le  acompañaba  como 
si  fuera  príncipe  heredero. 

Asklan,  caballo  finísimo,  vino  á  vivir  entre  nosotros :  los 
caballos  de  esas  razas  se  vendían  á  diez  mil  pesos  en  el  Sa- 
cramento, y  llegaron  á  alcanzar  de  velocidad  en  la  carrera, 
cuatro  millas  en  7  minutos  y  30  segundos. 

En  1864,  M.  Alexandre  pagó  quince  mil  pesos  por  Le- 
xington,  que  era  un  caballo  ilustre  y  ciego  como  Milton ; 
cuando  le  burlaban  decia  que  los  hijos  de  I^xÍ7igton  val- 
drían tanto  como  sus  hijos  del  comprador. 

Por  aquellos  tiempos  se  verificó  la  famosa  carrera  de 
Norfolk  y  Lodi:  corrieron  esos  caballos  tres  millas ;  el  prime- 
ro, en  5  minutos  275  segundos;  el  segundo,  en  5-29^ :  el 
vencido  siguió  disfrutando  la  consideración  que  se  habia  sa- 
bido conquistar. 

— Muchos  progresos  han  hecho,  continuó  mi  instrucctor, 
en  cuanto  al  desarrollo  de  las  más  escogidas  razas  de  los 

Estados-Unidos  y  Australia.  Hoy  por  hoy,  podemos  lison- 
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jearnos  de  que  la  raza  de  California  es  de  las  más  sobresa- 
lientes. Pero  en  lo  que  sí  podemos  tener  ventajosa  com- 
petencia con  cualquier  país  del  mundo,  es  en  cuanto  á  los 
caballos  trotadores.  El  Occidente,  que  es  el  primero  de  nues- 
tros caballos  de  este  género,  trota  una  milla  en  2  minutos 
i6|  de  segundo,  y  en  tres  millas,  un  caballo  de  carrera  no  le 
sacará  de  ventaja  dos  minutos. 
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Un  viejo. — Con\ercio.— I^ecuerdos  históricos. 


PASEANDO  una  hermosa  tarde,  á  pié,  por  las  orillas 
del  extenso  Parque  que  conocemos,  formamos  corrillo, 
en  la  esquina  de  una  calzada,  varios  mexicanos. 

Nos  rodeaban  altos  médanos :  en  una  de  aquellas  quiebras 
que  hace  la  arena,  un  carromato  desvencijado,  una  tienda 
de  lona,  un  caballejo  flaco,  haciéndose  las  ilusiones  de  pas- 
tar, y  un  grupo  de  mujeres,  hombres  y  muchachos,  sucios, 
abigarrados  y  siniestros,  nos  llamaron  la  atención.  Eran  gi- 
tanos. Una  mujer  de  tez  morena,  gruesos  mechones  de  ca- 
bellos á  la  frente,  ojos  grandísimos  y  apasionados,  y  una 
boca  guarnecida  de  blanquísimos  dientes,  con  harapos  flo- 
tantes sobre  su  arrugada  frente,  nos  llamaba  para  decirnos 
la  buena  ventura. 
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Al  extremo  opuesto  de  la  gitana,  y  á  la  entrada  de  unas 
elegantísimas  calzadas  del  Parque,  hay  un  bar-room  esplén- 
dido, y  en  la  esquina  que  forma,  se  veia  cabizbajo  un  viejo 
inclinado  sobre  su  bastón,  y  pendiente  de  nuestro  grupo  que 
estaba  muy  cerca.  El  aspecto  del  viejo  era  como  el  de  nues- 
tros militares  retirados,'  adorno  del  Zócalo  y  de  los  arbo- 
litos. 

Mugroso  sorbete,  arrugado  pantalón  de  lienzo,  y  cabellos 
grises  alborotados  sobre  la  frente,  y  descolgándose  sobre  el 
cuello  de  la  levita. 

Como  de  costumbre,  lamentábamos  las  desdichas  de  nues- 
tra patria.  Uno  decia : 

— Vea  vd.  esta  tierra ;  para  nosotros  era  desconocida,  na- 
die le  hacia  caso,  y  no  bien  sale  de  nuestras  manos,  llueven 
sobre  ella  las  bendiciones  del  cielo. 

— Yo  apenas  sabia  que  existia  la  tal  California ;  oí  decir 
que  habia  un  rincón  de  la  tierra  por  aquí,  en  que  frailes  j 
soldados  hacían  cera  y  pábilo. 

— Ahora  es  el  paraíso ;  todos  los  encantos  de  la  vida ;  to- 
das las  riquezas  de  la  tierra,  y  un  porvenir  de  grandeza  que 
apenas  alcanza  á  concebirlo  la  imaginación. 

— Es  porque  nosotros  no  tenemos  hechura;  cuando  exis- 
tia California  para  México,  se  sabia  por  los  situados  de  Ma- 
zatlan  y  por  los  mordiscos  que  todo  el  mundo  le  tiraba  al 
fondo  piadoso. 

— No  seamos  injustos ;  los  presidios  eran  el  gran  medio 
de  civilización  del  indio,  ayudado  por  los  rnisioneros. 

— En  eso  hay  su  más  y  su  menos,  decia  otro :  muchos 
dicen  que  lejos  de  mejorarse  la  suerte  del  indio,  se  empeo- 
raba. Si  '; 
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— Lo  cierto  es,  hacia  notar  otro,  que  cuando  la  guerra  de 
Tejas,  ya  muchos  aventureros  americanos,  por  sí  y  ante  sí, 
habían  tomado  posesión  de  mucha  tierra,  y  el  puerto  de 
Monterey  habia  tenido  una  invasión  en  forma. 

El  viejecito  del  bastón,  aunque  disimulando,  habia  segui- 
do con  vivo  interés  nuestra  conversación,  y  más  de  una  vez 
le  vi  en  ímpetus  de  levantarse  y  tomar  la  palabra  en  nuestro 
corrillo ;  pero  se  reprimía  y  se  fingia  como  dormitando. 

Nuestra  conversación  continuó  bajo  el  mismo  tema :  nos 
dispusimos  á  retirarnos,  y  yo  torcí  solitario  por  la  calle  de 
Franklin,  para  la  ca^a  de  la  Sra.  Cima,  donde  frecuentemen- 
te tomaba  té  al  caer  la  tarde. 

Apenas  habría  yo  andado  treinta  pasos,  separado  de  mis 
amigos,  cuando  noté  que  me  seguía  el  viejecito  del  bastón : 
suspendí  mi  marcha  y  le  esperé,  creyendo  que  llegaba  en 
solicitud  de  un  socorro. 

Sin  más  preámbulo,  y  fijando  en  mí  sus  pequeños  y  ani- 
madísimos ojos,  como  dos  chipas,  bajo  los  tejados  blancos 
de  sus  cejas,  y  abriendo  su  bolsuda  y  desdentada  boca,  me 
dijo : 

— Todo  eso  que  han  hablado  sus  amigos  de  vd.  es  una 
sarta  de  mentiras,  que  prueban  su  ignorancia  de  la  historia 
y  su  ingratitud  para  con  los  hombres  que  luchamos  porque 
tuviera  patria  toda  esa  maldita  canalla. 

Yo  veía  atónito  al  viejo,  me  imponían  respeto  sus  años, 
me  subyugaba  su  mirada,  me  atraía  el  tono  de  majestuosa 
verdad  que  revestía  aquella  conmovida  palabra. 

Animado  con  mí  atención,  continuó: 

— ^Desde  el  tiempo  del  gobierno  español  se  dio  suma  im-\ 
portancia  á  California;  se  dotaron  las  misiones,  se  protegier 
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ron  los  presidios,  se  vio  como  rica  joya  y  como  llave  del  mar 
Pacífico.  * 

Es  una  impostura  histórica,  continuó  el  viejo,  pintar  al 
indio  amamantado  por  el  cristianismo,  entrando  al  goce  de 
la  civilización :  el  indio  era  tratado  como  esclavo,  se  le  ener- 
vaba con  el  vicio,  se  le  embrutecía  con  el  fanatismo  y  se  le 
degradaba  como  á  la  bestia. 

El  cepo,  los  azotes,  la  crueldad  más  impía  se  ejercía  con 
esos  hombres,  cuya  posición  aferraba  á  los  salvajes  en  su 
libertad. 

Ese  Fondo  Piadoso  de  California,  léjps  de  servir  para  la 
conversión  y  alivio  del  indio,  conforme  á  la  mente  de  los 
fundadores,  era  instrumento  de  tortura,  cebo  de  codicia  y 
elemento  de  asquerosa  corrupción. 

En  California  se  dejaron  frailes  y  soldados,  que  no  eran 
ya  los  misioneros  apostólicos,  ni  los  jesuítas  fervorosos  que 
menciona  la  historia. 

En  cambio,  el  soldado  no  era  el  aventurero  ávido,  ni  el 
asesino  implacable. 

La  riqueza  de  California  era  ya  conocida  en  1844.  y  de- 
nunciada al  ofobierno. 

El  Sr.  D.  Manuel  Castañares,  digno  representante  del 
Departamento,  decía  al  gobierno  :  "además  de  las  minas  de 
plata,  se  ha  descubierto  un  placer  de  oív  de  treinta  leguas  de 
extensión,  y  muchas  minas  de  carbón  de  piedra. " 

Yo  vine  á  esta  tierra  de  maldición  para  México,  decía 
con  acento  doloroso  el  anciano,  con  el  patriota,  con  el  sa- 
bio, con  el  gran  general  Micheltorena. 

I      El,  en  las  horas  de  corto  descanso  que  nos  daban  las  fa- 
tigas militares,  nos  instruía  como  un  padre  y  nos  hacia  no- 
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tar  que  el  trigo  da  seiscientos  por  uno,  el  maíz  mil,  el  fri- 
jol quinientos. 

El  alentaba  á  los  indios  al  cultivo  de  la  caña,  de  donde 
sacaban  azúcar  que  se  exportaba. 

Del  cultivo  de  la  jarcia  daban  testimonio  las  embarcacio- 
nes todas  del  Pacífico ;  del  lino,  nuestros  vestidos  y  los  de 
los  habitantes  de  las  misiones. 

La  nutria  y  el  castor  de  California  se  enviaban  de  regalos 
á  los  magnates  de  México,  y  los  periódicos  europeos  esta- 
ban cansados  de  llamar  la  atención  del  mundo  sobre  la  pes- 
ca de  la  perla  y  la  ballena. 

¿Queria  aquel  gobierno  y  todos  los  que  le  sucedieron 
más  noticias  ?  Diga  vd.  que  en  México,  por  la  fatal  organi- 
zación de  aquella  sociedad,  los  que  estaban  fuera  del  pre- 
supuesto luchaban  para  derribar  á  los  que  estaban  dentro 
de  él,  y  que  en  esa  tarea  infame  los  ha  de  hallar  la  pérdida  de 
la  nacionalidad. 

Mientras  aquella  puja  y  aquel  tráfico  del  poder,  única  in- 
dustria de  aquella  clase  media  y  de  aquellos  magnates  igno- 
rantes, fatuos  y  corrompidos,  se  efectuaba,  habia  aquí  un 
puñado  de  mexicanos,  con  el  general  Micheltorena,  sacrifi- 
cándonos por  la  independencia. 
^1        Aquel  jefe  tenia  á  sus  órdenes,  para  contener  la  rebelión, 
de  hijos  del  país  y  aventureros,  ig5  hombres,  de  todo  punto 
5    desnudos,  con  armamentos  de  diversos  calibres,  con  cuatro 
\    paradas  de  cartuchos  por  plaza,  con  treinta  pesos  para  dar 
de  comer  á  toda  la  tropa,  y  veintitantos  oficiales  en  el  puerto 
de  Monterey,  sin  tener  quien  les  diera  al  crédito  una  sola 
libra  de  carne. 

El  general  Codallos,  antecesor  del  general  Micheltorena, 
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fué  modelo  de  honor  y  sufrimiento :  éste  hizo  cotidiano  el 
heroísmo.  Jamás  le  oimos  exhalar  una  queja,  nunca  desma- 
yó en  las  fatigas,  su  palabra  elocuente  nos  reconciliaba  con 
la  patria,  que  parecía  habernos  condenado  á  la  vergüenza  y 
al  abandono. 

¿  No  se  encuentra  la  Baja  California  en  posición  semejan- 
te? ¿No  tenemos  las  costas  del  Pacífico  en  peligros  análo- 
gos? ¿No  escucha  vd.  en  los  desiertos  el  grito  de  la  loco- 
motora llamando  á  los  pueblos  á'  la  participación  del  Pro- 
greso? ¿Quedarán  Sonora,  Sinaloa  y  la  California  como 
los  príncipes  del  cuento  indio,  atados  á  sus  columnas  de 
bronce,  de  espectadores,  retorciéndose  de  hambre,  mientras 
se  entregan  sus  vecinos  á  los  placeres  en  brazos  de  la  opu- 
lencia? 

¿Legitimará  esta  situación  la  moral?  ¿La  humanidad? 
¿No  es  hacer  del  patriotismo  una  virtud  de  pigmeos  y  de 
idiotas  ? .  .  .  . 

La  luz  del  sol  poniente  daba  al  viejo  de  espalda  y  pre- 
sentaba sus  contornos  luminosos ....  era  terrible  y  bella 
para  mí  la  presencia  del  viejo. 

— Y  no  piense  vd.,  continuó,  que  yo  creo  en  ese  paraíso 
que  pintan  sus  menguados  amigos.  Yo  trato  con  injusticia 
á  este  suelo,  lo  detesto,  porque  es  para  mí  como  la  hija  que 
se  prostituye  y  nos  insulta  con  su  riqueza  en  brazos  de  su 
raptor. 

Hay  políticos  venales  como  en  parte  alguna,  al  robo  se 
le  llama  comercio,  las  niñas  se  embriagan  y  cambian  el 
Champaña  por  el  arsénico  en  el  dia  de  su  infortunio.  El 
yankee  dice  á  su  hijo :  si  ptiedes  tener  difiero  bie?t  habido, 
tenlo;  y  si  no  lo  puedes  tener  honradamente^  tenlo  también. 
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Pero  hay  en  el  fondo  de  esas  iniquidades  ciertos  princi- 
pios de  vida  propia,  ciertos  cimientos  de  derecho  universal, 
cierta  inviolabilidad  del  derecho,  un  acatamiento  ciego  á  la 
ley,  tanto,  que  esa  espuma,  esa  borra  impura,  esas  inmun- 
dicias, pasan  sin  perturbar  la  vida  en  sus  condiciones  esen- 
ciales. 

Se  alzará  más  y  más  el  coloso  en  la  inundación  de  los 
pueblos ;  su  grandeza  misma  lo  derribará,  y  de  las  piedras 
que  se  esparzan  nacerán  pueblos,  como  nacian  hombres  del 
diluvio  de  Pirra 

El  viejo  se  alejó  hablando  á  solas ....  y  le  pude  oir :  "Mé- 
xico ....  México,"  con  acento  de  ternura  infinita. 

Corrí  tras  el  anciano,  á  quien  ya  queria  y  veneraba .... 
acerquéme  á  él .  .  .  .  le  pregunté  su  nombre .  .  . .  •  Vaciló  un 
momento ....  después,  con  voz  resuelta  y  bronca,  me  dijo : 
"Quede  vd.  con  Dios".  ...  y  siguió  su  marcha,  proyectán- 
dose en  el  camino  su  sombra  gigantesca,  con  su  bastón. 

Preocupado  con  la  conversación  del  viejo  del  bastón,  pro- 
moví en  mi  visita  conversación  acerca  de  lo  que  me  habia 
hablado,  y  uno  de  los  huéspedes  de  la  casa,  marino  inteligen- 
tísimo y  noble  amigo  de  México,  me  prestó  un  folleto  titu- 
lado :  Colección  de  docume7itos  relativos  al  Departamento  de 
Californias,  publicados  por  el  ciudadano  Manuel  Castañares, 
di  pillado  por  aquel  Departamento.  Impreso  en  México  en  184^. 

En  ese  folleto  encontré  confirmados  todos  los  conceptos 
emitidos  por  el  viejo,  y  ellos  forman  la  apología  del  ignora- 
do representante  de  California. 

En  una  nota  del  Sr.  Castañares,  fecha  2  de  Agosto  de 

1 844,  dice : 

"La  revolución  acaecida  en  California  en  1836,  se  veri- 
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ficó  por  los  hijos  del  país,  pero  instigados  por  los  america- 
nos y  apoyados  por  el  llamado  capitán  Green,  que  á  la  ca- 
beza de  un  respetable  número  de  rifleros,  secundó  el  movi- 
miento que,  sin  este  auxilio,  no  hubiera  podido  triunfar  de 
las  tropas  del  gobierno ;  pero  aun  hay  más  en  contra  de  la 
pequeña  sección  militar  que  existe  en  California,  y  es  esto ; 
en  el  interior  del  Departamento  se  encuentran  al  pié  de  dos 
mil  americanos  armados,  que  en  su  mayor  parte  viven  al 
pié  de  la  Sierra  de  Santa  Cruz." 

Hablando  de  la  riqueza  del  país,  y  bajo  el  rubro  de  "  Pes- 
ca de  pieles, "  se  expresa  én  estos  términos : 

"  Es  incalculable  la  riqueza  extraída  de  Californias  en  este 
ramo.  La  abundancia  de  la  nutria  de  agua  salada  era  en  tal 
extremo,  que  los  marineros  de  los  botes,  al  tiempo  de  pa- 
sar sobre  el  zargazo,  las  mataban  con  los  remos.  Es  admi- 
rable la  exportación  que  se  ha  hecho  y  aun  se  hace  del 
castor,  nutria  de  agua  dulce  y  otras  pieles.  Respecto  de  la 
nutria  de  agua  salada,  calculan  los  marinos,  que  hace  mu- 
chos años  recorren  aquella  costa,  que  puede  llegar  al  núme- 
ro de  cincuenta  mil  pieles  las  extraídas  en  los  años  de  1830 
á  40.  Del  castor  y  nutria  de  agua  dulce  es  incalculable, 
porque  éste  lo  sacan  los  hijos  del  país,  los  extranjeros  esta 
blecidos  en  él,  porción  de  compañías  americanas  y  canaden- 
ses,  que  vienen  á  Californias  con  este  exclusivo  objeto ;  y 
las  tribus  bárbaras  hacen  también  caza  de  pieles  para  cam- 
biarlas á  dichas  compañías  por  los  efectos  que  traen,  y  que 
tanto  halagan  con  ellos  al  salvaje. 

'^  Don  Carlos  Augusto  Sutter,  dueño  del  establecimiento 
de  campo  conocido  con  el  nombre  de  la  Nueva  Helvecia, 
situado  en  las  márgenes  del  rio  Sacramento,  fué  nombra- 
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do  por  el  Sr.  D.  Juan  B.  Alvarado,  juez  de  paz  de  su  esta- 
blecimiento y  comandante  militar  de  aquel  rumbo  casi  de- 
sierto. " 

Continúa  el  Sr.  Castañares ; 

"Puerto  de  Depósito. — Desde  el  año  de  1825  se  ocupó 
ya  de  este  asunto  una  junta  nombrada  por  el  supremo  go- 
bierno para  proponer  los  medios  más  conducentes  al  progre* 
so,  cultura  y  civilización  de  las  Californias.  Desde  entonces 
se  conoció  la  importancia  que  podría  cobrar  esta  península 
mexicana  por  su  situación  topográfica  en  el  comercio  del 
Asia,  haciéndola  el  centro  de  las  especulaciones  que  las  dife- 
rentes partes  de  Europa  emprenden  c<|n  la  China.  Se  pro- 
puso por  aquella  ilustrada  junta  el  establecimiento  de  una 
compañía  de  comercio  directa  con  el  Asia  por  el  mar  Pací- 
fico en  el  puerto  de  Monterey,  que  deberla  denominarse : 
"  Compañía  Asiático-Mexicana,  protectora  del  fomento  de 
la  Península  de  California. " 

Por  último,  como  un  grito  de  desesperación  terrible ;  co- 
mo una  profecía  espantosa ;  como  un  anatema,  se  repite  en 
ese  cuaderno,  hablando  al  gobierno :  "  Si  fio  atendéis  pronto 
d  California,  se  pierde  sin  remedio/" 

¡  Cuan  dolorosas  reflexiones  me  sugirió  la  lectura  del  in- 
teresante cuaderno  á  que  acabo  dé  referirme. 

Nuestra  inmensa  costa  del  Pacífico  propicia  como  las  Ca- 
lifornias al  comercio  con  las  otras  Américas  y  con  el  Asia,  se 
encuentra  en  completo  abandono.  Sus  desiertos,  su  sistema 
fiscal,  sus  caminos,  todo  la  condenan  á  la  absorción  de  los 
Estados- Unidos,  y  á  ello  coopera  la  ceguedad  de  los  go- 
biernos y  su  respeto  á  los  bastardos  intereses  que  mantie- 
nen en  sus  puestos  á  los  politicastros  de  la  capital. 
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No  hay  remedio :  si  en  la  lucha  indeclinable  de  intereses 
con  los  Estados-Unidos  está  de  nuestra  parte  la  barbarie,  la 
repulsión  y  la  indolencia,  y  de  parte  de  ellos  la  civilización, 
la  confraternidad  y  el  trabajo,  la  derrota  será  nuestra,  pron- 
to, y  lo  que  es  más  doloroso,  con  aplauso  de  la  humanidad 
entera. 

Si  tiene  un  inmenso  puerto  de  depósito  San  Francisco, 
convirtamos  nosotros  en  puertos  de  depósito,  desde  la  Baja 
California  hasta  Acapulco ;  si  llama  San  Francisco  la  coloni- 
zación por  medio  de  sabias  leyes  y  de  franquicias,  mejore- 
mos esas  leyes  y  seamos  más  liberales ;  si  aquellos  inquietan 
á  los  chinos,  llamémoslos  nosotros  con  mayores  atractivos. 

El  arancel  americano  es  absurdo  y  sacrifica  á  la  codicia 
del  Norte  y  del  Este  los  intereses  del  Sur  y  del  Oeste ;  en 
esa  tarifa  hay  una  cotización  insostenible :  declaremos  libres 
de  todo  derecho  los  artículos  gravados  por  ellos,  y  veremos 
efectuarse  una  revolución  que  nos  sorprenderá  á  nosotros 
mismos. 

La.  creación  del  ferrocarril  de  Veracruz,  tiene  dividida  á 
la  República  y  condenados  á  los  Estados  distantes  de  la  vía 
á  la  miseria  y  á  la  muerte,  entre  tanto  los  Estados  de  Occi- 
dente oyen  los  gritos  de  la  locomotora  del  Pacífico  ofrecién- 
doles salvación.  No  volvamos  la  espalda  á  esta  situación, 
atendamos  á  esos  Estados,  porque  se  perderán  sin  reme- 
dio, como  decia  hablando  de  California  su  diputado  Casta- 
ñares. 

Muy  loable  es  el  empeño  para  extender  la  línea  de  fer- 
rocarriles, ligando  al  Atlántico  con  el  Pacífico ;  pero  en  mu- 
cho se  esterilizarán  esos  esfuerzos,  si  no  se  procuran  cambios, 
si  los  ferrocarriles  no  dan  consumidores ;  si  esas  arterias  no 
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llevan  sangre-,  ¿  de  qué  servirán  ?  La  cuestión  hacendaria  de 
México  es  su  cuestión  social  y  política,  y  solo  un  conjunto 
de  medidas  sabias  puede  proveer  á  las  necesidades  del  Oc- 
cidente y  de  nuestras  fronteras. 

Pero  ya  se  encargará  algún  rábula  de  algún  Club  de  pro- 
poner la  panacea  para  nuestros  males  públicos,  exagerando 
el  proteccionisipo. 

Fijemos  sobre  todo  nuestra  atención  en  que  eisas  fami- 
lias y  esos  capitales  que  ingresan  á  San  Francisco  proce- 
dentes de  Sonora,  Sinaloa  y  la  Baja  California,  aunque  pa- 
recen abandonar  nuestro  suelo  accidentalmente,  quitan  vigor, 
trabajo  y  recursos  de  subsistencia  á  los  pueblos  que  aban- 
donan, presentando  contrastes  que  ceden  en  mengua  y  en 
empobrecimiento  de  nuestra  patria. 

Esos  hombres  han  emigrado  por  el  pésimo  sistema  de 
impuestos,  por  las  extorsiones  de  los  jefes  militares,  por  los 
robos  oficiales  que  se  llaman  préstamos  forzosos,  por  el  pla- 
gio oficial  que  se  llama  leva  y  por  el  estúpido  provincialis- 
mo que  repele  y  ahuyenta  todas  esas  poblaciones,  que  al 
principio  escuchaban  con  espanto  y  odio  los  amagos  de 
anexión  al  Norte,  y  que  hoy  han  perdido  mucho  de  su  ener- 
gía patriótica. 

Muy  tristes  consideraciones  me  sugirió  el  cuaderno  del 
Sr.  Castañares,  y  quién  sabe  hasta  dónde  las  habría  exten- 
dido, con  riesgo  de  dormir  á  mis  lectores,  cuando  tocó  á  mi 
puerta  Gómez  del  Palacio. 


-♦♦♦- 


XVII 

Laborio  de  ii\ir\as. — Ua  alrr^uerzo. 


VEN,  Guillermo,  oirás  una  conversación  de  unos  mine- 
ros, de  la  que  puedes  sacar  partido  para  tus  apunta- 
ciones :  están  en  mi  cuarto,  y  les  he  dicho  que  iba  á  tener  el 
honor  de  presentarte. 

Diciendo  y  haciendo,  me  puse  al  lado  de  Francisco  y  en- 
tramos á  su  cuarto. 

Rodeados  á  la  pequeña  mesita  que  fungia  de  escritorio 
de  mi  amigo,  se  encontraban  tres  personajes,  que  por  ser 
característicos,  me  voy  á  dar  el  trabajo  de  bosquejar. 

Era  el  uno  Mr.  Wood,  de  nueve  arrobas  de  tara,  con  ca- 
da dedo  como  un  morillo  y  con  cada  pié  como  una  canoa 
traginera ;  de  la  piel  de  su  cara  escarlata  habría  podido  salir 
una  tambora. 

La  frente  aplastada  y  ancha,  los  ojos  azules,  parapetados 
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en  los  carnudos  pómulos,  el  cabello  blanco,  cayendo  en  hi- 
los separados  sobre  sus  hombros  y  espaldas. 

Negro  levitón,  con  la  figura  de  un  baúl  á  medio  abrir,  y 
uno  de  esos  sombreros  puntiagudos,  desgobernados,  de  ala 
ancha  y  accidentada,  que  solo  se  ven  en  la  cabeza  de  un 
yankee. 

•  Ese  tosco  campesino ;  ese  hombre  de  carcajada  franca  y 
estrepitosa,  con  una  dentadura  de  marfil  luminoso,  con  su  pi- 
pa de  palo  apagada  en  la  diestra,  y  su  pulgar  de  la  mano 
derecha  negro  de  tabaco ;  ese  tiene  más  de  tres  millones  de 
pesos,  su  casa  es  como  un  palacio  y  se  trata  como  un 
príncipe. 

El  otro  que  está  á  su  lado,  con  la  espina  dorsal  doblada, 
dando  su  rostro  casi  sobre  sus  rodillas,  cayendo  su  pelo  cas- 
taño como  una  cortina  sobre  su  rostro,  con  una  enorme  na- 
vaja en  la  mano,  puliendo,  como  distraído,  un  palito,  vol- 
viéndose á  cada  instante  para  escupir  el  negro  tabaco  qu^ 
masca  grosero ;  ese,  es  Mr.  Keen,  accionista  de  minas, 
que  en  los  Stokes  ha  perdido  y  ganado  inmensas  fortunas ; 
hombre  de  negocios,  manejador  de  plata. 

El  tercero,  de  sombrero  blanco,  elegante  porte,  rica  ca- 
dena de  oro,  pálido,  rubio,  nariz  puntiaguda,  boca  pequeña, 
escasa  patilla  y  barba  rasurada.  Es  ingeniero  de  minas :  es- 
tá con  el  pié  derecho  sobre  el  sofá,  inclinado  sobre  la  mesa, 
tiene  una  de  sus  manos  en  el  bolsillo  del  pantalón,  cuyo  bol- 
sillo encierra  llavero,  lápices,  medidas,  compases,  navajas, 
y  no  sé  cuántos  útiles  que  suelen  sacar  las  narices  y  des- 
aparecen en  aquel  antro  que  hemos  titulado  bolsillo.  Este 
ingeniero,  á  quien  llamaremos  Mr.  Swift,  es  hombre  de  nú- 
meros, y  por  consiguiente,  encanto  de  los  negociantes. 


GUILLERMO  PRIETO  261 


Los  caballeros  con  quienes  acabo  de  dar  conocimiento  á 
mis  lectores,  iban  á  consultar  al  Sr.  Gómez  del  Palacio  so- 
bre una  escritura  de  Compañía,  porque  es  de  advertir,  p^ra 
orgullo  nuestro,  que  el  Sr.  Gómez  del  Palacio  es  conocido 
de  toda  la  gente  de  valer  de  los  Estados-Unidos,  no  solo 
como  eminente  jurisconsulto  y  hombre  próvido,  sino  como 
muy  entendido  en  negocios  y  como  hombre  que  escribe 
con  la  mayor  cultura  y  corrección  el  idioma  inglés.  Por  otra 
parte,  un  hombre  tan  distinguido  y  considerado  como  Mr. 
Cushing,  es  el  amigo  de  Gómez  del  Palacio,  amigo  á  quien 
mucho  estima,  y  esta  es  una  gran  recomendación  en  aque- 
llos países.  Muchas  de  las  consideraciones  que  yo  merecí  en 
los  Estados-Unidos  á  las  personas  de  la  alta  sociedad,  las 
debo  á  mi  amistad  con  el  respetable  Mr.  Bryant,  eminente 
poeta,  y  uno  de  los  hombres  más  dignos  y  más  ilustres  de 
la  patria  de  Washington. 

La  consulta  habia  concluido  muy  satisfactoriamente,  rei- 
naba el  buen  humor,  se  atizaba  el  coptail  y  la  cerveza,  con  al- 
guna economía  del  tabaco,  porque  á  Francisco  le  endiablan 
los  fumadores. 

M.  Wood  me  flechó,  nos  hablamos  un  inglés  españoliza- 
do que  hizo  soltar  la  risa  al  concurso,  y  á  poco,  el  comer- 
ciante de  granos  y  ganados  y  yo,  hubiéramos  hecho  la  envi- 
dia de  Pílades  y  Orestes. 

El  .ingeniero  que  tenia  la  palabra  cuando  fué  á  llamarme 
Gómez  del  Palacio,  fué  invitado  á  continuar  después  de  la 
interrupción  que  produjo  mí  llegada. 

M.  Swift  habla  perfectamente  castellano. 

— Decía  yo,  continuó  el  ingeniero,  que  la  conmoción  pro- 
ducida por  el  descubrimiento  de  los  placeres  de  oro  de  Calí- 
as 


202  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 

fomia,  no  ha  tenido  igual  en  el  mundo,  no  obstante  que  la  Aus- 
tralia, tres  años  después,  daba  tanto  como  California,  y  que 
la/ábula  misma  no  se  habria  atrevido  á  inventar  bonanzas 
como  las  de  la  Nevada,  más  productivas  en  pocos  años  que 
las  riquezas  de  las  Américas  en  tres  siglos. 

— Incluyendo  por  supuesto,  dijo  el  de  la  navaja,  el  Colo- 
rado, Idalio. 

— Bien,  bien,  decia  M.  Wood;  pero  de  1848  á  1873,  dio 
California  mil  millones  de  pesos ;  siempre  este  está  bonita, 
y  Montañas,  Arizona,  Nuevo  México,  trescientos  millones. 

— Era  de  verse,  continuó  el  ingeniero,  llegar  aventureros 
de  todas  partes  del  mundo,  lo  mismo  los  que  doblaban  el 
Cabo  de  Hornos  que  Ips  que  atravesaban  el  Istmo  de  Pana- 
má ;  lo  mismo  los  que  sallaban  sobre  las  Montañas  Roca- 
llosas  que  los  que  se  aventuraban  en  los  inmensos  llanos 
del  farwest,  donde  muchas  veces  perecían  de  hambre  las 
caravanas. 

Instalábanse  los  buscadores  á  la  orilla  de  un  arroyo,  sin 
más  útiles  que  una  barreta,  una  criba,  y  la  batea  mexicana 
para  lavar  el  oro.  Cuando  eran  muy  pequeñas  las  partículas 
de  oro,  se  empleaba  el  mercurio. 

Se  tomaban  el  agua  y  las  arenas,  y  el  oro  quedaba  en  el 
fondo. 

Después  de  esto  se  introdujo  la  cuna,  es  decir,  un  tamiz 
de  esa  figura  en  que  se  depositaba  la  arena,  y  meciéndose, 
se  hacia  el  cernido :  este  sistema  producía  tres  tantos  más 
que  el  anterior. 

Por  último,  se  adoptó  el  sistema  de  tubos,  que  exige  gran 
número  de  trabajadores. 

Los  chilenos  también  plantearon  su  método,  que  consiste 
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en  poner  la  arena  en  un  patio  enlosado.  Allí  se  deposita  al 
arena,  se  echa  agua,  y  al  descender  la  arena  por  un  plano 
inclinado,  queda  el  oro. 

Hubo  también  un  método  que  se  llamó  hidráulico,  que 
produjo  los  mejores  resultados. 

— Kso  fué,  dijo  M.  Wood,  de  un  hombre  del  Conneticut ; 
el  método  consistia  en  dirigir  un  chorro  de  bomba  contra 
las  rocas  en  que  se  esconde  el  oro,  y  así  sale  el  gato  amari- 
llo á  toda  prisa. 

Algunas  veces  los  lechos  de  la  arena  se  tenían  que  pro- 
fundizar ;  abriéronse  hondísimos  pozos  en  que  los  buscado- 
res se  hundían. 

— Y  bien  que  se  hundían ;  uno  se  hundió  tanto,  que  dejó 
allí  el  cráneo,  dijo  el  de  la  navaja ;  y  vea  vd.  las  cosas :  yen- 
do días  y  viniendo  días,  un  sabio,  M.  Wetney,  halló  el  tal 
cráneo,  y  dio  y  tomó  que  era  un  cráneo  fósil.  Las  socie- 
dades científicas  hicieron  grande  escándalo,  se  escribieron 
libros,  se  nombraron  comisiones  y  no  se  habló  de  otra  cosa 
que  del  hombre  prehistórico,  que  era  en  resumidas  cuentas 
•un  pobre  diablo  desbarrancado  en  un  pozo. 

— Después  de  esto  fué  el  beneficio  del  cuarzo,  ¿no  es  así."* 
le  pregunté  al  ingeniero. 

- — Sí,  señor ;  y  aunque  hoy  las  minas  de  cuarzo  están  muy 
en  boga,  al  principio  se  decía  que  no  costeaban.  En  el  cen- 
tro de  la  Nevada  tiene  vd.  hoy  á  Allision  Banck,  que  debió 
haber  hecho  millonarios  á  tres  irlandeses  ignorantes  que  lo 
descubrieron  y  le  abandonaron  el  año  de  i85i,  que  fué  el 
mismo  año  del  descubrimiento. 

— Los  tiempos  heroicos]  del  oro,  replicó  el  de  la  navaja, 
son  de  1848  á  r859. 
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Un  mormon  Marshal,  soldado  licenciado  que  había  estado 
en  la  guerra  de  México,  y  de  paso  para  Utah,  se  empleó  mo- 
mentáneamente en  la  máquina  de  aserrar  madera  que  tenia 
el  capitán  Sutter  á  las  orillas  del  Sacramento,  y  éstos,  por 
verdadera  casualidad,  descubrieron  los  placeres  dé  oro. 

—Al  decaer  la  bonanza  del  oro,  notó  el  ingeniero,  mu- 
chas familias  estaban  aquí  establecidas,  y  los  naturales  del 
país,  en  once  años,  hablan  dado  gran  desarrollo  á  sus  indus- 
trias. 

La  viña,  las  cereales,  las  maderas,  constituían  ranios  de 
riqueza  tan  valiosos  como  los  placeres. 

— Y  más  que  todo,  dijo  alegremente  M.  Wood,  la  Neva- 
da, el  Colorado,  los  montes  de  Wahsath,  son  vacas  que  dan 
plata  y  oro. 

— No,  dijo  el  ingeniero  entusiasmado,  con  una  mímica 
grotesca  y  especial  al  yankee.  Ahora  es  el  tiempo  heroico 
de  las  minas,  se  han  hecho  inventos  maravillosos,  se  ve  á 
la  ciencia  armada  con  la  clava  de  Hércules,  arrancando  á  la 
tierra  sus  tesoros,  guardados  por  la  sombra  y  el  abismo. 

Apenas  se  sospecha  una  veta,  se  le  ponen  diques,  se  le 
circunscribe,  se  sorprende  con  grandes  túneles  debajo  de  la 
tierra,  se  descuelga  dentro  de  ellos  el  dia  por  la  lámpara  del 
gas,  se  abren  espacios  en  figura  de  cruz,  se  rellenan  de  bar- 
riles de  pólvora  ó  dinamita,  se  escurre  entre  ellos  el  hilo 
metálico  conductor  del  rayo,  y  se  envía  la  chispa  eléctrica; 
la  explosión  es  espantosa,  vuelan  como  polvo  y  como  Hojas 
secas  las  piedras  y  los  inmensos  peñascos,  se  derrumban 
masás~enormes  de  granito,  se  desgarran  y  riegan  las  entra- 
ñas del  abismo ;  entre  ese  humo,  esa  llama,  esa  granizada  de 
fragmentos  ^de  montaña,  se  precipitan  los  monitores,  bom- 
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bas  de  agua  estupendas,  del  empuje  del  ariete  y  del  proyec- 
til del  cañón ;  la  respiración  de  esas  bombas  llama  con  ter- 
rible pujanza  3.800,000  litros  de  agua. 

Vencida,  pulverizada  la  roca,  deja  al  descubierto  heridas 
profundísimas,  se  abren  extensos  arcos,  surgen  pirámides  y 
pilares  de  la  superficie  plana  de  la  roca;  al  terminarse  este 
cataclismo ....  alumbra  el  gas  y  la  reverberación  de  rayos 
de  sol  de  oro,  anuncia  la  bonanza  y  corona  una  lucha  en  que 
el  peligro  ha  sido  continuo,  y  la  muerte  ha  estado  vacilando 
entre  la  elección  de  sus  presas. 

Ahora,  para  que  vdes.  se  formen  idea  de  una  de  estas  ne- 
gociaciones, les  citaré  la  de  Noorth  Bloomfiel,  que  es  de  la 
que  hay  mejores  noticias. 

La  Compañía  posee  635  hectaras  de  terreno  aurífero. 

En  un  angosto  valle  ha  construido  un  gran  dique  para 
formar  un  receptáculo  que  en  21  metros  de  altura*  deposite 
el  agua.  . 

El  volumen  de  agua  encerrado  en  el  canon  que  describi- 
mos, es  de  1 5  millones  de  metros  cúbicos. 

El  canal  que  va  del  dique  al  terreno  aurífero  tuvo  de  cos- 
to 5oo,ooo  pesos. 

Desemboca  el  acueducto  á  trescientos  metros  sobre  las 
minas,  y  allí  se  encuentra  un  segundo  receptáculo. 

— Gigantesco !  estupendo !  exclamé  sin  poderme  contener. 

— Pues  no  ha  oido  vd.  todo :  la  Compañía  tiene  en  obra 
otro  canal  que  reunido  á  este,  le  dará  posibilidad  de  traba- 
jar todo  el  año ;  habrá  entonces  muchos  puntos  de  ataque, 
se  verán  dos  infiernos,  uno  de  piedras  y  otro  de  agua,  y  ten- 
drá la  Compañía  en  caja,  como  quien  dice,  380  millones  de 
litros  de  agua.    La  Compañía  es  dueña  de  1 5o  kilómetros 
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de  agua  empacada,  que  puede  dejar  caer  desde  lo  de  alto 
las  montañas,  bañar  los  picos  de  nieve  de  la  Sierra  y  con- 
vertir en  lagos  los  valles  que  se  extienden  á  sus  pies. 

En  los  bancos  hay  varios  pozos  de  trecho  en  trecho  y 
sus  túneles :  hay  cerca  de  300  millones  de  metros  cúbicos 
de  tierra  aurífera,  que  se  cree  contienen,  mejor  dicho,  que 
contiene  cientos  de  millones  de  pesos.  El  ingeniero  de  esas 
obras  titánicas  se  llama  M.  Hamilton  Smith. 

— Usted  que  es  compadre  de  las  musas,  me  decia  M. 
Wood,  habia  de  ver  esos  inmensos  canales  que  llegan  en  to- 
dos los  terrenos  metalíferos  á  10,000  kilómetros,  con  lo  que 
se  podría  hacer  una  faja  á  la  cuarta  parte  del  globo,  y  las 
ruinas  de  esos  antros  son  una  maravilla :  montañas  desba- 
ratadas, moles  gigantescas  e/i  tierra,  laberintos  de  granito  y 
de  cuarzo,  el  desorden,  la  desarticulación,  el  caos  de  la  pie- 
dra, los  despojos,  la  osamenta  de  los  montes  gigantescos, 
vecinos  de  las  nubes. 

La  Nevada,  Calaveras,  Amador,  Joulumne,  presentan  es- 
pectáculos nuevos,  terribles,  de  desquiciamiento  y  muerte, 
j  Cuando  se  abandonan  esos  trabajos  y  la  soledad  impera  en 
aquellos  sitios,  se  ve  algo  semejante  á  lo  que  será  el  cadá- 
ver del  mundo  én  el  seno  de  la  Eternidad ! 

— Bien,  muy  bien,  M.  Wood,  dijimos  todos :  un  hombre 
del  Kentuky,  poeta,  eso  es  más  raro  que  los  canales  de  que 
se  nos  habla. 

Yo  seguía  con  interés  sumo  la  conversación  de  los  ami- 
gos de  Francisco,  y  ellos  me  alentaban  en  mis  apuntaciones, 
haciendo  que  éste  me  tradujese  lo  que  yo  no  podia  enten- 
der ;  pfero  lejos  de  molestar  á  aquellos  caballeros,  mi  cu- 
riosidad les  complacía,  se  esperaban  á  que  yo  escribiese, 
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me  repetían  lo  que  habían  dicho,  con  suma  deferencia  y 
finura. 

— Hoy,  me  dijo  el  ingeniero,  la  atención  se  concentra  en 
la  explotación  de  los  placeres  subterráneos.  El  oro  no  apa- 
rece ya  en  deslumbradoras  pepitas  como  en  otros  tiempos 
felices.  Es  muy  raro  aquel  que  amaneciendo  pobre  anoche- 
ce rico,  como  sucedía  cuando  Eldorado. 

Los  rendimientos  son  menos  fecundos,  y  ya  no  se  prestan 
al  romance :  en  cambio,  están  permanentemente  organiza- 
dos ;  esto  hace  que  la  población  del  Estado  sea  de  cerca  de 
un  millón  de  habitantes. 

La  tierra,  como  celosa  de  las  minas,  abre  su  seno  virgen 
y  convierte  en  cuento  mezquino  la  fábula  preciosa  del  Cuer- 
no de  Amaltea.  Las  cereales  y  la  vid  producen  cosechas 
abundantísimas:  el  año  de  1874  dieron  los  campos  iSo.ooo 
hectolitros  de  vino. 

Las  maderas  se  exportan  para  los  más  remotos  pueblos ; 
1 8  millones  de  kilogramos  de  lana  han  producido  nuestros 
carneros,  que  se  crían  lo  mismo  que  en  Australia,  y  ya  vd. 
ve,  en  cuanto  á  los  negocios,  algo  dirá  á  vd,  Mr.  Keen,  que 
se  ha  estado  callado  como  un  muerto. 

Mr.  Keen  dio  un  tajo  al  palito  que  tenia  entre  sus  manos, 
pronunció  un  dd  rigt  estrepitoso,  y  habló  en  estos  términos : 
.  "En  varios  puntos  de  los  Estados-Unidos  se  produce  la 
plata,  aun  cuando  no  todos  tengan  la  nombradla  de  la  Ne- 
vada, Utah,  el  Nuevo  México  y  la  parte  del  Arizona  que 
se  relaciona  con  el  Estado  de  Sonora. 

Utah  fué  menos  explotado  que  aquellos  distritos;  mejor 
dicho,  no  fué  explotado  sino  hasta  1870,  porque  el  Papada 
los  Santos,  así  es  llamado  el  Jefe  de  los  Mormones,  odia  el 
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contacto  de  los  gentiles,  así  llamados  á  todos  los  que  no  per- 
tenecen á  su  comunión. 

Las  minas  juntas  de  México,  Chile,  Perú  y  Bolivia,  no 
producen  lo  que  una  sola  mina  de  la  Nevada.  Los  rendi- 
mientos de  aquel  solo  distrito  fueron  en  iS/S  sesenta  millo- 
nes de  pesos. 

La  vena  más  rica  descubierta  hasta  ahora  está  en  Vir- 
ginia-City,  y  se  llama  Comstok. 

El  descubrimiento  y  las  peripecias  de  esas  minas,  aun- 
que no  tan  estrepitosas  como  los  placeres  de  oro,  pusieron 
á  prueba  el  carácter  del  aventurero ;  muchos  de  éstos  tuvie- 
ron que  andar  entre  lá  alta  nieve  de  las  montañas,  empren- 
diendo increibles  trabajos,  y  muchos  murieron  eon  la  pala- 
bra Go  ahead  ( Adelante ! )  entre  los  labios.  Socavones  de 
1,200  pies,  pozos  insondables,  todo  se  intentó  y  la  tierra  ar- 
rojó tesoros  de  su  seno  sobre  los  atrevidos  trabajadores.  La 
cantidad  de  metal  desprendido  de  solo  la  mina  de  Ophir,  se 
calcula  en  1 5o,ooo  toneladas. 

El  juego  de  alza  y  baja  de  las  minas  para  valorizar  sus 
productos,  se  hizo  objeto  de  las  especulaciones  de  los  ban- 
queros, quienes^no  solo  hacen  adelantos  al  minero  sobre  los 
futuros  productos,  sino  que  creen  esto  más  fructuoso  que 
las  operaciones  de  descuento,  y  en  este  juego,  si  bien  al- 
gunos improvisan  fortunas  colosales,  otros,  y  son  los  más, 
se  arruinan  espantosamente. 

No  obstante,  esa  excitación,  ese  juego  de  azar  empeña  á 
hombres  emprendedores  de  los  Estados-Unidos  y  de  Eu- 
ropa. 

Se  propala  el  descubrimiento  de  una  mina  ó  de  una  ve- 
ta, se  encarecen  sus  frutos,  se  publican  opiniones  de  peritos, 
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y  la  prensa  echa  á  vuelo  todas  las  campanas  de  la  publicidad. 
Ha  habido  vez  que  la  prometida  bonanza  se  realice :  enton- 
ces son  los  grandes  paseos,  el  juego  y  las  orgías,  al  punto 
que  unos  negociantes  de  Chile  tuvieron  una  bonanza  de 
cerca  de  un  millón  de  pesos,  y  al  mes  no  lograron  reunir  di- 
nero para  comprar  dos  burros  en  que  volverse  al  puerto. 

La  charla,  la  codicia,  la  previsión,  los  anzuelos  para  atraer 
á  los  incautos,  se  ponen  en  juego  en  aquella  lotería  peligrosa 
de  que  resultan  verdaderos  desastres. 

Los  banqueros  de  San  Francisco,  más  prudentes  que 
otros,  hacen  generalmente  sus  préstamos  á  las  Compañías, 
con  un  tanto  de  premio,  lo  que  es  menos  expuesto. 

Se  forma  la  Compañía,  se  emiten  Stokes  ó  acciones,  y  la 
alza  ó  baja  de  los  Stokes  constituye  el  juego. 

El  Banco  de  California,  que  quebró  hace  poco  estrepi- 
tosamente, hacia,  como  ninguno,  la  alza  y  la  baja  de  los 
Stokes.  Se  hallaba  á  su  cabeza  el  célebre  Ralston,  que  puede 
citarse  como  el  tipo  del  negociante  americano. 

Marinero  subalterno,  llamó  la  atención  por  su  porte  y 
audacia.  El  banquero  Garrison  le  dispensó  su  protección 
y  le  encargó  en  Panamá  de  sus  sucursales  del  Banco  de  San 
PVancisco:  en  i855,  cuando  tenia  veinticinco  años,  Garrison 
le  llamó  á  su  lado  y  le  interesó  en  todas  sus  empresas. 

En  1864,  ya  Ralston  volaba  con  sus  propias  alas,  y  fun- 
dó con  esplendor  el  Banco  de  California. 

Ninguna  empresa  minera,  ni  industrial,  ni  de  mejora  im- 
portante para  la  costa  del  Pacífico,  dejó  de  contar  con  la 
cooperación  de  M.  Ralston. 

Se  valuaba  su  fortuna  en  cien  millones  de  ^esos. 

Su  casa  es  sin  duda  alguna  la  más  espléndida  de  Cali- 
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fornia:  tenia  constantemente  sobre  cien  convidados  á  su 
mesa,  y  habia  departamentos  lujosísimos  para  huéspedes. 

Abría  para  sus  amigos  las  puertas  de  las  elecciones  pú- 
blicas. En  las  minas,  sus  indicaciones  eran  órdenes.  Fué 
padrino  y  se  hizo  cargo  de  la  mitad  de  los  costos  del  Palace 
Hotel,  uno  de  los  primeros  del  mundo. 

Ralston  tenia  un  rival,  Mackay,  poseedor  de  una  for- 
tuna de  setenta  y  cinco  millones  de  pesos.  Es  uno  de  los 
directores  de  la  mina  Consolidatet  Virginia,  California  y 
Ophir. 

Dos  de  los  asociados  de  Mackay  son  de  origen  tan  hu- 
milde como  el  O'Brien  y  Flood,  que  empezaron  su  carrera 
como  dependientes  de  taberna. 

Ralston  murió  ahogado :  cuenta  la  maledicencia  que  ha- 
biendo determinado  suicidarse  y  verificarlo  descaradamente, 
quitaba  á  su  familia  el  derecho  de  seguros :  entonces  fingió* 
una  excursión  en  el  mar,  y  allí  borró  la  huella  de  su  atenta- 
do. Juzgo  que  no  sea  cierta  esta  versión ;  pero  el  cálculo 
pinta  al  yankee.  San  Francisco  le  hizo  funerales  como  á  un 
monarca.  Muchas  personas  vistieron  luto  y  se  pronuncia- 
ron notables  discursos  fúnebres  en  su  honor. 

El  Banco  de  California  cerró  sus  puertas,  y  se  consideró 
tal  acontecimiento  como  una  calamidad  pública. 

El  3  de  Octubre  de  1875,  un  telegrama  anunció  al  Times 
de  Londres  que  el  Banco  de  California  abría  de  nuevo  sus 
puertas  al  público. 

Hubo  burras,  bravos,  y  contento  como  en  un  dia  de  fiesta 
nacional :  la  gente  bebia  y  brindaba  en  las  calles ;  la  multi- 
tud rodeaba  al  Banco  como  se  rodea  con  entusiasmo  un 
monumento  de  gloria. 
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Lo  singular  en  todo  esto  es  que  los  ingenieros,  los  mi- 
neros, en  una  palabra,  todos  los  hombres  de  trabajo  de  las 
minas,  permanecen  como  indiferentes  á  cuanto  ocurre  al 
rededor  de  ellos  y  sobre  sus  cabezas,  dedicándose  con  per- 
severancia extrema  á  sus  ocupaciones. 

La  dinámica,  la  química,  las  ciencias  todas,  hacen  progre- 
sos para  la  más  fructuosa  extracción  de  los  metales,  y  cuando 
todo  parec.e  agotado,  se  envía  la  tierra  metalífera  á  Swance, 
en  el  país  de  Gales,  y  á  Friburgo,  en  donde  los  más  econó- 
micos procedimientos  sacan  partido  de  los  desechos  de  las 
minas. 

El  año  pasado  y  parte  del  presente  han  producido  las 
minas  todas  de  la  Nevada,  entre  plata  y  oro,  cíen  millones 
de  pesos.  La  Australia,  la  Siberia  y  las  Américas  reunidas, 
no  llegan  á  esa  suma. " 

Aunque  dilatada  y  no  muy  amena  la  relación  de  M.  Keen, 
la  escuchamos  todos  con  vivo  interés,  esencialmente  en  lo 
relativo  á  los  Stokes,  que  tanto  influjo  tienen  en  la  sociedad 
de  California. 

Quedaron  charlando  y  fumando  mis  nuevos  amigos  en 
compañía  de  Francisco,  y  yo  me  dirigí  á  mi  cuarto,  donde 
me  esperaban  mis  viejos  compañeros. 


— Comes  con  nosotros,  me  dijo  Pablo ;  estarán  en  nues- 
tra compañía  el  bravo  capitán  Heigs  y  D.  Lino  Patino,  aquel 
viejecito  español  que  tanto  blasfema  contra  los  yankees. 

A  la  una  de  la  tarde  estábamos  en  el  gran  Restaurant  de 
la  calle  de  Sutter,  en  el  salón  inmenso  que  da  á  la  calle,  des- 


572  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 

de  donde  se  ve  el  mostrador  de  los  marmitones,  y  donde  la 
servidumbre  tiene  todos  los  matices  y  está  en  posesión  de 
todos  los  idiomas  del  globo. 

La  mesa  albeando,  jarrones  con  flores*  jarras  con  gigan- 
tescas ramas  de  apio,  unos  panes  sacados  de  trozos  de  ma- 
sa cuadrada,  como  grandes  zoquetes  de  madera. 

Comimos  alegremente :  D.  Lino  me  veia  de  reojo,  por- 
que me  habia  oido  elogiar  lo  que  me  parece  digno  de  elo- 
gio en  los  americanos.  D.  Lino  es  un  carlista  recalcitrante, 
bilioso,  de  ojos  verdes,  patilla  gris,  y  un  fruncimiento  de  la- 
bios que  recrudece  su  palabra  y  hace  incisivas  sus  malas  ra- 
zones. 

— Instrucción  pública,  instrucción  pública,  decia  D.  Lino, 
que  el  sol  así,  que  la  luna  asado,  que  esa  yerba  es  lanzácea, 
y  no  conocen  la  O.  Ginacio,  hombre,  retozo  y  manoteo,  y 
unos  angelitos  como  unos  chivos,  y  unas  niñas  como  gaña- 
nes. ,  .  .  y  no  es  eso  lo  más,  sino  liebres  corridas  desde  chi- 
quitínas. ¿Union  de  los  sexos?  Como  el  diablo,  hombre; 
cada  escuela  es  una  cena  de  negros ....  Hombre,  por  la  San- 
tísima Virgen  esto  es  una  condenación ! 

Yo  reia,  y  D.  Lino  quería  comerme  con  los  ojos ;  mis 
amigos  le  azuzaban  llevándole  la  contra. 

— -El  señor  habla  como  adolorido :  que  le  cuente  á  vd. 
su  aventura  con  Lulú. 

— Hombre,  ese  no  es  cuento  de  broma,  replicó  D.  Lino ; 
no  creo  que  vdes.  quieran  que  me  dé  cabezadas  contra  las 
paredes. 

— Cuente  vd. 

— Cuente  vd.,  repetimos  á  una  voz. 
— PueSí  señor,  yo  soy  viudo  y  con  tres  hijas,  cristianas  y 
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educadas  á  mi  modo,  gracias  á  Dios !  Vine  á  esta  California 
ó  Calinfierno  á  recoger  unos  cuartos  de  un  tio  minero. 

Don  Lino,  ¿un  paseito  por  Cliff-Housef — D.  Lino  viene 
á  su  negocio  y  no  pasea. — D.  Lino,  ¿una  visitadita  al  Teatro 
de  las  Circasianas  ? — D.  Lino  no  visita,  y  que  esas  doncellas 
se  la  pasen  como  puedan. 

Un  dia  fuimos  á  Oklan ;  esos  ferris  son  como  demonios, 
se  embaula  gente  hasta  el  tope  y  todo  el  mundo  está  de  bro- 
milla  ;  yo  no  soy  enamorado,  pero  tampoco  un  pedazo  de 
atún:  vi  á  unos  amigos  con  unas  señoritas;  ¡qué  graves  y 
qué  circunspectas !  una  de  esas  señoritas  cargaba  un  envol  - 
torio  enorme  :  al  salir  del  ferro  tomó  el  tercio  aquel  en  bra- 
zos ¡  pobrecita !  y  luego  era  tan  linda ....  por  negada  que 
sea  una  persona,  se  comide  en  tales  lances ....  cargué  el 
envoltorio,  ella  no  sabia  palabra  de  español ....  tomó  un 
ómnibus,  y  yo  fui,  cargando,  hasta  depositar  el  bulto  en  el 
coche ....  como  no  tenia  rumbo,  allí  me  quedé ....  y  llevá- 
bamos el  estorbo  aquel  entre  los  dos ....  t/iank  you,  muchas 
gracias,  decia  ella ....  y  yo  contento ....  llevaba  un  anillo 
en  mi  dedo ....  ella  me  tomó  el  dedo ....  y  á  mí  se  me  fué 
la  mano ....  veia  y  examinaba  el  anillo ....  y  decia :  very 
Jine,  very  nice,  esplendide. — A  la  orden,  señorita,  y  ¿  lo  cree- 
rán ?  me  lo  fué  safando  del  dedo,  y  ahí  te  quiero  ver ....  por 
recobrar  el  tal  anillo,  me  perdí.  ...  á  los  tres  dias  éramos 
amigos.  Pero  yo  dije :  "  Lino,  aquí  paras" ....  me  informé ; 
aquella  no  era  una  mujer  pública,  era  una  preceptora  de  idio- 
mas . . .  Vamos,  con  mil  diantres,sea  vd.  ipaestra  de  mis  hijas! 

Va  ala  casa,  les  enseña  esX.e gury gury ,  y  á  mí  ¡picaro!  á 
decir:  "Mi  querida  señorita,  mi  esposa,  "y.  .  .  .  ¡quién  .sabe 
cuántas  tonterías ! 
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Pícales  el  celo  á  mis  hijas  y  despiden  á  la  preceptora 

Lo  perdido,  perdido,  dije  con  mi  conciencia  limpia,  y  que- 
damos en  paz. 

Pero  amigos,  ¿cuál  fué  mi  asombro,  cuál  mi  espanto,  cuál 
mi  estupefacción,  cuando  me  van  notificando  que  me  case 
con  Lulú  ?  ¿  Yo  con  Lulú  ?  hombre,  si  no  estoy  dejado  de  la 
mano  de  Dios ;  si  poco  me  falta  para  tomar  una  calavera  y 
una  disciplina! 

— Que  se  case  vd.,  que  no  hay  remedio,  ó  cien  mil  pesos 
por  indemnización. 

— ¿Indemnización  de  qué.-^  ¿qué' pedazo  de  territorio  le 
he  quitado  á  esa  furia? 

Me  llevan  á  una  conciliación,  muestra  mi  anillo,  ríe  el  au- 
ditorio, le  digo  al  asno  del  abogado  que  yo  no  habia  tenido 
dares  ni  tomares ....  grito,  charlo,  nadie  me  entiende.  A 
los  tres  diás  de  esta  escena,  voy  viendo  un  periódico  ilus- 
trado, y  allí  estaba  yo  en  estampa,  sin  que  me  faltara  pelo 
ni  señal,  debajo  de  un  árbol,. dando  un  anillo  á  Lulú.  Pues, 
señor,  aquello  ei'a  causa  célebre :  mis  hijas  empezaron  á  sa- 
ber no  sé  cuántas  cosas.  Lulú  tenia  tios,  primos,  apodera- 
dos, abogados,  y  todos  con  las  uñas  clavadas  en  M.  Lain 
Pastaino  (eso  quiere  decir  Lino  Patino,  ese  soy  yo),  que 
bufaba  por  estas  calles.  ¿Pero  una  prueba?  La  ley  quiere 
que  se  esté  al  simple  dicho  de  la  mujer. 

— ¿Pero  si  yo  no  tengo  aliento  n¡  para  verme? — Que  afian- 
ce Mr.  Pastaino. 

— Hombres,  pero  si  yo  nada  he  afianzado  ni  quiero 
afianzar. 

Entre  tanto  mis  retratos  volaban  por  el  orbe:  ya  viene 
un  repórter  con  quien  me  doy  de  puñetazos  por  venirse  á 
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meter  en  lo  que  no  le  importa ;  ya  quiere  un  fotógrafo  sacar 
ejemplares  de  mi  individuo,  en  no  sé  cuántas  actitudes ;  ya 
un  frenólogo  me  quita  el  sombrero  en  la  calle  para  recono- 
cerme la  amaíivüé,  y  yo  por  aquí  riño,  por  allá  bufo,  y  por 
todas  partes  reniego,  muriéndome  de  vergüenza  al  entrar 
en  mi  casa  y  encontrar  á  mis  hijas  con  mi  retrato  y  el  de 
Lulú,  como  dos  tórtolas,  en  el  periódico! 

Para  no  cansar  á  vd.,  la  mitad  de  la  herencia  del  pariente, 
se  fué  en  pitos  y  flautas  de  jueces  y  escribanos,  y  en  pagar 
á  Lulú  su  inocencia,  que  llevaba  tres  gachupines  desplu- 
mados ! ! 

Descuídense  vdes.,  descuídense ;  hagan  lo  que  en  Méxi- 
co, diciendo  palabritas,  dando  anillos  y  haciendo  protestas 
á  la  primera  que  pasa,  y  les  dan  una  secuestrada  que  el  al- 
ma les  arda. 

Aplaudimos  á  D.  Lino,  y  apuramos  por  su  salud  nuestra 
última  copa. 


XVIII 


Excursiones. — Prostitucioi\. — El  juego. — Una  escena 
de  la  vida  íi\tin\a. 


PARA  nosotros  que  tenemos  como  frases  características 
aquello  de:  ¿qué  anda  vd.  haciendo? — Hombre,  pa- 
sando el  rato. — ¿Qué  es  de  la  vida  de  vd. ? — Ya  vd.  lo  ve, 
vegetando. — ¿Qué  vino  vd.  á  hacer  por  aquí? — A  dar  una 
vuelta,  á  matar  el  fastidio ;  para  nosotros,  que  tan  paladina- 
mente confesamos  el  imperio  del  ocio,  no  se  conciben  esos 
tropeles  de  gente  que  van,  vienen,  suben,  bajan,  escriben  en 
sus  carteras,  corren,  se  encaraman  en  el  pescante  de  un  co- 
che, saltan  á  un  tren  y  se  escabullen  en  una  embarcación ; 
no  se  conciben  personas  que  vuelan  unas  en  pos  de  otras  á 
alcanzar  el  ómnibus  que  parte,  y  á  asaltar  el  wagón  que  va 
corriendo :  va  uno  como  perdido  entre  gente  que  huye  de 
un  incendio  ó  á  quien  agita  una  conmoción  popular.  Si  en 
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una  casa  ruedan  tercios,  en  la  otra  celebran  un  remate,  y  de 
otro  edificio  salen  volando  los  que  llevan  noticias  al  barco 
que  parte. 

Se  entra  uno  en  un  almacén,  nadie  se  distrae,  nadie  salu- 
da, á  nadie  importa  lo  que  hacen  los  demás ;  se  cuela  uno 
en  una  tabaquería,  enciende  su  cigarro,  ve,  inspecciona,  y  á 
nadie  se  le  ocurre  detenerlo  ni  despedirlo.  De  este  modo, 
el  ente  sin  ocupación  alguna,  está  como  aislado  y  se  le  figu- 
ra que  le  señalan  con  el  dedo. 

Pero  con  todo  y  todo,  así  vagaba  yo  entre  la  multitud, 
cuando  me  tomó  del  brazo  mi  apreciable  amigo  el  Sr.  Ga- 
xiola,  y  me  subió  á  su  despacho,  en  un  vuelo,  porque  á  tan- 
to equivale  subir  á  cualquiera  parte  en  elevador. 

Tienen  para  un  mexicano  cierta  novedad  esos  edificios 
en  que  los  hombres  hacen  el  despacho  de  sus  negocios, 
independientes  de  toda  familia  y  destinados  ad  hoc  para 
asuntos. 

Desde  la  calle,  en  los  claros  que  hay  de  escalón  á  esca- 
lón, se  leen  letreros  con  los  nombres  y  las  profesiones  ó  ne- 
gocios que  tienen  los  varios  departamentos. — Mad.  Lili, 
modista,  núm.  14. — Mr.  Raff,  Atorney,  núm.  18. — Mr. 
TheUi,  dentista,  núm.  9,  etc. 

El  elevador  va  haciendo  posas  en  cada  piso,  como  un 
wagón  en  cada  bocacalle,  y  salen  y  entran  viajeros  que  es 
una  gloria. 

Por  supuesto  qua  no  se  ve  ese  letrado  de  gorra  griega  y 
bata,  con  la  bordada  chinela,  que  recibe  pretensioso,  con 
quien  juega  el  faldero,  carga  al  nene  para  conceptuarse  de 
padre  amoroso,  ó  le  llaman  de  parte  de  la  señorita,  que  está 
inquieta  por  las  clientes  buenas  mozas ;  no  distrae  de  los 
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asuntos  al  capitalista  salir  al  patio  á  ver  los  caballos  de 
los  chicos,  ni  al  agente  de  negocios,  las  resistencias  del  pár- 
vulo para  ir  á  la  escuela ;  nada  de  eso,  cada  quien  está  en 
s.us  asuntos,  y  el  número  uno  me  lo  tengo  yo. 

Subí,  pues,  con  el  Sr.  Gaxiola  á  su  despacho,  que  cons- 
ta, como  todos,  del  mostrador,  el  enverjado,  la  caja  de  fier- 
ro y  los  escritorios,  y  me  dijo :  esperaba  á  vd.  porque  al- 
morzamos juntos. 

Así  fué :  á  dos  pasos  del  despacho,  en  la  calle  de  Mont- 
gomery,  y  sin  grande  apariencia,  se  encuentra  uno  de  los 
más  espléndidos  restaurants  de  San  Francisco :  manjares 
exquisitos,  riquísimos  vinos,  departamentos  como  relicarios 
de  belleza. 

Cada  uno  de  los  departamentos  es  aislado :  consta  de  una 
pequeña  sala  de  desahogo  y  del  salón  del  comedor,  lleno  de 
espejos  y  cortinas. 

Me  esperaba  una  agradabilísima  sorpresa :  en  el  comedor 
estaban  mis  amigos  Shleiden,  Iberri,  Andrade,  Carrascosa  y 
no  sé  cuántos  más,  que  nos  instalamos  al  entusiasta  grito 
de  "  ¡  Viva  México ! "  Se  comió,  se  bebió,  se  cantó  y  nos  me- 
cimos en  los  recuerdos  de  la  patria  ausente. 

— A  propósito,  Fidel,  me  dijo  uno  de  los  amigos,  cuida- 
do con  los  estudios  de  costumbres  por  esos  desastrados  bar- 
rios del  norte  de  la  capital,  ó  como  si  dijéramos :  "  Barbary 
Coast. " 

— ¡Cómo!  replicó  otro,  ¿se  ha  atrevido  vd.  á  penetrar 
por  esos  antros  ? 

-—Tengo  gran  curiosidad  de  verlos,  dije  yo ;  es  mi  cos- 
tumbre en  México :  lo  más  que  me  ha  costado  es  la  diatri- 
ba de  la  gente  gazmoña  de  la  aristocracia  de  dottblé  y  gar- 
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banzas,  que  es  tan  asustadiza  como  corrompida,  y  de  los 
malquerientes  que  nunca  faltan,  y  muchos  de  los  cuales  me- 
recen un  grillete,  como  San  Antonio  una  vela. 

—Pues  por  estos  mundos  es  otra  cosa ;  nadie  se  meterá 
con  vd.,  porque  el  chisme,  que  es  nuestro  pan  cotidiano 
por  allá,  tiene  poca  boga  donde  hay  poca  gente  ociosa  ;  pe- 
ro en  cuanto  á  peligros  de  otro  género,  es  muy  diferente. 

.  —Hoy  han  disminuido  mucho  esos  peligros  ;  pero  antes, 
en  esas  encrucijadas  que  parten  de  la  calle  de  Dupont,  se  en- 
marañan en  el  mercado  chino,  cuelgan  y  como  que  se  escur- 
ren por  Stockton  y  otros  puntos,  se  anidaba  todo  lo  que 
hay  de  más  nauseabundo  en  el  vicio  y  de  deshonroso  para 
la  especie  humana. 

— Era  imposible  penetrar  por  esos  barrios,  aun  de  dia : 
las  descripciones  de  la  Cité,  hechas  por  Victor  Hugo  y  por 
Eugenio  Sué ;  lo  escrito  en  los  Misterios  de  Londres,  sobre 
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aquellos  prófugos  del  patíbulo ;  aquellos  harapos,  aquellas  vo- 
ces aguardientosas  de  mujeres;  lujuria,  miseria  y  putrefac- 
ción sobre  el  vicio  insolente,  son  sombras  comparados  con 
esto. 

— El  gargarismo  rasposo  de  la  palabra  alemana,  el  chilli- 
do del  chino,  el  salvaje  gruñido  del  yankee,  una  música  que 
aulla,  unas  bebidas  que  queman,  unas  mujeres  que  azotan 
la  piel  con  su  mirada,  como  la  ortiga,  ojos  destilando  aceite, 
pechos  con  maque  de  alcohol,  brazos  de  momia,  vientres 
salidos  de  quicio,  tabernas  como  infierno,  el  humo,  el  tifo, 
el  absurdo,  la  contradicción  social,  el  asco  y  la  muerte. 

• — Es  natural ;  entre  los  aventureros  poderosos  viene  esa 
borra,  esa  gusanera  que  se  recoge  y  queda  como  la  hez  de 
esta  sociedad  heterogénea  y  temeraria. 
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— La  blasfemia,  el  asesinato,  el  abortivo,  la  sangre,  la 
sombra,  la  formación  de  un  caos  de  los  desechos  de  la  des- 
organización social. 

— En  esos  barrios  habia  como  una  muralla  en  que  se  es- 
trellaba la  policía ;  muchas  veces  tuvo  ésta  que  retroceder, 
repelida  por  ese  conjunto  de  buitres,  de  víboras  y  de  pan- 
teras. 

— Allí  se  forjan  instrumentos  sutilísimos  para  horadar  te- 
chos y  forzar  cerraduras ;  allí  se  confeccionan  venenos ;  allí 
se  idean  instrumentos  con  que  se  produce  la  muerte,  bor- 
rando la  huella  del  crimen ;  allí  se  halla  listo  para  todo  infer- 
nal servicio,  el  salteador,  el  incendiario,  el  falsificador  y  el 
supuesto  heredero ;  allí  se  escandalizaría  Satanás,  si  tuviera 
valor  de  penetrar. 

Y  como  han  solido  precipitarse  en  esos  abismos  grandes 
damas,  personajes  opulentos,  letrados  eminentes,  se  ven  ha- 
rapos sociales  en  que  se  reconoce  la  seda  y  la  gasa,  el  es- 
merado lenguaje  y  las  maneras  pulcras  en  hombres  medio 
desnudos  y  asquerosos,  y  nos  repugna,  como  nos  repugna 
el  mono,  porque  somos  nosotros  mismos  en  degradación  y 
en  caricatura  espantosa. 

Allí  se  ven  patentes  los  efectos  de  esa  educación  mascu- 
lina de  la  mujer,  que  rompe  todo  vínculo,  que  ahoga  todo 
afecto,  que  la  aisla  y  emancipa. 

Allí  se  palpa  esa  propensión  á  la  esterilidad  artificial  que 
suprime  escoróos,  pero  que  pudre  el  corazón  de  la  infanti- 
cida. 

Allí  retrocede  espantado  el  hombre  de  corazón,  de  esa 
conciencia^  que  es  el  todo  de  esta  sociedad,  en  que  domina 
encarnado  el  positivismo.  Allí,  por  último,  se  rebaja  mucho 
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la  admiración  por  el  respeto  que  en  lo  ostensible  se  rinde 
á  la  mujer,  cuando  tan  fácilmente  se  abandona  y  se  le  en- 
trega á  su  suerte,  frente  á  frente  del  vicio  y  el  suicidio. 

— Pero  bien,  esta  sociedad  en  que  se  depositan  esos  ele- 
mentos disolventes,  no  solo  vive  y  florece,  sino  que  asom- 
bra por  sus  adelantos. 

— Esa  prosperidad  cabalmente  se  debe  á  ciertos  princi- 
pios fundamentales  inviolables,  y  que  están  en  la  conciencia 
de  la  nación,  que  forman  parte  de  su  mismo  ser. 

La  soberanía  local,  que  impide  que  la  tiranía  se  propa- 
gue y  consolide,  el  respeto  al  hombre,  como  tal,  la  propie- 
dad inviolable,  la  inmigración  de  gente  trabajadora  y  hon- 
rada, que  se  incorpora  y  robustece  las  virtudes  sólidas  de 
los  primitivos  fundadores  de  la  República  y  de  los  sacerdo- 
tes de  las  varias  religiones,  sobre  todo  el  respeto  d  la  ley,  res- 
tablecen el  equilibrio  social. 

Y  son  tan  poderosos  y  enérgicos  estos  elementos,  y  han 
creado  tan  desembarazada  corriente,  que  esos  vicios  y  esa 
corrupción  no  impiden  la  marcha  social,  son  como  la  espu- 
ma y  las  basuras  que  caen]  en  un  inmenso  rio,  que  entur- 
bian é  inficionan  á  trechos  sus  aguas,  ¡pero  ni  detienen  su 
corriente,  ni  impiden  que  fecunde  las  tierras. 

— Hasta  ahora,  Fidel,  ha  visto  vd.  el  anverso  de  la  me- 
dalla ;  falta  que  examine  vd.  el  reverso. 

— Todavía  no  ha  fijado  vd.  bastante  la  atención  en  lo  que 
llamamos  el  peso  ormiipotente.  La  sed  de  dinero  que  impulsa 
y  atormenta  al  yankee  y  que  hace  que  todo  lo  posponga  á 
la  riqueza,  es  cierto  que  es  el  resorte  de  esta  actividad  asom- 
brosa, de  esas  empresas  inverosímiles,  de  esa  superabun- 
dancia de  fuerzas  que  levantan  montañas  y  suprimen  obs- 
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táculos.  Pero  eso  mismo  da,  aun  á  sus  cuestiones  de  honor, 
un  colorido  altamente  repugnante  para  nosotros. 

En  general,  y  con  pocas  excepciones,  todo  lo  que  se  pue- 
de vender  se  vende ;  lo  mismo  el  sufragio  que  la  curul ;  lo 
mismo  la  vara  de  la  justicia  que  la  vigilancia  aduanal. 

En  dinero  contante  se  puede  apreciar  y  se  aprecia,  la 
honra  de  la  virgen,  una  injuria,  una  bofetada. 

En  la  balanza  del  amor,  ponga  vd.  seducciones  y  adulte- 
rios, con  tal  que  mantengan  el  equilibrio  en  el  platillo  opues- 
to, los  billetes  de  banco. 

En  todos  los  Estados- Un  idos  no  se  pregunta :  ¿  quién  es 
ese  hombre?  sino  ¿cuánto  vale  ese  hombre?  y  ese  solo  ras- 
go caracteriza  la  sociedad.  Por  supuesto  que  en  todo  hay 
excepciones. 

La  pobreza  tiene  mucho  mayor  vilipendio  que  el  vicio. 
Pocos,  muy  pocos  son  Jos  que  preferirían  ser  pobres  á  ser 
criminales. 

La  mala  versación  es  poca  cosa :  la  estafa  no  se  ve  como 
entre  nosotros ;  si  se  hace  con  viveza,  importa  una  recomen- 
dación. 

Se  provoca  el  incendio  por  trasmano  para  cubrir  una  quie- 
bra ó  para  jugar  una  mala  pasada  á  una  Compañía  de  Seguros. 

Entre  comerciantes  que  pasan  por  próvidos,  los  hay  que 
hayan  tenido  cuatro  y  cinco  quiebras.  La  política,  la  reli- 
gión, son  negociaciones  mercantiles  en  el  fondo. 

Las  sociedades  por  acciones  difunden  la  esperanza  de 
riqueza  hasta  las  últimas  clases.  M.  Jaunet  valúa  en  dos  mil 
quinientos  millones  el  monto  de  las  acciones  de  minas  y 
caminos  de  fierro,  en  el  año  pasado.  Esta  cantidad  se  do- 
blará antes  de  dos  años. 
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Estas  sociedades  se  prestan  á  especulaciones  desastrosas : 
es  muy  común  que  los  empresarios  poderosos  acumulen 
acciones  y  pongan  la  ley  á  los  débiles.  Este  juego  se  llama 
regar  el  capital  (stock  watering) :  se  calcula  que  en  el  año 
pasado,  veintiocho  compañías  pusieron  en  juego  400  millo- 
nes de  pesos!! 

"  Se  ha  notado,  dice  un  escritor  americano,  que  los  privi- 
legios de  las  compañías  están  en  razón  directa  de  los  recur- 
sos con  que  cuentan  para  comprar  diptdados. " 

El  esplendor  cort  que  viven  los  capitalistas,  el  hábito  de 
ver  caer  y  levantar  á  los  especuladores,  cierta  aura,  cierto 
renombre  que  rodea  á  los  hombres  atrevidos,  suele  produ- 
cir crisis  como  la  del  año  de  1 869.  . 

Los  derroches,  los  despilfarros,  la  falta  de  probidad,  se 
quiere  equilibrar  ó  dicen  que  se  equilibra  con  las  institucio- 
nes caritativas,  que  tienen  con  esto  el  complemento  de  aque- 
lla máxima  de :  "  Bueno  es  encender  dos  velas,  una  á  Dios 
y  la  otra  al  diablo. " 

El  juego,  como  es  de  suponerse,  es  la  manía,  la  locura  de 
California,  aunque  se  dice  que  está  prohibido :  tal  circuns- 
tancia influye  para  que  las  casas  de  juego  no  tengan  la  apa- 
riencia ni  el  lujo  que  otros  establecimientos  análogos ;  pero 
en  cambio,  el  consumo  de  licores  exquisitos  es  extraordina- 
rio en  esos  lugares  en  que  se  improvisan  y  se  pierden  gran- 
des fortunas. 

Cuando  terminó  el  almuerzo,  alguien  propuso  un  paseo 
á  pié  por  el  Parque,  que  fué  aceptado  con  entusiasmo. 

El  panorama  que  se  veia  en  aquel  lugar  delicioso,  era  en- 
cantador. 

A  nuestra  espalda  se  hundía  el  sol,  sin  sus  rayos,  co- 
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mo  un  inmenso  globo  de  oro  en  un  hirviente  piélago  dé 
llamas. 

A  nuestra  izquierda  y  á  nuestro  frente  estaba  apiñada  la 
ciudad,  y  se  veia  como  los  semblantes  de  una  multitud  que 
invade  una  altura  y  se  empina  para  ver  pasar  algo  á  sus  pies. 
A  nuestro  rededor  habia  colinas  llenas  de  árboles,  y  flores, 
y  ondas,  que  formaban  altos  médanos  y  hondonadas  de  are- 
na, y  en  una  de  esas  cuencas  descollando  las  delgadas  pun- 
tas de  los  pinos,  las  cúpulas  de  los  robles,  y  dejando  perci- 
bir entre  los  troncos  y  el  follaje,  los  blancos  sepulcros  y  las 
soberbias  estatuas  del  cementerio. 

Yo  caminaba  con  un  anciano  español,  muy  conocedor  de 
las  costumbres  americanas:  viendo  mi  preocupación  y  sa- 
biendo la  causa,  me  dijo : 

— ¿  En  qué  piensa  vd.,  que  le  he  dirigido  dos  ó  tres  veces 
la  palabra  y  no  me  contesta? 

— Pienso,  le  dije,  en  esto  que  han  platicado  vdes.  sobre 
el  OMNIPOTENTE  DOLLAR)  ni  afcctos,  ni  artes,  ni  moral,  ni  nada 
es  posible  donde  todo  está  metalizado. 

— Hay  muchas  y  muy  honrosas  excepciones,  esencial- 
mente en  el  Sur ;  pero  en  general,  es  exacta  la  pintura. 

— Figúrese  vd.,  continué  yo,  que  en  mi  tierra  puede  de- 
cirse que  se  peca  por  el  extremo  contrario.  Contigo  pan  y 
cebolla  es  comedia  que  se  representa  con  más  frecuencia  que 
la  conveniente ;  es  característica  y  universal  la  fórmula  de 
la  madre  de  familia  respecto  de  su  hija :  Yo  quiero  para  mi 
hija  un  hombre  de  bien,  que  la  ame  mucho.  Nada  más  fre- 
cuente que  la  espera  de  cinco  y  seis  años  para  que  mejore 
de  fortuna  el  amado  del  corazón  de  una  joven.  Nada  más 
vulgar  que  en  los  frecuentes  cambios  de  fortuna,  consecuen- 
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cia  de  las  vicisitudes  políticas,  ver  trasformar  á  la  mujer  exi- 
gente y  antojadiza,  en  sufrida  y  llena  de  abnegación ;  nada 
nos  parece  más  cotidiano  que  la  pasión  vehemente  de  una 
beldad  llena  de  encantos,  por  un  escribiente  de  oficina,  sin  un 
cuarto,  mientras  la  rodean  con  sus  seducciones  los  hombres 
del  poder  y  del  oro ;  no,  en  ese  punto,  México  es  adorable, 
y  sus  mujeres,  las  primeras  de  la  tierra. 

— Pues  para  que  vd.  vea,  dijo  el  español,  hasta  dónde 
destruye  los  vínculos  más  sagrados  el  amor  al  dinero,  voy 
á  contar  á  vd.  una  de  mis  primeras  y  más  hondas  impresio- 
nes en  los  Estados-Unidos. 

Visitaba  con  cierta  intimidad,  en  uno  de  los  Estados  del 
Norte,  una  familia  compuesta  de  cinco  personas.  El  padre 
de  la  casa,  agente  de  negocios ;  la  mamá,  frondosa  y  fresca- 
chona ;  dos  hijas  como  dos  perlas,  Katy  y  Mary,  y  Jhon, 
joven  elegante,  de  los  típicos  del  mundo  elegante. 

Tomábamos  juntos  el  the  todas  las  noches ;  el  papá  se  iba 
al  Club,  en  seguida,  con  sus  amigos :  una  chica  se  acuarte- 
laba con  su  novio  en  un  extremo  de  la  sala ;  la  otra  tocaba 
al  piano  con  desgano ;  dos  ó  tres  amigos  leian  sus  periódi- 
cos, tendidos  bocarriba  sobre  sus  asientos. 

La  noche  del  suceso  que  voy  á  referir  á  vd.,  después  de 
tomar  el  the  el  papá  en  la  mesa,  sin  mantel,  con  una  pequeña 
servilleta  blanca  y  encarnada  y  unos  cuantos  bizcochos,  se 
sentó  en  cuclillas,  dando  la  espalda  á  la  chimenea  que  ardia. 

Jhon  estaba  á  poca  distancia  del  papá,  y  el  reflejo  de  la 
chimenea  daba  en  sus  lustrosos  botines,  cosidos  en  la  pala 
con  seda,  haciendo  curiosas  labores. 

• — Rico  calzado,  dijo  el  papá,  dirigiéndose  á  Jhon,  y  debe 
ser  costoso. 
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— Muy  costoso :  yo  lo  sé,  puesto  que  á  mí  solo  me  cues- 
ta mi  dinero. 

— Es  brusco  el  muchacho,  nos  hizo  notar  el  papá. 

— Oh!  no,  señor,  es  franco,  dije  yo ...  .  mortificado  de  la 
respuesta,  y  queriendo  borrar  su  impresión. 

— El  es  así :  gasta,  dijo  su  padre ;  pero  en  la  casa  come 
desaforadamente,  mortifica  á  sus  hermanas,  que  todo  se  lo 
hacen  de  balde,  y  es  insoportable  con  los  criados. 

— Como  que  no  habrá  vd.  visto  casa  como  esta,  me  dijo 
Jhon,  ni  mujeres  más  abandonadas,  ni  comida  más  detesta- 
ble, ni  criados  más  estúpidos. 

— Eso  tiene  un  remedio,  hijo  mió :  el  hotel.  Vete  por 
allá  y  serás  servido  á  las  mil  maravillas. 

Oia  yo  con  infinito  disgusto  aquel  diálogo,  sin  saber  cómo 
cortarlo.  , 

— Por  supuesto,  que  si  desde  ahora  me  voy  al  hotel,  figu- 
re vd.:  por  veinte  reales,  buenas  piezas,  excelente  comida, 
baño,  entrada  libre.  Queda  vd.  entendido,  querido  papá:  me 
marcho  al  hotel. 

Reinó  profundo  silencio  después  de  este  diálogo :  yo,  sa- 
cando fuerzas  de  flaqueza,  hablé  de  viajes,  de  modas,  de  tea- 
tros ;  pero  suponía  que  estaban  al  hacer  explosión  los  dis- 
gustos, que  como  negras  nubes,  estaban  amontonadas  en 
aquel  sitio. 

Jhon  se  acababa  de  poner  los  guantes,  tiró  de  su  cordon- 
cillo del  puño  para  sujetarlos,  tomó  su  bastón  y  su  sombre- 
ro, y  se  despidió,  tarareando  alguna  canción  entre  dientes. 

La  mayor  parte  de  las  casas  americanas  tienen  el  portón 
á  la  calle,  y  una  escalerilla  que  da  á  la  banqueta  :  pisaba  és- 
ta Jhon,  cuando  el  papá,  desde  el  primer  escalón,  le  decía : 
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— Jhon? 

— Papá. 

— ¿Cuánto  me  dijiste  que  ibas  á  dar  en  el  hotel? 

— Veinte  reales. 

— Oye,  si  quieres  quedarte  en  la  casa  por  doce  reales, 
puedes  hacer  cuanto  quieras,  y  á  más  se  dará  bola  á  tus  bo- 
tas, sin  cobrarte  de  más. 

— Olí  rihgl,  dijo  Jhon,  y  el  padre  y  el  hijo  quedaron  los 
mejores  amigos  del  mundo. 

— Eso  no  tiene  nombre,  dije  yo,  agarrándome  la  cabeza 
con  las  dos  manos. 


XIX 


Tabaquerías. — Personajes  célebres. — Salones  aristocráticos. 

Un  entierro. 


ENTRE  Ja  multitud  de  avisos  con  que  se  pretende  lla- 
mar la  atención  del  público,  sobresalen  los  de  las  ta- 
baquerías, que  además  del  aparador  con  cajas  de  polvos, 
pureras,  bolsas  de  budruz,  mechas,  eslabones,  cajítas  de  ta- 
bacos, etc.,  y  además  de  la  enorme  pipa  suspendida  en  la 
puerta,  que  puede  distinguirse  á  media  legua,  hay  una  esta- 
tua enorme  sobre  su  pedestal  de  madera,  que  invade  la  ban- 
queta y  casi  tira  de  la  ropa  á  los  transeúntes. 

Estas  estatuas,  verdaderas  blasfemias  de  la  escultura,  re- 
presentan indios  bravos,  con  su  penacho  y  su  cendal  de 
plumas,  marinos  barrigones  y  abiertos  de  piernas,  con  sti 
sombrerillo  de  paja  y  su  enorme  puro  entre  los  labios,  ne- 
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gros  que  corren  con  un  mazo  de  puros  en  las  manos,  sol- 
dados y  contrabandistas  de  navaja  al  cinto  y  de  fusil  ter- 
ciado. 

La  mayor  parte  del  comercio  de  tabacos  está  en  manos 
de  habaneros  y  españoles,  siendo  innumerables  estos  esta- 
blecimientos en  los  Estados-Unidos,  merced  á  la  prohibición, 
que  convierte  el  contrabando  en  extraordinariamente  lucra- 
tivo. 

Las  tabaquerías  están  adornadas  con  verdadero  lujo,  y 
hay  negociantes  que  tienen  invertidos  en  ellas  cuantiosos 
capitales. 

Como  accesorios  de  los  tabacos  se  venden  en  las  taba- 
querías, pipas  de  todas  clases  y  tamaños,  entre  las  que  tie- 
nen la  primacía  las  de  espuma  de  mar,  valiosas  muchas  ve- 
ces en  cincuenta  y  cien  pesos ;  pureras,  bolsitas  de  tabacos 
y  otros  muchos  útiles  pagados  á  alto  precio  por  los  buenos 
fumadores. 

El  consumo  del  cigarro  y  del  puro  habano  es  el  más  lu- 
crativo, aunque  se  comercia  en  grande  escala  con  el  tabaco 
de  mascar,  que  se  rebana  en  panes  como  el  jabón,  y  del 
que  se  hacen  grandes  marquetas. 

En  los  tabacos  hay  grande  variedad,  teniendo  aprecio  el 
tabaco  turco  que  se  expende  en  cigarros  y  en  hebras  para 
pipa,  y  el  habano,  que  se  elabora  en  todas  partes. 

Para  eludir  los  altos  derechos,  se  compra  el  tabaco  haba- 
nero y  el  papel  aparte,  haciéndose  los  cigarros  donde  se 
quiere ;  esto  burla  la  tarifa  y  permite  á  los  contrabandistas 
hacer  impunes  introducciones  por  la  imposibilidad  de  inspec- 
cionar cigarro  por  cigarro. 

La  renta  que  produce  al  erario  el  tabaco  es  enorme,  y 
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sin  embargo,  cualquiera  conoce  que  si  se  disminuyeran  los 
derechos  producirla  doble,  con  mucha  menor  extorsión  del 
pueblo.  5 

La  circunstancia  de  estar  las  tabaquerías  en  manos  de 
españoles  y  cubanos,  hace  que  cada  uno  de  esos  estableci- 
mientos sea  agradable  tertulia  de  cuantos  hablan  español,  y 
por  consiguiente-,  reniegan  del  yankee  y  sus  costumbres. 

A  una  de  esas  tabaquerías  de  la  calle  de  Kearny  concur- 
ría yo  frecuentemente. 

En  uno  de  tantos  dias,  me  llamó  la  atención  en  una  caje- 
tilla el  retrato  de  un  personaje  grotesco,  de  gran  bastón, 
plumas  sobre  el  sombrero  y  un  rubro  abajo  del  busto,  que 
decia :  "  Northon,  emperador  de  California  y  protector  de 
México.'' 

— ¿Cómo  andamos  ahí?  dije  sorprendido.  .  .  .  quién  es 
este  bicho?    ¿Tenemos  un  protector  y  está  en  México? 

— No,  amigo,  me  dijo  el  Sr.  López,  dueño  de  la  tabaque- 
ría, ese  emperador  de  California,  protector  de  México,  está 
en  San  Francisco,  paseándose  muy  fresco. 

— ¿Quién  es  ese  hombre? 

— Northon  es  un  personaje  célebre,  de  esos  que  suelen 
tener  las  grandes  ciudades  y  aun  los  pueblos,  como  vdes. 
tuvieron  su  loco  Santa  María,  San  Luis  Potosí  su  Juan  del 
Jarro,  y  su  Tlaco  de  risa.  Puebla ;  con  la  diferencia  que  éste, 
ni  pertenece  á  familia  distinguida  como  el  primero,  ni  sabe 
de  memoria  el  Calendario  como  el  segundo,  ni  comparte 
sus  limosnas  con  los  infelices  como  el  último. 

Nació  en  Inglaterra  y  estuvo  empleado  en  la  marina  mu- 
cho tiempo,  haciendo  sus  viajes  por  el  Cabo  de  Buena  Es- 
peranza. Establecido  en  California,  entró  en  grandes  negó- 
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cios ;  con  rara  habilidad,  hizo  una  gran  fortuna  y  después  la 
perdió  en  uno  de  tantos  vaivenes  de  este  mercado. 

Entonces  le  hirió  la  monomanía  que  le  preocupa,  esto  es, 
que  es  el  emperador  de  California  y  protector  de  México. 

Su  tema  es  la  paz  universal ;  en  la  cuestión  Franco-Pru- 
siana, se  le  oia  constantemente  hablar  contra  los  horrores 
de  la  guerra.  Entraba  á  las  redacciones  de  los  periódicos  y 
suplicaba  se  publicasen  sus  observaciones,  ya  respecto  de  las 
operaciones  militares,  ya  sobre  los  proyectos  de  la  paz. 

En  la  cuestión  actual  de  Rusia  y  Turquía  exhorta  á  la  re- 
conciliación ;  pero  en  el  fondo,  es  ardiente  partidario  de  los 
turcos. 

Fuera  de  su  monomanía,  habla  con  acierto  y  es  rara  su 
instrucción  en  materias  históricas  y  científicas. 

Anda  en  las  calles  de  una  á  otra  parte,  entrando  en  ta- 
lleres y  tiendas,  almacenes  y  gabinetes  de  lectura. 

Viste  levitón,  azul,  pantalón  blanco,  lleva  las  botas  siem- 
pre lustrosas  y  en  buen  orden,  y  solo  se  sospecha  su  tras- 
torno mental  por  las  plumas  de  gallo  que  pone  en  su  som-* 
brero. 

Jamás  arma  pendencia  ni  importuna  á  nadie.  Todas  las 
puertas  de  San  Francisco  están  abiertas  para  el  emperador, 
sin  que  nadie  le  moleste. 

Recoge  abundantes  limosnas,  y  cuando  por  casualidad  su 
erario  está  exiguo,  decreta  una  contribución  entre  sus  subdi- 
tos, lo  que  le  da  siempre  excelentes  resultados.  Se  citan  mu- 
chas agudezas  de  Northon,  y  aun  los  periódicos  suelen  pu- 
blicar originales  algunas  de  sus  singulares  producciones. 

— No  todos  los  personajes  populares  de  la  ciudad  tie- 
nen el  tipo  del  loco  Northon;  otros,  como  Thomas  Star 
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CONDICIONES  DE  LA  SÜSCRÍCION. 


Semanariamente  se  publicará  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4*^,  buen  papel,  con  su  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  una  estampa, 
ó  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  Y  CUARTILLA  CU  los  EstadoS. 

Se  reciben  las  suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  Librería  de  J.  M.  Aguilar  y  Ortiz,  1^  de^Santo 
Domingo  núm.  5. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  y  todos  los  señores  administradores  de  correos. 

y.  M.  Affuüar  y  Orliz, 

Administrador. 
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King,  James  Lie  y  Jack,  son  característicos  de  esta  sociedad. 

El  primero  de  estos  personajes  es  el  tipo  del  sacerdote 
evangélico.  Su  vida  es  un  modelo  de  honor.  Su  actividad 
para  el  bien  forma  sus  títulos  al  aprecio  universal  y  conserva 
California  verde  su  memoria,  como  él  deseaba,  porque  aún 
fructifica  la  semilla  de  sus  inmensos  beneficios. 

La  vida  de  Star  tiene  poca  semejanza  con  la  de  nuestros 
padres  católicos,  según  nosotros  los  ensalzamos,  dijo  des- 
pués de  una  pausa  el  español  que  tenia  la  palabra. 

No  aparece  interiorizándose  é  influyendo  en  la  vida  ínti- 
ma de  las  familias,  por  medio  del  confesonario :  no  se  jacta 
de  haber  conducido  al  claustro  jóvenes  inexpertas  que  des- 
piertan en  la  desesperación,  encadenadas  con  el  voto  de  es- 
posas del  Señor ;  no  reviste  con  formas  piadosas,  cotidianas 
especulaciones  que  solo  aprovechan  á  los  mercaderes  del 
templo ;  no  desliza  consejos  ó  preceptos  en  la  hora  suprema 
de  la  muerte,  que  se  vuelven  en  el  testamento  cosechas  de 
los  vivos.  Oigan  vdes.  esa  vida : 

Nació  en  1824,  perdió  á  sus  padres  á  los  once  años:  ga- 
nó desde  luego  su  vida  como  escribiente  y  como  profesor 
de  primeras  letras,  sin  abandonar  el  estudio,  en  que  hizo  rá- 
pidos progresos. 

A  los  veintiún  años  predicó  su  primer  sermón,  y  fué  tan 
elocuente  y  tan  sentido,  y  sus  palabras  fluian  tan  llenas  de 
unción  y  de  amor  al  pueblo,  que  fué  llamado  á  la  Iglesia  Uni- 
taria de  Boston,  donde  ejerció  su  ministerio,  siendo  consue- 
lo de  los  desvalidos,  luz  de  los  ignorantes  y  amparo  de  los 
desgraciados. 

La  fama  de  sus  virtudes  llegó  á  California,  y  fué  invitado 

para  hacerse  cargo  de  la  Iglesia  Unitaria. 

39 
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Continuó  en  esta  ciudad  sus  tareas  evangélicas,  contrares- 
tando  con  su  fervor  y  con  su  ejemplo,  los  progresos  de  la 
corrupción,  que  tanto  cunde  en  esta  turbulenta  sociedad. 

En  sus  horas  de  solaz  se  dedicaba  á  la  literatura,  y  publi- 
có obras  deliciosas,  en  que  resplandecen  elevadas  dotes  poé- 
ticas y  una  moral  purísima. 

No  he  leido  todas  esas  obras  ni  soy  voto  para  calificarlas ; 
pero  aseguro  á  vd.  que  su  "White  Hills, "  sus  Leyendas  y 
Poesías,  son  de  muchísimo  mérito. 

Atento  á  las  necesidades  de  su  grey,  dio  en  su  Iglesia  lu- 
minosísimas lecturas  sobre  agricultura  y  kborío  de  las  mi- 
nas, en  que  no  se  sabia  qué  admirar  más,  si  lo  profundo 
de  la  ciencia  ó  la  tersura  y  claridad  de  un  estilo  que  se  ha- 
cia comprender  hasta  de  los  niños. 

La  sociedad  religiosa  á  que  pertenecía  Mr.  Star,  tenia  de 
deudas  á  su  ingreso  en  la  Iglesia,  más  de  veinte  mil  pesos. 

Al  año  había  pagado  todas  las  deudas  y  comenzó  á  cons- 
truir la  actual  Iglesia  Unitaria,  que  tuvo  de  costo  noventa 
mil  pesos,  y  se  ve  como  un  monumento  elevado  á  su  tierna 
memoria. 

— Ya  que  para  biografías  estamos,  pemítame  vd.,  Fidely 
que  le  refiera  la  de  James  Lick,  aunque  de  otro  tipo,  pero 
también  es  característica. 

— Ya  escucho  á  vd. 

— ajames  Lick  nació  en  Frederisckburg  de  Pensilvania : 
en  sus  primeros  años  apenas  pudo  recibir  la  educación  que 
se  daba  entonces  en  las  escuelas  públicas  de  primera  ense- 
ñanza. 

Muy  muchacho,  entró  de  aprendiz  en  una  fábrica  de  ór- 
ganos, en  donde  no  solo  aprendió  el  oficio,  sino  que  adqui- 
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rió  vastos  conocimientos  en  el  comercio  de  pianos,  que  si- 
guió después  con  tan  buen  éxito. 

En  18 1 9,  ocupaba  Lick  un  puesto  distinguido  en  una  fá- 
brica de  pianos  de  Baltimore. 

Al  siguiente  año  se  separó  de  Baltimore  y  se  dirigió  á 
Buenos  Aires,  donde  su  habilidad  financiera,  su  constancia 
y  su  honradez,  le  procuraron  una  fortuna  de  cuarenta  mil 
pesos  al  cabo  de  doce  años,  con  la  que  regresó  á  establecer- 
se como  fabricante  de  pianos  en  Filadelfia.  Pero  apenas  se 
habia  instalado  en  su  país  natal,  cuando  la  espectativa  de  lu- 
crativos negocios,  lo  llamó  á  Buenos  Aires  de  nuevo. 

Entonces  conoció  California,  viajó  por  Buenos  Aires,  Val- 
paraíso, Chile,  el  Perú  y  México,  y  en  1847  se  fijó  definiti- 
vamente en  San  Francisco.     • 

Su  genio  lucidísimo  fungió  como  de  adivinación  de  la 
suerte,  que  á  poco  deparó  á  San  Francisco  el  descubrimien- 
to de  los  placeres  de  oro. 

Compró  un  lote  en  estos  antes  vastos  arenales,  en  cinco 
mil  pesos,  en  la  calle  de  Montgomery,  que  vendió  después 
á  la  Compañía  de  Seguros  en  treinta  mil  pesos. 

Era  el  año  de  1 848 ;  la  fiebre  del  oro  estaba  en  todo  su 
auge.  Lick  se  entrega  á  atrevidas  especulaciones,  engran- 
deciéndose su  genio  á  medida  que  los  negocios  se  hacían 
más  cuantiosos. 

En  el  naciente  pueblo  de  San  José  establece  en  ese  tiempo 
un  molino  de  harina,  de  tal  magnificencia,  de  tan  grandio- 
sas proporciones,  que  se  le  dio  el  nombre  de  la  "  Locura  de 
Lick, "  porque  no  podía  presumirse  que  aquel  pueblo  corres- 
pondiese á  los  costos  de  la  maquinaria  y  de  la  fábrica,  que 
fueron  de  doscientos  mil  pesos. 
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Casi  al  mismo  tiemi^o  edificaba  este  trabajador  ardiente, 
el  "  Lick  House, "  en  la  calle  de  Montgomery,  hotel  que  fué 
el  más  lujoso  de  San  Francisco,  y  cuyo  comedor,  de  que  ya 
hemos  hablado,  no  tiene  rival  hasta  el  dia  en  todos  los  Es- 
tados-Unidos. 

Pero  en  lo  que  Lick  realmente  sobresale ;  lo  que  le  ha 
concitado  la  admiración  y  le  ha  ganado  la  justa  estimación  y 
el  renombre  de  que  disfruta,  es  en  sus  legados  para  estable- 
cimientos de  ciencias,  de  artes  y  de  beneficencia. 

Parece  increíble  que  un  obrero  oscuro,  que  un  hombre  de 
educación  casi  rudimental,  y  que  persona  dedicada  á  fatigo- 
sos trabajos,  tuviera  y  supiera  realizar  ideas  tan  grandiosas 
en  bien  del  pueblo  á  que  debia  su  fortuna.  Escuchen  vdes. 
algunos  de  sus  legados  testam'entarios,  y  servirá  de  paso  pa- 
ra que  haga  vd.  conocimiento,  Sr.  Fidel,  con  algunas  insti- 
tuciones y  establecimientos  de  San  Francisco. 

— Oigamos  los  legados. 

A  los  regentes  de  la  Universidad  de  California,  700,000 
pesos  para  la  construcción  de  un  gran  telescopio  que  se  co- 
locará en  un  observatorio  que  se  denominará:  "Departa- 
mento Astronómico  de  Lick,  en  la  Universidad  de  Cali- 
fornia." 

Para  la  escuela  de  artes  y  oficios  en  que  se  eduquen  y 
aprendan  hombres  y  mujeres,  640,000  pesos. 

Para  la  fabricación  y  sostenimiento  de  baños  públicos, 
i5o,ooo  pesos. 

Para  la  erección  de  un  monumento  de  bronce  á  Francis 
Scott-Key,  autor  de  la  canción  titulada:  "Star  Spingled 
Banner,"  60,000  pesos. 

Para  un  grupo  de  bronce  que  represente  la  ciudad  de  Ca- 
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lifornia  y  deberá  colocarse  al  frente  de  la  Casa  Municipal, 
100,000  pesos. 

Para  el  establecimiento  de  un  asilo  de  huérfanos,  sea  la 
que  fuere  su  nacionalidad,  25,ooo  pesos. 

Para  la  Sociedad  Bienhechora  de  los  animales,  10,000 
pesos. 

Para  el  hospital  de  mujeres  ancianas,  100,000  pesos. 

Conozca  vd.  al  hombre,  y  dígame  si  tiene  razón  de  amarlo 
California. 

— Para  la  galería  que  hemos  comenzado  á  formar  á  vd., 
permítame  que,  aunque  muy  en  bosquejo,  le  dé  el  retrato 
de  dos  personajes  célebres  de  California,  me  dijo  otro  ami- 
go. Nada  menos  que  de  dos  cuadrúpedos. 

— Que  no  se  agote  la  paciencia  de  vd.,  porque  no  será 
larga  mi  biografía. 

— ¿De  dos  cuadrúpedos?  repliqué  yo. 

— Sí,  señor,  de  dos  cuadrúpedos :  así  como  ha  visto  vd. 
llamar  á  los  caballos  con  los  nombres  de  los  héroes,  y  á 
las  yeguas,  nombrárseles  señoritas,  mis  personajes  son  dos 
perros. 

—¡Hombre  de  Dios!! 

— Dos  perros,  adoptados  como  hijos  protegidos  y  man- 
tenidos por  la  ciudad,  con  su  comida,  su  casa  y  considera- 
ciones entre  toda  clase  de  personas. 

— Ya  oigo  á  vd. 

— Este  era  un  bar-room  de  esos  en  que  se  paga  lo  que 
se  bebe,  de  que  ya  tiene  vd.  prolijas  noticias ;  á  este  bar- 
rooniy  á  la  misma  hora,  pero  con  infalible  asiduidad,  concur- 
ría un  perro,  el  más  considerado  y  pulcro  que  vd.  puede 
imaginarse.  Sus  buenas  maneras  hacían  que  no  faltara  quien 
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le  arrojase  un  buen  pedazo  de  carne.  Apenas  se  proveía, 
cuando  se  salía  el  perro  corriendo  á  todo  escape,  sin  probar 
bocado,  y  desaparecía. 

La  singular  conducta  del  perro  atrajo  al  cabo  de  tiempo 
la  atención  de  muchos  de  los  concurrentes  al  bar-room,  y  se 
propusieron  hacer  indagaciones  sobre  su  vida. 

En  efecto,  después  de  muchas  diligencias,  supieron  que 
el  perro  tomaba  su  carne,  corría,  salía  de  la  ciudad  y  se 
perdía  en  una  especie  de  cueva  que  estaba  al  pié  de  una 
colina. 

Irritada  con  esto  la  curiosidad,  propagada  la  noticia  y  des- 
figurada con  los  fingidos  accidentes  de  una  leyenda,  estu- 
vieron algunos  en  acecho  de  la  cueva :  entró  á  ella  el  perro 
con  su  carne,  se  acercaron  los  curiosos,  y  vieron  que  lleva- 
ba aquel  alimento  á  otro  perro  herido  de  una  mano,  tendí- 
do  en  un  rincón  de  la  cueva,  que  recibía  al  amigo  generoso 
con  muestras  de  tierna  gratitud.  Era  aquella  pareja,  Pílades 
y  Orestes  en  cuatro  píes. 

La  historia  de  los  perros  conmovió  todos  los  ánimos ;  el 
ayuntamiento  de  la  ciudad  se  hizo  eco  del  sentimiento  po- 
pular, sacaron  á  los  perros  de  la  cueva,  los  condujeron  en 
triunfo  á  una  casa  de  la  municipalidad,  llamada  del  incendio, 
y  se  dio  especial  acuerdo  por  el  municipio,  adoptando  por 
hijos  aquellos  canes,  manteniéndolos  y  recomendándolos  á 
la  bondad  del  pueblo. 

Pronto  se  restableció  de  sus  males  el  perro  enfermo ;  les 
lavaron  y  compusieron,  pusiéronles  ricos  collares  para  dis- 
tinguirlos, y  desde  entonces  los  perros  fueron  objeto  del 
aprecio  general. 

Los  dos  canes  amigos  eran  inseparables;  visitaban  los 
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paseos,  penetraban  en  todas  las  casas,  y  en  todas  partes  eran 
atendidos  y  agasajados. 

Por  fin,  dieron  los  perros  en  visitar  la  bahía,  y  manifes- 
taron deseos  de  viajar. 

Acogidos  en  todos  los  buques  y  con  pasajes  gratis,  fue- 
ron á  China,  á  Australia,  á  Valparaiso  y  á  donde  querían, 
siendo  á  su  regreso  perfectamente  recibidos  en  su  casa,  don- 
de los  esperaban  las  atenciones  de  la  ciudad. 

— Singular  historia,  dije  yo,  comparando  la  suerte  de 
aquellos  perros  con  la  de  algunos  heroicos  servidores  de  mi 
patria. 

Al  salir  de  la  tabaquería,  vi  varios  coches  como  detenidos 
en  una  bocacalle.  .  .  . 

— ¿De  qué  se  trata? 

— Está  pasando  un  entierro :  vea  vd.  la  fila  de  coches,  y 
los  cocheros  se  detienen  no  solo  por  respeto,  sino  porque 
está  muy  extendida  la  superstición  de  que  el  que  corta  un 
entierro  muere  sin  remedio. 

— ¿  Pero  esos  coches  son  los  del  duelo  ? 

— Sí,  señor ;  ¿  por  qué  lo  pregunta  vd.  ? 

— Porque  veo  á  los  concurrentes  vestidos  de  color  y  ador- 
nados como  para  una  fiesta :  además,  van  mujeres  y  niños. 

— Esa  es  la  costumbre ;  no  hay  diferencia,  en  efecto,  en- 
tre una  comitiva  de  paseo  y  la  de  un  entierro.  Las  cortini- 
tas  de  los  coches  se  echan  para  librarse  del  sol,  ó  cuando 
los  que  van  dentro  del  coche  no  quieren  que  los  vean ;  pero 
en  los  entierros  es  otra  cosa. 

— ¡Rarezas!  rarezas  de  los  yankees! 


XX 


Las  criadas. — Los  cl:\ii\os. — Los  aleir\.ai\es. — Casas 
air\bulai\tes. 


ENTRE  las  casas  de  mexÍGanos  que  me  favorecían  con 
su  amistad,  había  una  que  visitaba  con  particular  com- 
placencia. 

Era  una  señora  venerable,  con  tres  hijas,  modelos  de  vir- 
tud y  de  hermosura. 

El  padre  de  la  familia  fué  á  California  con  objeto  de  es- 
tablecer un  comercio :  le  halagó  la  fortuna  uno  ó  dos  años, 
murió  repentinamente,  y  la  familia,  inexperta  en  los  nego- 
cios, se  encontró  pereciendo  de  miseria  al  cabo  de  algún 
tiempo. 

Las  jóvenes,  perfectamente  educadas,  se  persuadieron  de 

su  posición,  tomaron  sobre  sí  el  cargo  de  la  subsistencia 

de  la  familia,  y  cada  cual  utilizó  su  aptitud,  no  solo  conser- 
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vando  la  casa  como  antes,  sino  con  mayor  decencia,  rodeán- 
dose de  toda  clase  de  consideraciones. 

Una  de  las  jóvenes  se  dedicó  á  dar  lecciones  de  piano, 
lo  que  hacia  con  el  mejor  éxito ;  otra  entró  como  depen- 
diente á  una  casa  de  modas,  y  estaba  encargada  de  los  libros 
y  de  los  grandes  negocios  del  almacén,  y  la  otra,  como  maes 
tra  de  idiomas,  contribuía  á  la  subsistencia  de  la  familia. 

La  señora  gobernaba  la  casa,  y  en  las  noches  se  disfru- 
taba en  ella  de  la  mejor  sociedad  á  que  yo  haya  concur- 
rido. 

Una  noche  encontré  á  Guadalupita  de  mucho  mal  hu- 
mor, y  cada  vez  que  la  acentuaba  con  cualquier  signo,  reia 
la  mamá  y  le  decian  todas,  .  .  .  "neta  mexicana,  mexicana 
completa. " 

Al  fin  se  descubrió  el  motivo  del  mal  humor. 

En  la  casa  estaban  con  la  necesidad  de  una  recamarera. 
Se  presentó  una  joven  á  quien  se  le  impuso  de  sus  obliga- 
ciones, y  parecía  con  todo  conforme. 

— ¿Cuánto  es  lo  que  quiere  vd.  de  salario?  le  preguntó 
Guadalupe. 

— Yo,  señorita,  nada. 

— Cómo  nada!  eso  no  puede  ser! 

— Sí  puede  ser.  Yo  trabajaré  todo  el  dia,  como  vd.  me 
dice ;  pero  luego  que  termine  yo  mi  trabajo,  vd.  me  dará 
durante  una  hora  mi  lección  de  piano,  porque  yo  quiero  ser 
artista :  con  mi  trabajo  pago  á  mi  maestra. 

— Yo,  dijo  Guadalupe,  le  volví  la  espalda,  y  ella  replicó : 

— Es  que  acepta  muy  gustosa  mi  propuesta  una  paisana 
mia  que  lo  hace  muy  bien ;  pero  su  método  de  vd.  es  mejor. 

— ¿  Me  dará  vd.  insolencia  ?    repetía  colérica  Guadalupe. 
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Y  la  mamá  y  las  otras  dos  jóvenes  reían,  llamándola  "  muy 
mexicana." 

— Fideiy  me  decía  un  viejo  francés  visita  de  la  casa,  que 
me  profesaba  particular  cariño.  Aquí  los  criados  son  traba- 
jadores como  los  artesanos ;  aquí,  propiamente  hablando,  no 
hay  servidumbre  á  la  manera  que  vdes.  lo  comprenden. 

Un  criado  se  contrata  para  determinados  quehaceres,  asís- 
te  á  la  casa  como  á  su  oficina  á  desempeñar  sus  obligacio- 
nes, llena  éstas  y  queda  en  libertad  para  otros  trabajos  ó 
sus  placeres  en  la  calle. 

Es  muy  frecuente  que  su  cocinero  de  vd.  le  tome  la  de- 
lantera en  un  teatro,  ó  se  siente  en  un  bar-room  á  tomar 
ostiones. 

— Pero  eso  es  repugnantísimo. 

— ¿  Por  qué  ?  le  choca  á  vd.  un  pintor  ?  un  músico  ?  pues 
yo  no  sé  que  tenga  más  importancia  que  un  cocinero.  Todo 
es  cambio  de  servicios.  Todo  es  el  mismo  proloquio :  dinero 
por  mi  pan,  nada  me  dan ;  pan  por  mi  dinero,  nada  agra- 
dezco al  panadero. 

— Todo  estará  muy  bueno ;  pero  ese  igualamiento  no  pue- 
de ser ;  ese  criado  un  día  tira  á  vd.  con  un  trasto  en  la  ca- 
beza, le  replicará  á  todo,  será  insoportable. 

— Nada  de  eso,  porque  á  la  primera  falta  le  pondrá  vd. 
en  la  calle.  Su  ínteres,  por  otra  parte,  le  obliga  á  cumplir 
con  exactitud,  concurre  á  la  casa  como  á  su  taller  ó  á  su  ofi- 
cina :  lo  que  hay  de  cierto  es  que  el  amo  no  ultraja  al  criado, 
no  le  quiere  corregir  en  su  vida  íntima,  ni  se  mete  en  las 
poridades  de  su  conciencia ;  en  las  noches  es  libre,  y  hace 
de  su  tiempo  lo  que  le  parece.  Estas  casas,  que  son  una 
prisión  para  las  criadas ;  esa  comunicación  de  carácter  clan- 
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destino  con  niños  y  niñas,  trae  inconvenientes  de  otro  gé- 
nero ;  tal  vez  ^se  priva  uno  de  esos  criados  viejos  que  se 
identifican  con  los  amos  y  son  modelos  de  lealtad  y  amigos 
llenos  de  abnegación  en  sus  infortunios ;  pero  en  cambio, 
pocas  veces  aquí  el  criado  es  el  cómplice  de  una  maldad ;  en 
fin,  tendrá  su  pro  y  su  contra  la  servidumbre  constante  en  el 
interior  de  la  familia ;  pero  sí  aseguro  á  vd.  que  con  el  sis- 
tema americano,  gana  mucho  la  dignidad  humana. 

— Fidel,  vd.  se  ha  ayankado,  vd.  no  discurre  como  mexi- 
cano. 

— No,  señora ;  si  apruebo  lo  que  el  señor  dice,  es  porque 
no  veo  inconveniente  en  que  luzca  su  trabajo  el  lacayo,  en 
que  si  es  instruido,  se  abra  camino  y  ocupe  un  asiento  en  el 
congreso;  ¿por  qué  no? 

Yo  conozco  lacayos  mucho  más  ameritados  é  instruidos 
que  muchos  proceres  de  alfanje  al  cinto,  que  no  tienen  más 
méritos  que  extorsionar  á  los  pueblos  y  oprimir  á  los  in- 
felices. 

No  obstante  lo  expuesto,  el  americano  es  poco  afecto  al 
servicio  doméstico ;  aquí  los  chinos  desempeñan  esas  tareas ; 
excelentes  cocineros,  buenos  y  dedicados  jardineros,  peones 
del  campo  y  trabajadores  asiduos,  se  concitan  el  odio  de  los 
yankees,  cabalmente  por  la  competencia  terrible  de  sus  me- 
nores salarios ;  pero  esto  mismo  los  hace  acreedores  á  mil 
consideraciones. 

Los  chinos  han  sido  los  grandes  obreros  de  los  caminos 
de  fierro ;  su  sobriedad  y  su  decisión  para  el  trabajo,  los  ha- 
ce apreciables.  En  los  negocios,  los  comerciantes  han  hecho 
muy  considerables  fortunas. 

Hay  más  de  cien  mil  chinos  en  todo  California,  la  mayor 
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parte  de  ellos,  hombres.  Las  mujeres,  que  llegan  en  corto 
número,  se  dedican  á  la  prostitución,  y  se  acusa  á  muchos 
de  los  hombres  de  vicios  infames. 

Pero  el  chino,  con  generalidad  hablando,  es  perseveran- 
te, económico,  sufrido  y  de  gran  flexibilidad  para  toda  clase 
de  ocupaciones. 

Reservado  y  astuto,  siempre  que  puede  engaña  á  las  per- 
sonas con  quienes  trata,  y  espía  el  medio  de  descargar  so- 
bre otro  su  responsabilidad. 

Gran  parte  de  los  chinos  que  llegan  á  San  Francisco  de- 
penden de  las  compañías  formadas  expresamente  con  el  ob- 
jeto de  proteger  la  emigración.  Dícese  que  estas  compañías 
tienen  ostensiblemente  objetos  caritativos  y  de  beneficencia, 
y  que  realmente  hacen  poderosas  especulaciones. 

Las  compañías  se  denominan  y  tienen  de  fondo : 

Wing  Yung $  75,000 

Hop-Wo ,,  10,200 

Sam  Yup ,,  10,100 

Van  Wo „  4,300 

Kong  Chow ,,  1 5,000 

Cada  compañía  tiene  un  presidente  elegido  por  los  comer- 
ciantes y  los  ricos  únicamente. 

Los  alemanes,  aunque  en  gran  número,  pocas  veces  se 
dedican  á  la  servidumbre,  establecen  á  los  cuatro  vientos  sus 
chozas  ó  tiendas,  guareciéndose  algunas  ocasiones  bajo  una 
carreta ;  de  los  primeros  cuatro  palos  que  tienen  á  iliano, 
construyen  un  óar-roo7n,  en  que  se  expende  cerveza ;  sin 
esa  circunstancia,  la  iniciativa  de  población  es  como  trunca 
y  defectuosa.    En  pos  del  tonel  viene  la  Biblia.    El  templo 
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protestante  y  el  bar-rocnn  son  como  las  piedras  angulares 
de  la  futura  población. 

El  alemán  se  instala  con  familia  y  trabajan  todos  los  miem- 
bros de  ella  asiduamente :  sobrio,  económico,  previsivo  y 
constante  en  el  trabajo,  no  aventura  un  paso  sin  sentir  muy 
firme  el  terreno. 

Admira  la  audacia  del  yankee,  elogia  los  arranques  de  su 
genio  emprendedor ;  pero  él  no  abandona  sus  prácticas ;  mo- 
desto, reservado  con  el  americano,  expansivo  y  servicial  con 
sus  paisanos.  El  alemán  es  como  ciertos  insectos,  no  se  per- 
ciben hasta  que  no  se  trasforman  en  mariposas,  ó  más  pro- 
piamente, el  alemán  es  la  araña  de  la  mosca  del  yankee. 

El  uno  audaz,  pero  frivolo ;  el  otro,  cauto  y  reflexivo ;  el 
yankee  es  el  hombre  de  hoy ;  el  alemán  el  de  mañana :  el  yan- 
kee en  una  empresa  entrega  muchas  probabilidades  al  aca- 
so ;  el  alemán  ninguna.  Diez  alemanes  se  hacen  ricos  con 
las  locuras  de  un  yankee;  el  yankee  pocas  veces  explota  á 
un  alemán.  En  sus  juegos  de  astucia,  el  alemán  semeja  á  esos 
gatos  que  dormitan  sobre  una  silla  al  parecer,  que  se  descui- 
dan y  no  se  aperciben  del  ratón  que  va,  vuelve  y  se  solaza 
á  sus  pies ;  pero  en  el  momento  menos  pensado,  cae  el  ra- 
tón, rendido  de  fatiga,  en  las  garras  del  gato  papalón. 

Por  este  estilo  fué  la  plática  de  la  casa  de  Guadalupita, 
que  disipó  su  mal  humor  con  los  chistes  y  con  el  agrado  de 
sus  apreciables  hermanas. 

Serian  las  once  de  la  noche  cuando  nos  retiramos  de  la 
agradable  tertulia :  la  noche  era  hermosa,  la  mitad  de  la  ca- 
lle estaba  alumbrada  por  la  luna  :  en  la  otra  «mitad  se  pro- 
yectaba la  sombra,  abriendo  claros  de  trecho  en  trecho,  en 
las  puertas  y  ventanas,  la  luz  artificial. 
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De  pronto,  detuve  á  mis  compañeros,  porque  me  pareció 
que  torciamos  por  una  calle  cerrada :  un  gran  edificio  nos 
obstruía  el  paso. 

— Vamos  bien,  esta  es  la  calle. 

— ¿Cómo  ha  de  ser?  ¿No  ven  vdes.  que  vamos  á  dar  de 
narices  contra  esas  paredes? 

— Esa  es  una  casa  que  anda ....  acércate,  me  dijeron. 

Y  yo,  con  estupor,  me  acerqué.  En  efecto,  venian  varios 
trabajadores  conduciendo  una  casa  en  forma,  con  todas  sus 
cosas :  la  hablan  sacado  de  su  quicio,  y  por  medio  de  rodillos, 
cables  y  palancas,  la  trasladaban  á  otro  lugar  de  la  ciudad. 

La  casa  era  de  tres  pisos ;  pero  lo  que  me  sorprendió  fué 
que  en  esos  pisos  había  gente,  se  velan  las  recámaras  con 
unas  criadas,  y  las  camas  hechas  y  en  tren  de  no  interrum- 
pirse los  quehaceres  comunes. 

— j  Esto  es  singular !  singular !  decia  yo. 

— Singular  para  vd. :  aquí  no  hay  cosa  más  común. 

— Pues  mucho  más  le  sorprendería  á  vd.,  me  decia  otro 
amigo,  lo  que  sucedió  hace  pocos  dias  en  la  calle  de  Was- 
hington. Un  propietario  quería  aumentar  su  casa.  Vio  á 
uno  de  nuestros  célebres  ingenieros,  y  éste  hizo  de  modo 
que  independió  un  piso  del  otro,  suspendiendo  realmente  en 
el  aire  una  sección  de  la  casa  :  intercaló  el  nuevo  piso  y  vol- 
vieron las  cosas  á  su  estado  normal,  sin  que  se  hubiese  des- 
arreglado nada,  ni  interrumpido  la  familia  sus  costumbres : 
por  ese  estilo  se  verificó  una  ampliación  de  terreno  en  la  ca- 
lle del  Mercado. 

— Es  verdad  que  se  trata  de  casas  de  palo ;  pero  siempre 
tienen  fierro  y  ladrillo,  y  el  conjunto  compone  moles  in- 
mensas. 
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Yo  seguí  gran  trecho  viendo  andar  la  casa  y  admirando 
la  tranquilidad,  mejor  dicho,  la  indiferencia  que  mostraban 
en  el  interior  de  ella  los  habitantes. 

Después,  en  las  colonias  nacientes,  en  los  caminos  de- 
siertos, me  he  encontrado  verdaderas  habitaciones  y  aun 
oficinas  sobre  carros,  con  sus  rubros: — -Gran  Galería  de 
Pinturas. — Fotografía. — Sastrería. — Defitista. 

Una  de  esas  habitaciones  que  encontré  en  otro  tiempo 
en  Tejas,  era  de  hoja  de  lata :  las  personas  formales  iban 
entregadas  á  sus  ocupaciones,  en  medio  del  ruido  infernal 
que  producían  los  juegos  de  los  niños ;  pero  estos  edificios 
ambulantes  en  California  fué  la  primera  vez  que  los  vi,  y 
me  dejó  estupefacto  el  espectáculo. 


*«»    «    <»» 


CONDICIONES  DE  LA  SÜSCRICION. 


Semanariamente  se  publicará  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4*^,  buen  papel,  con  su  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  una  estampa, 
6  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, »y  REAL  Y  CUARTILLA  CU  los  EstadoS. 

Se  reciben  las  suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  Librería  de  J.  M.  Aguilar  y  Ortiz,  1^  de  Santo 
Domingo  num.  5. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  y  todos  los  señores  administradores  de  correos. 

t/í  M,  Afftiilar  y  Ortiz, 

Administrador. 
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XXI 


Hábitos  ír\tin:\os.  —  Los  i\iños.  —  La  ir\uñeca. — Artistas. — 
Con\pañías  de  buques, — Tráfico  n\arítiir\o. — Escuela  de 
ciegos  y  sordo-rriudos. 


AUNQUE  mis  relaciones,  en  su  mayor  parte,  adolecían 
de  una  novedad  muy  poco  á  propósito  para  interiori- 
zarme en  las  costumbres  íntimas  de  las  casas,  no  obstante, 
procuraba  observar  con  la  mayor  atención  las  costumbres, 
y  expongo  mis  impresiones,  sin  poder  asegurar  si  bosquejo 
retratos  ó  trazo  particulares  cuadros. 

La  configuración  de  las  casas,  el  espacio  limitado  que  ocu- 
pan y  su  falta  de  patio,  hacen  que  los  niños  vivan  en  la  calle, 
y  yo  no  sé  si  en  ella  recogen  sus  primeras  semillas  de  inde- 
pendencia, si  allí  adquieren  el  hábito  de  la  vida  exterior  y  va- 
gamunda, y  si  esa  separación  del  hogar  contribuye  á  laxar 

los  vínculos  de  familia  que  positivamente  son  muy  débiles. 
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Dan  no  solo  los  americanos,  sino  todos  los  habitantes  de 
los  Estados-Unidos,  grande  importancia  á  los  ejercicios  cor- 
porales ;  la  quietud  preceptiva  del  niño  se  veria  como  un 
atentado  contra  su  salud. 

En  los  juegos,  en  las  conversaciones,  en  las  reprimendas, 
se  cuida  mucho  de  no  humillar  al  niño  ni  familiarizarlo  con 
dictados  infamantes,  como  ladrón,  sin  vergüenza,  holgazán, 
come  de  balde,  tragón,  etc.,  como  hace  entre  nosotros  gen- 
te que  se  tiene  por  bien  educada. 

Cuando  un  niño  aprende  casualmente  una  palabra  incon- 
veniente, no  se  fija  en  ello  la  atención,  se  deja  correr  sin  re-, 
prensión  y  así  se  consigue  que  la  olvide. 

Tampoco  se  hacen  otras  correcciones  á  título  de  honesti- 
dad, y  acaso  este  es  el  secreto  de  que  niñas  mayores,  bien 
educadas;  conserven  su  pureza. 

En  los  juegos  se  cuida  mucho  de  la  imitación  del  trabajo : 
acarreo  de  tercios  en  carros,  exportaciones  de  efectos,  im- 
portaciones, son  objetos  de  su  divertimiento. 

Multitud  de  juguetes  no  son  sino  lecciones  disfrazadas, 
sobre  ferrocarriles,  telégrafos,  teléfonos,  mecánica,  etc.,  etc. 

Abundan  en  cantidades  asombrosas  los  cuentos  morales 
ilustrados,  fábulas,  máximas,  y  cuanto  puede  hacer  amable 
la  sólida  moral.  En  este  punto,  creemos  no  sobresale  ningún 
pueblo  al  lado  de  los  Estados-Unidos. 

En  las  tertulias  familiares,  en  la  vida  íntima,  casi  nunca 
se  rechaza  ni  se  expulsa  á  un  niño,  creyendo  los  padres  que 
precisamente  es  bueno  asistan  al  centro  de  las  buenas  ma- 
neras, de  la  educación  esmerada  y  del  puro  y  correcto  len- 
guaje. 

En  las  grandes  procesiones  los  niños  ocupan  el  primer 
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lugar.  En  los  buques  los  niños  son  los  primeros  llamados 
á  la  mesa.  En  las  líneas  de  ferrocarriles,  un  niño  está  segu- 
ro de  tener  todo  género  de  consideraciones. 

Desde  la  edad  más  temprana,  el  niño  asume  la  responsa- 
bilidad de  sus  acciones  ;  se  le  deja  el  desarrollo  de  sus  fuer- 
zas y  su  inteligencia;  se  le  enseña  el  ahorro,  siendo  muy 
comunes  las  alcancías,  y  en  algunas  casas  labra  su  tierra  y 
goza  del  fruto  de  su  trabajo. 

Luego  que  tiene  siete  años,  se  lava  por  sí  mismo,  cepilla 
su  ropa  y  va  y  viene  solo  á  su  escuela  ó  su  quehacer. 

Respecto  de  las  niñas,  la  dedicación  es  más  esmerada. 
La  cuerda,  el  arco,  los  ejercicios  gimnásticos  de  salón,  des- 
arrollan y  embellecen  sus  formas. 

La  muñeca  grande  es  digna  de  estudio. 

Una  muñeca  grande  es  un  instrumento  de  enseñanzas. 

Ella  sirve  de  figurín :  el  túnico,  el  gorro,  el  entallar,  el  bien 
parecer,  son  ejercicios  á  que  se  habitúa  la  niña  cuidando  á 
su  muñeca. 

La  muñeca  grande  se  sienta  en  alto,  remeda  la  visita, 
alecciona  á  la  niña  en  los  hábitos  de  buena  sociedad,  al  an- 
dar, sentarse  y  mantener  la  debida  compostura. 

La  muñeca  chica  busca  el  suelo,  el  vestido  es  el  frunzon, 
y  el  bodrio  y  la  tertulia  que  provoca,  es  el  escondrijo  y  las 
maneras  degradantes  é  impropias. 

El  sentimiento  de  la  dignidad  se  inculca  en  la  última  ni- 
ña con  el  mayor  cuidado,  y  la  ciencia  y  las  artes  se  hacen 
niñas  para  que  los  niños  y  niñas  las  llamen  á  sus  juegos  y 
obtengan  su  conocimiento  benéfico. 

La  esmerada  pulcritud  en  el  vestir  de  los  niños,  hace  que 
se  convierta ,  en  ellos  en  hábito  la  elegancia  en  años  más 


312  VIAJE  A  LOS  ESTADOS-UNIDOS 

entrados,  y  que  se  relegue  la  suciedad,  como  corteza  del 
vicio,  á  las  clases  realmente  abandonadas. 

La  mentira,  el  ocio,  la  degradación,  se  combaten  desde 
que  el  niño  abre  los  ojos,  dando  suma  importancia  á  todo  lo 
que  nos  parecen  á  nosotros  pequeneces  en  materia  de  edu- 
cación. 

El  niño,  aun  para  sus  juegos,  se  enseña  á  buscar  el  ahor- 
ro del  trabajo,  utilizando  la  maquinaria  y  la  mecánica ;  por 
esta  razón,  al  frente  de  un  obstáculo  cualquiera  recurren  á  su 
navaja,  que  es  su  sexto  dedo,  ó  á  una  palanca,  ó  á  una  polea. 

Al  frente  de  un  tercio,  para  removerlo  un  mexicano  se 
lanzará  sobre  él,  le  meterá  los  puños,  se  doblará  para  alzarlo 
y  ponerlo  en  sus  hombros :  el  yankee  correrá  en  busca  de 
un  morillo  ó  de  unos  rodillos,  ó  rodará  ó  hará  girar  el  tercio, 
sin  pensar,  sino  en  último  extremo,  en  cargarlo. 

Más  que  el  trabajo,  el  negocio  es  lo  que  seduce  al  ame- 
ricano, siendo  para  él  la  misma  vida  una  especie  de  juego 
de  azar. 

Volviendo  al  niño,  su  ideal  desde  la  escuela,  es  depender 
de  sí  mismo  y  ser  dueño  de  sus  acciones;  esa  responsabili- 
dad individual  le  cria  el  instinto  del  propio  gobierno  y  re- 
duce la  acción  del  poder  público,  sin  interrumpir  sus  legíti- 
mas funciones.  De  todas  maneras,  los  grandes  principios 
conservadores  de  la  sociedad,  están  en  la  escuela. 

Constantemente  se  ha  hecho  la  observación,  mejor  dicho, 
se  ha  convertido  en  una  tradición  de  rutina,  la  de  que  los 
americanos  tienen  poca  aptitud  y  mal  gusto  para  las  bellas 
artes.  Yo  carezco  de  datos  para  asegurar  cuál  sea  el  estado 
de  las  artes  en  California,  pero  en  general,  se  me  han  ocur- 
rido las  siguientes  consideraciones. 
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La  población  heterogénea  de  California,  es  de  gente  que 
va  en  busca  de  fortuna :  en  los  dias  del  descubrimiento  del 
oro,  como  se  ha  visto,  se  buscaban  con  ahinco  los  elemen- 
tos de  subsistencia,  los  artículos  de  primera  necesidad,  y  en 
aquel  tragin  y  en  aquella  existencia  agitada,  hubiera  sido 
un  positivo  estorbo  una  estatua  ó  un  cuadro  precioso. 

Pudo  el  capitalista  ostentoso,  después  de  establecido,  ad- 
quirir un  milagro  del  arte ;  pero  no  educado,  y  solo  por  fa- 
tuo, ha  preferido  la  compra  de  un  original  de  cualquiera  pin- 
tor ó  estatuario  de  reconocida  reputación ;  y  de  esto  hay 
ejemplos. 

El  americano  no  se  provee  de  cosas  de  lujo  hasta  que  no 
posee  todo  lo  necesario :  de  ahí  es  que  en  materia  de  úti- 
les domésticos,  dudamos  que  tenga  competidores  un  ame- 
ricano. 

Los  cuidados  higiénicos  en  la  habitación,  las  bombas  ven- 
tiladoras y  caloríferos,  los  lechos,  los  medios  de  la  purifica- 
ción del  aire  y  del  agua,  y  hasta  lo  más  imperceptible,  está 
atendido  con  esmerada  delicadeza. 

La  prosperidad  de  los  Estados-Unidos  está  manifestada, 
menos  en  los  opulentos  capitales  que  en  la  subdivisión  in- 
mensa de  fortunas,  y  entre  esta  mayoría  se  conoce  mucho 
la  movilización  del  dinero :  ellos  juzgarían  una  locura,  tener 
inactivo  su  dinero  en  una  famosa  galería  de  pinturas. 

La  generalidad  de  la  demanda  es  la  verdadera  protección 
del  arte,  y  en  los  Estados-Unidos  los  hábitos  se  oponen  á 
esta  cultura. 

Figuras  llenas  de  oropeles  en  actitudes  provocativas  cro- 
molitográficas más  ó  menos  vergonzosas,  fotografías  exce- 
lentes, suplen  á  las  necesidades  reducidas  de  esos  negociantes. 
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No  obstante,  en  la  pintura  de  paisajes  cuentan  los  cali- 
fornios artistas  de  gran  mérito. 

Acuerda  el  voto  público  la  palma  á  M.  Hill,  decano  de 
los  pintores,  quien  más  que  pintar  calca  con  vehemente 
colorido  las  vistas  de  los  tendidos  valles,  los  gigantescos 
árboles  y  los  torrentes  impetuosos. 

El  valle  de  "  Yosemita, "  tan  célebre  por  su  hermosura 
apasionada,  ha  sido  la  mina  inagotable  de  su  inspiración. 
En  sus  cuadros  se  ve  suplantada,  sorprendida  la  naturaleza ; 
no  atraviesa  sus  horizontes  el  aura  vivificadora  del  arte.  La 
parte  mecánica  no  deja  que  desear ;  parece  que  distingue 
upo  á  la  naturaleza  por  una  cámara  oscura. 

Kecth,  paisajista,  también  tiene  mayor  intención  poética : 
hay  algún  celaje  que  recoge  las  sonrisas  del  sol ;  hay  una 
rama  que  se  inclina  enamorada  á  verse  en  la  corriente ;  hay 
una  ave  que  tiende  su  vuelo  al  infinito  de  las  sombras  y 
que  dora  sus  alas  un  furtivo  rayo  de  sol. 

Aunque  sobresaliente  el  mérito  de  Mr.  Virgilio  Williams, 
parte  de  su  celebridad  la  debe  á  su  carácter  fino  y  caballe- 
roso, á  su  buen  gusto  y  al  empeño  de  fomentar  la  escuela 
de  dibujo,  de  que  es  digno  maestro. 

Marple,  Rosenthal,  Jobe-Irwing,  son  retratistas  notables, 
lo  mismo  que  Tojetti,  retratista  italiano  muy  joven,  que 
hace  grandes  progresos. 

Entre  estos  artistas,  que  un  dia  elevarán  al  rango  que 
merece  su  escuela,  merecen  especial  mención  Couller  y 
Books,  el  primero  pintor  de  marina,  el  segundo  de  cos- 
tumbres. 

Y  á  fé  que  cada  uno  en  su  género  necesita  muy  especial 
aptitud. 
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Esos  grandes  espectáculos  que  todos  tenemos  la  facultad 
de  asimilárnoslos  y  engrandecerlos  con  nuestros  propios 
sentimientos,  con  nuestro  modo  peculiar  de  concebir  lo 
grande  y  lo  bello,  son  de  dificultad  extrema ;  porque  siem- 
pre hay  más  poesía  en  el  alma  que  la  que  puede  verter  la 
palabra  y  remedar  el  pincel ;  siempre  lo  más  sublime  de  esos 
espectáculos  queda  dentro  del  espíritu  del  que  los  admira. 

El  pájaro  perdido  que  vuela  sobre  las  olas ;  el  celaje  que 
flota  perdido  en  el  horizonte  tempestuoso ;  la  barquilla  soli- 
taria alumbrada  en  la  inmensidad  de  las  aguas  por  los  últi- 
mos rayos  de  la  luz ;  la  feria  alegre ;  la  querida  que  espera 
ansiosa  la  llegada  de  aquella  barca  que  viene  en  lucha  con 
las  olas  enfurecidas,  todo  necesita  por  intérprete  un  gran 
poeta,  para  que  florezca  un  pintor  excelente. 

¿  Y  el  cuadro  de  costumbres  ?  ese  Fígaro  del  colorido,  ese 
pincel  proteo  que  travesea  con  el  muchacho,  cuchichea  con 
la  vieja,  y  sabe  reir  malicioso  con  el  viejo  caricato  y  su  cui- 
dadora gazmoña,  pintores  son  estos  que  confunden  al  filó- 
sofo y  al  poeta  y  merecen  doble  corona  cuando  logran  el 
acierto. 

Por  lo  demás,  el  establecimiento  de  la  sociedad  artística 
y  de  la  escuela  de  dibujo,  cuenta  con  pocos  años  de  existen- 
cia, y  en  esos  pocos  años  ha  producido  opimos  frutos. 

Obra  de  la  iniciativa  particular,  se  instaló  bajo  la  dirección 
de  Mr.  Brunel,  con  solos  veinte  mil  pesos :  asociáronse  al 
pensamiento  benéfico  cuatro  ó  cinco  mil  personas  con  sus- 
criciones  de  á  uno  y  dos  pesos,  y  en  seis  años  es  un  esta- 
blecimiento que  no  desdice  de  los  mejores  de  los.  Estados- 
Unidos. 

Ocupábame  en  mis  anteriores  apuntaciones,  cuando  se  en- 
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tro  de  rondón  en  mi  cuarto  Joaquín  Alcalde,  vibrante  aún 
de  la  expedición  que  habia  hecho  á  Oakland  y  su  visita  á  la 
escuela  de  sordo-mudos  y  ciegos. 

Iba  y  volvía  del  uno  al  otro  extremo  de  la  pieza,  hacia  el 
ciego,  gesticulaba  como  los  sordo-mudos ;  en  una  palabra, 
su  rica  imaginación,  su  sensibilidad  y  su  facultad  mímica 
inimitable,  estaban  en  acción  por  las  poderosas  impresiones 
que  acababa  de  recibir. 

— Cuénteme  vd.  en  orden,  refiérame  por  partes  lo  que  ha 
visto. 

— ¿Vd.  conoce  el  muelle  de  Oakland?  me  preguntó. 

— Le  he  visto  de  lejos,  contesté ;  me  parece  muy  grande. 

— Sépase  vd.,  continuó,  cue  como  muelle  de  madera  aca- 
•  so  es  el  primero  del  mundo ;  tiene  capacidad  para  cargar  y 
descargar  á  la  vez  ocho  buques,  mantiene  en  depósito  cons- 
tantemente veintiuna  locomotoras,  y  además,  transitan  por 
él  constantemente  un  sinnúmero  de  carruajes. 

— I Y  esa  es  la  causa  de  la  admiración  de  vd.  ? 

— No,  señor,  ese  es  un  incidente ;  mis  impresiones  han 
sido  en  el  colegio  de  sordo-mudos  y  ciegos  de  Oakland. 

— Por  eso  digo  á  vd.  que  me  haga  favor  de  imponerme 
en  orden. 

— Como  vd.  sabe,  la  Sra.  Ramírez,  tan  servicial,  tan  ge- 
nerosa y  buena  con  todos  nosotros,  se  dignó  invitarnos  para 
este  paseo. 

Atravesamos  el  muelle  de  Oakland,  cruzamos  la  bahía  y 
tomamos  el  ferrocarril.  Nuestra  primera  sorpresa  al  entrar 
en  los  wagones,  atravesar  en  toda  su  extensión  la  naciente 
ciudad,  llena  en  sus  alrededores  de  ricas  sementeras,  viñedos 
y  jardines,  fué  no  pagar  por  nuestro  trasporte. 


GUILLERMO  PRIETO  317 


— ¡  Eso  es  una  ganga ! 

— Sí,  señor ;  los  propietarios  de  las  tierras,  para  valorizar- 
las y  crear  la  necesidad  del  tránsito,  dan  por  ahora  gratis  el 
pasaje,  y  es  uno  de  los  grandes  estímulos  que  ha  tenido  pa- 
ra su  pronto  desarrollo  la  población. 

Caminamos  sobre  cuatro  millas  y  me  fijé  en  las  ruinas 
que  habia  dejado  el  incendio  entre  unos  campos,  los  más  ri- 
sueños y  mejor  cultivados  de  la  comarca. 

— "  Esa  era  la  escuela,  me  dijo  la  señora  que  nos  conducía ; 
esos  altos  muros  surcados  por  la  llama ;  esas  ventanas  sin  ob- 
jeto como  los  huecos  de  una  calavera,  eran  grandes  salones, 
animados  talleres  y  lugares  de  instrucción  y  recreo. 

"La  noche  del  17  de  Junio  de  1875,  durante  una  espan- 
tosa tempestad,  se  declaró  el  fuego  en  torrentes  de  llamas 
con  una  voracidad  inextinguible. 

"Antes  que  todo,  amigos,  vecinos  y  transeúntes  acudie- 
ron al  lugar  del  siniestro,  y  sin  distinción  de  personas,  abrie- 
ron sus  puertas  y  pusieron  en  salvo  á  los  niños  en  poco  más 
de  diez  minutos. 

"  Humeantes  aún  esas  ruinas,  la  caridad  pública  acudía  al 
desastre  y  se  reunían  cerca  de  cien  mil*  pesos  para  la  repa- 
ración de  la  obra. " 

Corría  el  coche  por  entre  sombrías  arboledas,  con  jardi- 
nes de  uno  al  otro  lado  del  camino ;  los  que  fungían  de  peo- 
nes eran  jóvenes  sordo-mudos,  sencilla,  pero  decentemente 
vestidos,  que  suspendían  sus  tareas  para  saludar  á  la  Sra. 
Ramírez,  con  alegría  y  con  amor,  como  que  es  de  las  bien- 
hechoras más  asiduas  de  la  escuela. 

Detúvose  al  fin  el  carruaje  y  entramos  al  edificio  provi- 
sional que  está  sirviendo  de  escuela,  en  donde,  como  es  de 
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suponerse,  no  hay  la  amplitud  y  propiedad  que  había  en  el 
edificio  incendiado.  Algunas  cátedras  están  unidas,  en  otras 
no  se  completan  los  muebles  y  todas  se  resienten  de  lo  tran- 
sitorio de  su  situación. 

M.  Warrin  Wilkson,  que  es  el  director  de  la  escuela,  y 
que  nos  hizo  con  exquisita  finura  los  honores  de  la  casa,  nos 
mostró  sus  departamentos,  en  que  unidas  á  la  limpieza  y  al 
buen  orden,  se  percibían  las  atenciones  de  un  padre  solícito 
y  amante. 

En  el  establecimiento,  y  acomodándose  á  las  necesidades 
especiales  de  los  alumnos,  se  dan  la  educación  elemental  y 
la  que  se  comprende  en  lo  que  se  \\dim3.  grammar  sckools,  no 
echándose  de  menos  ningunos  de  los  sagaces  procedimien- 
tos que  se  emplean  en  ese  género  de  educación,  en  los  es- 
tablecimientos de  Londres  y  París. 

En  uno  de  los  salones  de  estudio  hicimos  conocimiento 
con  los  alumnos  sordo-mudos. 

Aseados,  despiertos,  destrísimos  en  su  lenguaje  de  sig- 
nos, y  con  aquella  mirada  centellante,  indagadora,  maliciosa 
del  sordo-mudo,  nos  examinaban  atentos. 

Hicimos  á  algunos  niños  preguntas  sobre  la  historia  de 
México,  y  contestaban  escribiendo  en  el  pizarrón,  con  tal 
certidumbre,  exactitud  y  aplomo,  que  quedamos  sobrema- 
nera complacidos. 

Por  sus  propias  inspiraciones,  una  de  las  alumnas,  al  ha- 
blar de  la  historia  contemporánea,  concluyó  deseando  paz 
y  prosperidad  á  esta  tierra  mexicana,  bendecida  por  el 
cielo. 

Los  ciegos,  con  aquellas  fisonomías  de  exhumados,  con 
aquellos  rostros  dejados  á  guardar  en  la  tierra,  mientras  sus 
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almas  vagan  en  lo  desconocido;  los  ciegos,  digo,  mostraron 
adelantos  sorprendentes. 

Entre  todos  los  que  se  educan  en  la  escuela,  llamó  mi 
atención  y  captó  mis  simpatías  una  joven  sordo-muda  como 
de  diez  y  seis  años. 

— Vd.  no  tiene  idea  de  una  fisonomía  más  expansiva,  de 
una  alegría  más  ingenua  y  de  facciones  más  movibles  y  elo- 
cuentes. 

Preguntáronle  á  qué  nación  habia  pertenecido  California, 
y  con  su  manecita  primorosa  escribió  "  México, "  no  sin  di- 
rigirnos una  mirada  llena  de  expresión  delicadísima. 

Deseando  alguno  de  los  concurrentes  borrar  alguna  nu- 
be sombría  que  acaso  creyó  percibir  en  nuestros  sem^antes, 
invitó  á  la  preciosa  criatura  á  que  imitase  con  la  fisonomía 
á  algunos  de  los  animales  que  conocía :  yo  no  puedo  decir  á 
vd.  cómo  se  verificó  la  trasformacion  aquella ;  con  el  cabello 
fingió  las  orejas  hacia  atrás,  aguzó  su  boquita,  hizo  saltones 
sus  ojos,  tendió  el  cuello,  encogió  las  piernas ....  yo  no  sé, 
era  un  perro  perseguido  que  huia  alebrestado  y  se  vol- 
vía ....  y  se  embarraba  en  la  pared  temblando ....  después 
imitó  una  liebre,  luego  un  zorro,  atisbando  y  persiguiendo 
gallinas :  aquella  fisonomía  era  todo  un  espectáculo  encan- 
tador, cómico,  lleno  de  gracia ....  por  último,  le  dijeron  se 
despidiera  de  nosotros  remedando  á  un  jorobado,  y  no  pue- 
do decir  á  vd.  cómo  desquició  su  pecho,  levantó  su  espalda, 
hundió  entre  los  hombros  el  cuello  y  dio  á  su  fisonomía  el 
mirar  malicioso,  la  sonrisa  irónica  y  el  conjunto  sarcástico 
de  los  jorobados.  Divina  muchacha ....  y  tan  pura  y  tan 
infantil,  que  aplaudimos  todos  y  ella  se  pavoneaba,  andan- 
do en  las  puntas  de  los  pies  y  representando  un  guajolote 
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que  hacia  la  pompa  y  cimbraba  sus  alas,  arrancando  nuevos 
aplausos. 

Preguntamos  al  fin  el  nombre  de  la  adorable  suplantado- 
ra  del  arca  de  Noé,  y  con  la  máquina  de  escribir  puso  en 
varios  papelitos :  "  Mi  nombre  es  MAGGIE  AITKEN.  " 

En  el  establecimiento  de  ciegos,  poco  llamó  nuestra  aten- 
ción, porque  el  de  México  está  á  la  altura  de  los  adelantos 
que  allí  se  notan,  aunque  siempre  en  inferior  escala. 

A  nuestro  regreso  encontramos  sola  en  su  pequeño  vo- 
gue  á  la  directora,  que  venia  por  aquellos  caminos,  como 
haciendo  alarde  de  la  envidiable  seguridad  que  se  disfruta 
en  aquella  comarca. 

La  escuela  cuenta  con  ciento  cincuenta  discípulos,  y  es 
una  de  las  más  florecientes,  y  que  dan  mejores  frutos  en  los 
Estados-Unidos. 


■■^♦1^ 


XXII 


Prinxeros  rumores  de  partida.— Pájaros. — Viajes  desde  mi 
cuarto. — El  Monte  Parnaso. — I^omance  de  un  soldado. 


COMENZÁBASE  á  susurrar  nuestra  partida :  nuestros 
compañeros  la  veían  y  la  deseaban ;  yo  no  cesaba  en 
mi  acopio  de  apuntaciones,  preguntando  aquí,  inquiriendo 
allá,  y  formando  al  fin  tal  guirigay  de  notas,  que  no  las  he 
podido  desenmarañar  después. 

Una  mañana  entera  pasé  en  un  almacén  de  pájaros,  de 
tan  ricos  plumajes,  de  tan  variadas  formas  y  de  cantos  tan 
armoniosos,  que  pasé  las  horas  con  positivo  embeleso. 

Tucanes  con  sus  pechos  airosos ;  guacamayas  colosaleí^ 
ostentando  por  trages  el  azul  de  los  cielos  y  la  púrpura ;  águi- 
las audaces,  de  férrea  garra,  ojos  de  llama  y  encorvados  picos, 
y  colibrís  hermosos,  ostentando  matices  y  reverberaciones  de 
todas  las  piedras  preciosas  y  de  todos  los  caprichos  del  iris. 
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La  China,  la  Australia,  las  Islas  de  Sandwich,  la  América 
del  Centro,  México  y  los  mares,  habian  dado  su  contingente 
para  la  alabada  exposición,  y  de  todas  partes  del  mundo 
tenian  demanda  los  hechiceros  habitantes  del  aire. 

Al  presenciar  mi  sincera  admiración,  me  decia  el  general 
Vallejo  qne  me  acompañaba : 

— Es  imperdonable  en  vd.  marcha  tan  próxima :  no  pue- 
de vd.,  aunque  quiera,  formarse  ni  dar  idea  de  los  tesoros 
que  encierra  este  Estado. 

No  conoce  vd.  ese  tendido  Valle  de  Napa,  compuesto  de 
paisajes  deslumbradores,  los  pórticos  de  sus  casitas  blancas 
entre  cortinajes  de  enredaderas,  en  medio  de  las  olas  de  oro 
de  sus  feraces  trigales. 

No  se  le  ha  mencionado  á  vd.  siquiera  á  Calistoya,  entre 
bosques  en  cuyos  árboles  parecen  dormir  y  reposarse  las 
blancas  nubes.  Sus  manantiales  son  de  aofuas  más  calientes 
que  las  del  Peñón  de  los  Baños,  cerca  de  México. 

No  ha  querido  vd.  honrar,  mi  casa  yendo  á  Sonoma,  lla- 
mado por  los  indios  el  Valle  de  la  Luna,  y  cuyo  pueblo  lo 
habría  representado  la  mitología  griega,  coronado  de  pám- 
panos, con  una  copa  de  oro  en  la  mano. 

Sonoma  es  un  valle  risueño,  salpicado  de  quintas  como 
palacios,  dividido  en  alegres  sementeras,  ceñido  de  feraces 
campos  en  que  pastan  los  ganados  más  robustos  y  más  be- 
llos que  se  puede  imaginar. 

^  Santa  Rosa  es  la  capital  del  condado,  y  se  persigue,  que 
no  se  mira,  entre  bosques  intrincados  de  alisos,  madroños 
y  sándalo,  formando  alfombra  como  un  tapiz  de  oro  los  tri- 
gales, que  como  que  inundan  los  pies  de  los  árboles  y  for- 
man cambiantes  de  luz  divina  entre  las  sombras  y  los  rayos 
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de  sol  queHlltran  por  entre  las  hojas  de  los  madroños  y  de 
las  lianas  que  se  columpian  en  los  aires. 

Esos  valles  han  llegado  á  producir  de  cuatro  á  cinco  mi- 
llones de  galones  de  vino,  que  se  conoce  con  los  nombres 
de  Clarete,  Tockay,  Susfaudel,  etc.,  á  más  el  riquísimo  aguar- 
diente, del  que  no  he  podido  hacer  cálculo. 

El  cultivo  del  Valle  de  San  José  nació  ayer:  entre  sus  ale- 
gres casas  circundadas  por  barandales  que  limitan  los  jar- 
dines, crecen  la  uva  y  el  olivo  y  nos  sorprenden  galanos 
árboles  con  frutas  semitropicales.  Cruzan  los  campos  los 
ferrocarriles,  y  como  si  los  rieles  fueran  surcos  que  contu- 
vieran hombres,  la  población  ha  subido  á  60,000  almas  en 
menos  de  diez  años, 

San  Leandro  y  Alameda  cuentan  80,000  almas  en  igual 
período,  y  hasta  los  lugares  desiertos  parecen  preparados 
por  genios  invisibles  para  esperar  y  enriquecer  á  la  huma- 
nidad desheredada. 

Del  Valle  de  Yosemita  no  hablo  á  vd.,  porque  hace  poco 
ha  visto  en  mi  compañía  la  descripción  del  árbol  monstruoso 
que  tiene  más  de  quinientos  pies  de  altura;  es  decir,  los  más 
altos  árboles  de  Chapultepec,  no  llegan  á  la  tercera  parte  de 
la  altura  de  ese  gigante  inverosímil. 

Puede  vd.  asegurar,  sin  ser  desmentido,  que  se  conserva 
en  ese  valle,  á  raíz  del  suelo,  el  tronco  de  un  árbol  que  es 
del  tamaño  de  la  parte  alta  del  zócalo  de  la  Plaza  de  Armas 
de  México. 

Por  cierto  que  los  americanos  que  derribaron  ese  árbol, 
queriendo  dar  idea  de  él  á  los  pueblos  del  Este,  usaron  de 
un  procedimiento  que  me  pareció  ingenioso. 

Ahuecaron  el  tronco,  dividieron  la  corteza  y  la  encajona- 
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ron ;  después  la  armaron  y  quedó  un  conjunto  que  daba 
idea  perfecta  del  grueso  del  árbol. 

Santa  Bárbara  sorprendería  á  vd.  con  sus  minerales  de 
azogue.  En  su  seno  le  halagarían  las  auras  perfumadas  de  sus 
tierras  calientes,  y  el  naranjo  le  brindarla  sus  frutos  de  oro, 
bajo  las  tendidas  hojas  de  sus  exuberantes  platanares. 

En  San  Clemente  hallaría  minas  de  petróleo  que  compi- 
ten en  riquezas  con  las  de  plata,  y  por  último,  en  San  Diego, 
vería  realizado  todo  un  Olimpo  de  deidades,  porque  es  sacri- 
legio llamar  mujeres  á  aquellas  hermosuras. 

A  propósito,  voy  á  relatar  á  vd.  el  romance  de  un  viejo 
soldado  presidial,  que  quiso  dar  idea  del  Monte  Parnaso. 

No  se  fije  vd.  ni  en  la  rima  ni  en  el  giro  del  verso :  es  un 
romance  tosco  y  descuidado  como  los  primitivos  de  nuestro 
idioma,  pero  que  da  idea  de  aquellos  hombres  y  de  su  ma- 
nera de  sentir.  Oido  á  la  copla : 

El  Monte  Parnaso  de  Monterey  Cal 


AI  máa  mexicano  de  los  mexicanos  qne  conosco^ 

A.    "ITIDEIj" 

Majestoso  y  soberbio, 
Sobre  el  mundo  apoyado, 
Se  percibe  el  gigante 
Que  se  llama  el  Parnaso. 
Los  bosques  le  circundan. 
Su  pompa  custodiando, 
Y  los  jardines  tienden 
Tapices  esmaltados 
A  todo  el  que  de  cerca 
Pretende  contemplarlo. 
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Allá  están  los  pinares 
De  follaje  gallardo, 
Verdes  como  esmeraldas, 
Umbrosos. . .  .  sosegados, 
De  los  extensos  mares 
Las  olas  contemplando. 

La  encina  está  más  lejos 
Junto  al  roble  lozano, 
Haciendo  pabellones 
A  los  enamorados, 
Que  á  sus  ninfas  les  cantan 
Canciones  como  Bardos. 
Este  monte  es  más  lindo 
Que  aquel  otro  Parnaso, 
Todo  con  embelesos 

Y  todo  con  arcanos, 

Y  con  sus  nueve  musas 

Y  nueve  mil  resabios. 
Aquí  se  ve  patente 
Al  Dios  de  lo  creado, 
El  que  á  la  luz  da  vida 

Y  mieses  á  los  campos. 
De  lo  alto  de  este  monte 
¡  Qué  lindo  es  el  Océano, 
Cómo  en  tropel  sus  olas 
Van  corriendo  al  ocaso! 
Rielando  con  la  luna 
Que  gira  en  el  espacio. 
En  posesión  grandiosa, 
Seguida  de  sus  astros! 
Miro  á  "Punta  de  Pinos," 
Al  poderoso  Faro 

Del  navegante  amigo, 

Y  amparo  de  los  barcos; 
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Allí  ostentan  sus  gracias, 
Cuando  llega  el  verano, 
Las  bellas  que  produce 
El  suelo  afortunado. 
De  lona  alegres  t'endas 
Bordan  los  verdes  campos, 

Y  se  pueblan  los  aires 
De  músicas  y  cantos. 
En  vistosas  carreras 
Compiten  los  caballos, 

Y  hay  damas  y  convites 
En  medio  de  los  campos. 

Monterey  á  la  falda 
Del  excelso  Parnaso, 
Parece  hermosa  niña 
En  maternal  regazo. 
¡  Oh  qué  bello  es  su  puerto 
De  pueblos  circundado ! 

Y  las  sierras  del  "Toro," 
El  "Gavilán"  mentado, 
Huerta  del  "Rey  Saucito," 
"Cañada  de  los  Gatos," 
"Huerta  vieja,"  "Cayuelas," 
Muy  cerca  "Los  Berracos," 
"Cañada  del  Teniente," 
"El  pocito  del  Blanco," 
"Cañada  de  los  Hornos," 
"Picadero". ...  y  me  callo, 
Porque  al  fin  esta  sarta 

De  nombres  tan  extraños, 
Tan  solo  los  conocen 
Los  soldados  de  antaño. 
¿  Qué  fueron  de  las  casas 
De  adobes  y  enjarrados  ? 
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¿  De  dónde  nos  vinieron 
Jardines  y  palacios  ? 
Silencio,  que  no  hay  huella 
De  los  pasados  años, 
Que  desde  aquí  al  olvido 
Corriendo  se  marcharon. 
¿  Dónde  está  la  capilla, 
Iglesia  de  soldados, 
Que  hicieron  á  su  costa 
Como  buenos  cristianos  ? 
¿  En  dónde  está  el  castillo, 
Cuyo  fuerte  artillaron 
Los  hombres  más  valientes 
Que  este  suelo  pisaron  ? 

Triste  está  la  Bahía 
De  Monterey  ufano. 
Dio  tono  á  California 
Por  más  de  sesenta  años. 
¡Salve,  Monte  Carmelo! 
Con  tu  templo  arruinado, 
Cuya  cúpula  miro 
Como  en  mis  verdes  años. 
¿  Por  qué  no  detuviste 
Los  tiempos  que  pasaron  ? 
Viendo  estoy  á  tus  puertas 
A  los  viejos  soldados. 
Hablando  reverentes 
Con  frailes  franciscanos. 
Con  sus  espadas  unos 
Y  otros  con  sus  breviarios. 

En  bella  lontananza 
Con  la  vista  cruzando 

La  bahia,  se  mira 

* 

Santa  Cruz,  la  de  Mayo, 
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Cuyos  valles  y  montes 
Desde  tiempos  lejanos 
Están  siempre  cubiertos 
De  palos  colorados, 
De  Laureles,  Madroños, 
De  esbelto  encino  blanco, 
De  fresnos  y  de  Alisos 

Y  grandes  Avellanos. 
El  rio  San  Lorenzo 

Camina  serpenteando, 
Llevando  entre  montañas 
Su  curso  manso  y  claro. 

Allí  de  Branciforte 
•  Los  ricos  hacendados. 
Cogen  pingües  cosechas 
De  flores  y  de  granos. 

Allí  "Soquiel  ameno," 
"Corralitos"  y  el  "Pájaro," 
Se  enlazan  con  sus  valles 
Al  de  San  Cayetano, 

Y  se  unen  á  Salinas 
Con  el  Montereyano, 
Orgullo  de  sus  hijos 

Do  descuella  el  Parnaso, 
Realidad  portentosa 
Del  artífice  Magno. 
¡  Qué  escena  tan  grandiosa 
Oh,  y  cuan  sublime  cuadro  ! 
No  en  el  antiguo  mundo, 
Aquí  es  dó  está  el  Paraíso. 


Si  alguno  este  romance 
•Quisiere  criticarlo, 
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Le  suplico  que  lo  haga 
Subiendo  á  lo  más  alto 
Del  monte  que  describo, 
Con  calma,  paso  á  paso, 
Llevando  de  Champaña 
Lo  menos  un  canasto, 
Y  diga,  cual  yo  digo  : 
"¡  Salud,  Monte  Parnaso  ! " 


Recitaba  el  general  con  tal  entusiasmo  su  romance,  que 
aunque  me  aseguró  que  era  de  un  viejo  presidial,  yo  me 
atrevo  á  afirmar  que  es  hijo  de  su  numen,  y  así  se  lo  hice 
presente,  convenciéndome  cada  vez  mas  de  que  la  san- 
gre estira. 

Como  he  dicho  en  otra  parte,  el  general  es  la  encarna- 
ción de  la  historia  de  California,  y  en  esta  última  entrevis- 
ta, me  relató  biografías,  leyendas  y  rectificaciones  históricas, 
que  siento  mucho  que  mi  mala  memoria  se  niegue  á  re- 
cordar. 

Hablóme  de  los  gobernadores  Rivera,  Moneada,  Fajes, 
Arrillaga,  Sola,  Tamariz  y  Echandía. 

Me  describió  con  vivísimos  colores  la  expedición  rusa  pa- 
ra la  pesca  de  nutrias,  en  1831. 

Hablando  de  tradiciones,  se  remontó  al  año  de  1817  :  me 
representó  la  expedición  de  los  piratas,  y  cómo  en  el  estre- 
cho de  Karkines,  se  desfiguraron  los  indios  espantosamente 
para  librar  una  tremenda  batalla  que  dio  su  nombre  al 
Monte  del  Diablo. 

Por  último,  como  cuento  de  niños,  me  relató  el  descubri- 
miento del  oro,  en  estos  ó  semejantes  términos : 
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— Ha  de  estar  vd.  para  bien  saber,  y  yo  para  mal  contar, 
que  en  aquellas  tierras  invadidas  por  los  rusos,  que  después 
se  llamaron  Sacramento,  vivia  y  bebia  un  capitán  Sutter, 
dueño  de  una  máquina  de  aserrar  madera :  la  máquina  re- 
sistente y  el  capitán  resignado,  hubieron  de  ponerse  de 
acuerdo  en  trabajar  poca  cosa  con  el  asentimiento  de  un 
Mr.  Marshall,  soldado  divertido,  buen  fumador  de  pipa  co- 
mo Sutter,  y  amigo  de  la  contesta  y  del  trago,  como  solda- 
do viejo. 

Terciaba  en  tan  buena  sociedad  la  esposa  de  Sutter,  seño- 
rona  expedita,  rolliza,  cejijunta  y  de  resueltos  movimientos, 
con  un  lunar  en  un  carrillo  como  una  tarántula. 

Yendo  dias  y  viniendo  dias,  en  una  calurosa  siesta,  en 
que  entre  dormitando  y  durmiendo  creia  departir  muy  for- 
mal el  terceto  descrito,  un  peón  del  campo,  con  cierto  des- 
gaire que  se  parecía  á  la  indiferencia,  allegóse  al  grupo, 
con  un  puñado  de  tierra  en  la  mano  y  le  dijo  á  Sutter : 
"Vea,  señor;  ¿de  qué  serán  estas  cíiispitas?"  Abrieron 
los  tres  personajes  tamaños  ojos  con  la  noticia  de  las  chis- 
pitas  ....   las  chispitas  eran  oro,  oro  purísimo .... 

Pidieron  más  chispitas,  y  aquel  era  inagotable  manan- 
tial. 

La  madama  iba  y  venia  alborotando  el  cotarro,  arrojó  lí- 
quidos, vació  botellas,  y  á  poco,  todos  los  trastos  de  la  casa 
estaban  rebosando  en  brillantes  chispitas .... 

La  cosa  no  tuvo  gran  publicidad  ;  pero  ha  de  saber  vd. 
que  el  capitán  Sutter  debia  cierto  piquillo  que  le  molestaba, 
y  !os  acreedores,  ignorantes  de  lo  de  las  chispas,  cayeron 
sobre  él  y  sus  posesiones,  con  tan  resuelta  furia,  que  á  la 
primera  negativa  querían  dar  con  el  bravo  militar  en  la  car- 
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cel.  "Eso  no  en  mis  dias,"  dijo  la  arrebatada  esposa  de 
Sutter,  y  les  metió  por  los  ojos  unas  .botellas  de  chispitas, 
que  los  dejó  aturdidos :  aquellas  botellas  cayeron  como  as- 
cuas sobre  pólvora  en  el  público,  y  en  el  mundo  entero  to- 
caron á  rebato  con  el  maravilloso  descubrimiento  del  oro. 
Muy  gratas  y  muy  instructivas  para  mí  fueron  las  conver- 
saciones del  Sr.  Vallejo,  á  quien  consigno  agradecido  este 
recuerdo. 


-♦♦*- 


VIAJE  DE  FÍDEL. 


IT  H.  IRlAKje.tteXICO. 


Palace  Hotel. 


XXIII 


Delaciones  de  ui\  perdido.  JLj*'^ 

Exposición  singular. — El  cuarto  negro. — Jodlun\s.       ^'^''^^■ 
Ernbaucadores. — Los  vidrios  azules. 


TAN  color  de  rosa  ha  pintado  vd.  á  California,  que  de- 
repente la  desconozco  en  las  páginas  de  vd.,  me  decia 
un  amigo. 

— Pero  vd.  lo  que  me  ha  de  decir  es  en  dónde  están  las 
inexactitudes  para  corregirlas. 

— Inexactitudes  no  hay,  replicaba ;  pero  á  ese  cuadro  le 
faltan  sombras :  sépase  vd.,  que  no  faltan  en  California  cosas 
curiosas  en  materia  de  diabluras. 

— Lo  supongo,  continuaba  yo,  y  aun  lo  sé ;  pero,  en  pri- 
mer lugar,  no  tengo]{aptitud  para  hacer  rectificaciones  por 
mí  mismo,  y  por  otra  parte,  yo  no  pretendo  escribir  un  Ma- 
nual de  gente  perdularia,  sino  simples  impresiones  de  viaje. 

44 
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— Vd.  diga  lo  que  le  parezca ;  pero  con  el  sistema  de  vd., 
solo  se  conocerá  el  anverso  de  la  medalla. 

— ¿  Y  quién  me  garantiza  la  verdad  de  cuentos  y  conse- 
jas que  unos  afirman  y  otros  desmienten?  Ya  ha  oído  vd. 
lo  de  la  exposición  que  nos  contó  el  españolito :  eso  no  es 
creíble. 

— Yo  no  sé  si  aquí  en  San  Francisco  existirá ;  pero  en 
Nueva-York,  yo  he  sido  objeto  de  exposición. 

— Veamos  cómo. 

— Aseguráronme  algunos  amigos  calaveras  que  varias 
dantas,  ofendidas  del  desden  de  sus  compañeros  á  quienes 
absorben  totalmente  los  negocios,  formaron  sigilosamente 
una  asociación  para  proveerse  de  novios. 

La  asociación  costea  una  casa  magnífica,  á  cuyos  corre- 
dores, llenos  de  flores,  estancias  deliciosas  y  retirados  gabi- 
netes, se  atraen  por  medio  de  agentes,  diestros  viajeros  de  la 
más  alta  distinción  y  hermosura;  allí  pasean  los  galanes,  mien- 
tras por  una  entrada  subterránea  penetran  aisladas,  á  mira- 
dores con  espesas  celosías,  damas  opulentas :  allí  ven  y  exa- 
minan á  los  paseantes,  haciendo  conducir  cuando  conviene, 
á  la  presencia  de  la  hermosa,  al  objeto  de  su  elección. 

— Hombre,  calle  vd.,  clamé ;  calle  vd.,  por  el  amor  de 
Dios  :  eso,  dado  caso  que  fuera  cierto,  no  me  lo  creerían  en 
mi  tierra,  aunque  me  pusiera  en  cruz. 

— Pues  menos  habrán  de  creer  lo  que  se  platica,  muy  en 
secreto,  pero  en  todas  partes,  del  Blak  room. 

— ¿Qué  quiere  decir  eso? 

— Quiere  decir  el  cuarto  negro. 

—¿Y  qué? 

— Es  una  asociación  de  mujeres  caprichosas.  Se  invita  al 
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caballero  para  una  visita,  absolutamente  á  oscuras.  Se  pe- 
netra én  las  tinieblas,  se  introduce  al  galán  á  una  espantosa 
caverna,  y  no  sabe  jamás  quiénes  son  las  personas  que  le 
dan  hospitalidad. 

—Sabe  vd.  que  eso  es  tremendo.  Esa  será  una  asociación 
de  viejas,  ó  por  lo  menos  de  lisiadas. 

— Yo  no  sabré  decir  á  vd. ;  pero  la  cosa  tiene  tanto  de 
romancesco  y  de  fantástico,  que  hay  viajeros  excéntricos  que 
lo  primero  porque  preguntan  es  por  el  Blak  roofn,  haciendo 
grandes  desembolsos  para  encontrar  un  guía  que  los  lleve 
al  imperio  de  las  tinieblas. 

— Vd.  lo  ve.  ¿  Cómo  habia  de  poner  esas  atrocidades  en 
mi  viaje."* 

— Pues  ponga  vd.  siquiera  á  los  yodlums  (Judloms),  que 
están  á  la  vista  de  todo  el  mundo. 

— Instruyame  vd.  acerca  de  esos  animalejos. 

— Los  yodhims  son  esos  muchachos  vagabundos  que  se 
pudieran  llamar  aerolitos,  porque  parecen  llover  de  lo  alto, 
sin  padre  ni  madre. 

Estos  chicos  nacen  ebrios  al  parecer  y  con  el  tabaco  en 
la  boca :  se  ocupan  en  robos,  en  seducciones  y  en  cuanto 
malo  puede  imaginarse.  Los  diablos  estos,  de  18  á  20  años, 
son  los  más  perniciosos. 

Propiamente  hablando,  el  tipo  que  me  propongo  descri- 
bir, es  una  especie  de  calavera  temerón,  novel,  un  calavera 
en  agraz,  más  atrevido,  más  impertinente  y  más  escandalo- 
so que  el  calavera  aguerrido. 

Seria  el  ideal  el  yodlums  de  nuestros  advenedizos  desor- 
denados de  la  escuela  materialista,  que  ni  estudian  ni  com- 
prenden, de  rivolver  y  aventuras  soeces :  en  el  periodismo 
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traficantes ;  en  la  amistad  rastreros  y  desleales ;  en  el  amor 
abyectos  y  asquerosos ;  vagos  de  profesión,  llevando  sus 
mercancías  de  desvergüenzas  y  calumnias  al  primer  recepta- 
dor de  infamias  que  aparece  como  al  frente  de  un  gran  par- 
tido político,  como  él  mismo  cacarea  modestamente. 

El  Jodlums  no  es  así,  se  fija  especialmente  en  no  respe- 
tar lo  que  se  respeta  en  público,  más  religiosamente  en  los 
Estados-Unidos :  la  mujer. 

No  solo  emprende,  para  jactarse,  criminales  seducciones, 
sino  que  se  congrega  en  compañías  que  en  el  despoblado, 
en  los  lotes  mal  cercados  con  latas,  se  embosca  y  asalta  á 
la  mujer  honrada  y  abusa  de  ella  algunas  veces,  arrancán- 
dola de  los  brazos  del  marido  y  del  amante. 

En  el  año  de  74  hubo  un  lance  en  una  de  las  calles  más 
conocidas  de  estos  asaltos :  el  esposo  riñó  hasta  rendirse ;  á 
la  esposa  la  pasaron  al  interior  de  la  cerca;  pero  aquella 
robusta  Lucrecia,  repelió  á  los  unos,  perniquebró  á  los  otros, 
magulló  á  todos  y  dio  tales  gritos  y  armó  tal  escándalo,  que 
la  perezosa  policía  hubo  de  acudir  al  fin,  y  la  cuasi  víctima, 
desmelenada,  desgarrada,  inmirable,  pudo  exclamar  como 
Francisco  I  y  sus  atrasados  plagiarios :  "  Todo  se  ha  perdi- 
do, menos  el  honor, " 

Los  calaveras  de  que  me  ocupo,  suelen  organizarse  y 
prestarse  admirablemente  al  incendio,  á  los  asesinatos  con- 
tra los  chinos  y  á  romper  vidrios  ó  carruajes,  de  acuerdo 
con  hojalateros  y  carroceros,  para  proteger  la  industria  del 
país. 

El  teatro  de  las  hazañas  de  estos  malvados,  son  los  mue- 
lles, y  suelen  extender  sus  correrías  hasta  lo  que  se  llama 
la  contracosta. 
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Allí  suelen  verificarse  esos  asaltos  con  chorizos  de  arena, 
cuyo  golpe  certero  en  el  cerebro,  no  deja  rastro  del  crimen 
que  se  perpetra.  A  veces  detienen  á  un  viandante :  uno  le 
oprime  con  los  dedos  abajo  de  las  orejas,  hasta  dejarlo  sin 
respiración ;  el  otro  le  quita  entre  tanto  cuanto  lleva,  y  tal 
parece  el  grupo  un  corrillo  de  amigos ;  pero  estas  son  las 
hazañas  del  calavera  vulgar. 

El  yodlums  ptir  sang  percibe  un  labriego  bonachón,  un 
viajero  aturdido ;  á  esto  le  llama,  íin  green,  es  decir,  un  ver- 
de, y  ó  bien  le  echa  los  brazos,  dizque  confundiéndolo  con 
un  pariente  ó  con  un  bienhechor,  ó  bien  le  propone  un  ne- 
gocio pingüe,  una  posada  cómoda,  etc. 

Domesticado  el  Greeny  se  le  lleva  á  una  posada  de  mak 
ley,  en  que  hay  generalmente  cantadoras  y  bailarinas ;  el 
pobre  labriego  siente  palpitar  su  corazón ;  el  cantinero,  cóm- 
plice casi  siempre  del  calavera,  mezcla  un  ingrediente  ade- 
cuado al  vino  del  hombre  de  los  campos,  y  allí  es  Troya : 
se  le  desbalija  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  y  se  tiene  por 
bien  librado  en  el  desenlace  del  drama,  si  logra,  con  los 
restos  de  su  fortuna,  interesar  á  la  inflexible  policía. 

El  calavera  que  nos  ocupa,  aunque  tenga  domicilio  cono- 
cido, flota  en  las  calles  y  se  guarece  en  los  sótanos  de  las 
casas  arruinadas  ó  de  las  que  están  por  construir.  Muchas 
veces  sus  guaridas  se  encuentran  en  las  cuevas  de  las  coli- 
nas que  rodean  la  ciudad ;  aquellos  antros  tenebrosos  son 
verdaderamente  infernales ;  la  orgía  impera  en  toda  su  des- 
nudez, y  lo  que  hemos  leido  de  peor,  respecto  de  bohemios, 
de  lazzaro^iis  y  gitanos,  no  es  ni  sombra  comparado  con 
esos  sepulcros  de  la  honra,  de  la  decencia,  de  la  honestidad 
y  de  todas  las  virtudes  sociales. 
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El  género  femenino  de  esta  especie  es  verdaderamente 
espantoso :  niñas  en  la  flor  de  la  vida,  deshojando  sus  en- 
cantos en  la  embriaguez  y  la  locura ;  quejas  como  aullidos ; 
besos  como  cáusticos ;  alegrías  que  estremecen  y  horrorizan, 
y  llega  á  tal  extremo  la  perversidad,  que  aun  cuando  á  aquella 
precoz  decrepitud  se  ofrezca  un  arrimo ;  aun  cuando  la  for- 
tuna le  brinde  luz  y  bienestar,  él  ó  ella  se  apegan  á  sus  com- 
pañeros, contraen  sus  enlaces  y  forman  su  mundo  aparte, 
en  el  corazón  mismo  de  la  sociedad. 

El  yodlums  siempre  es  joven,  siempre  temerario  y  ar- 
riesgado ;  va  en  la  popa  de  la  vida  desafiando  las  tempesta- 
des ;  el  calavera  no  muere,  se  pierde  ó  se  borra  de  un  mo- 
do insensible ;  una  misma  alma  parece  trasmigrar  á  varias 
personalidades. 

El  aumento  del  cuerpo  de  policía,  los  ejemplares  castigos 
aplicados  á  personajes  que  se  hablan  burlado  de  la  justicia,  y 
otras  causas,  han  disminuido  la  importancia  del  Jodlums ; 
pero  cuando  se  le  cree  perdido,  reaparece  tremendo,  y  un 
grande  escándalo  sirve  como  de  aviso  de  su  existencia  tur- 
bulenta. 

El  salón  subterráneo,  la  casa  de  juego,  son  como  las  ofi- 
cinas de  este  dañino  personaje ;  la  noticia  de  un  envenena- 
miento, la  suministración  de  bebidas  con  brebajes  que  po- 
nen á  las  víctimas  á  discreción  de  los  malvados;  la  extinción 
de  la  luz  en  los  juegos;  los  enmascarados  y  otras  fechorías, 
son  los  solaces  de  estos  verdaderos  demonios. 

— Realmente  espantado  me  ha  dejado  vd.  con  su  relación, 
dije  á  mi  amigo ;  yo  ni  sospechaba  siquiera  en  la  existen- 
cia de  esa  aberración  social,  en  vista  del  orden,  del  bienestar 
y  de  la  superficie  tranquila  de  esta  población  afortunada. 
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— Para  completar  el  cuadro  de  estas  curiosidades,  debería 
yo  hablar  á  vd.  de  gitanos  decidores  de  la  buena  ventura, 
de  espiritistas,  sobre  todo,  que  hacen  su  agosto,  avasallan 
voluntades  y  gozan  en  aquel  país  de  números,  de  inmensa 
popularidad. 

Entre  los  ¡adivinadores  no  olvide  vd.  mencionar  al  Dr. 
Koern. 

— Pues  bien,  dícteme  vd. 

— El  Dr.  Koern,  vive  en  ese  callejón  sucio  y  oscuro  que 
corre  entre  las  calles  de  Bush  y  de  Sutter. 

Su  tipo  es  el  tipo  neto  del  judío :  gran  melena,  narigudo, 
ojo  pequeño  y  cuerpo  corcovado.  El  retrete  en  que  despacha 
tiene  el  aspecto  de  aquellas  oficinas  de  alquimistas  que  ha  in- 
mortalizado la  pluma  de  Walter  Scot,  y  no  precisamente  por 
hornos  y  retortas,  lagartos  disecados,  y  cráneos  humanos, 
sino  por  el  aspecto  del  mago  ó  nigromante  y  por  el  carác- 
ter de  misterio  que  sabe  comunicar  á  cuanto  le  rodea.  Tie- 
ne muy  numerosa  clientela,  recibe  como  un  potentado,  y  se 
cree  que  ha  reunido  un  inmenso  caudal. 

D^e  King  ya  ha  hablado  vd.  extensamente,  pero  no  de 
Posten 

Del  primero  se  dice  que  con  perseverancia  inaudita,  y  ha- 
ce muchos  años,  lleva  libros  en  que  están  inscritas  mil  par- 
ticularidades, sucesos  notables  y  nombres  de  personas  que 
se  hacen  un  tanto  visibles.  Para  resolver  una  consulta  se 
da  dos  ó  tres  dias,  y  en  ese  tiempo  hace  sus  indagaciones, 
valiéndose  de  agentes  diestrísimos. 

La  especialidad  de  Foster  es  la  adivinación :  se  cuentan 
de  él  cosas  que  rayan  en  prodigios.  Se  le  escribía  un  nom- 
bre y  se  le  decía  que  adivinase ;  para  esto  el  doctor  sumí- 
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nistraba  el  lápiz  ó  tenía  en  el  círculo  un  corresponsal,  que 
por  medio  de  signos  imperceptibles  le  ponia  al  tanto  de  lo 
escrito.  Sus  manejos  fueron  denunciados. 

Un  competidor  suyo,  disfrazado,  le  preguntó  dónde  esta- 
ba su  hermano.  Foster  le  designó  «n  punto  del  Este  con 
particularidades  especiales ....  después  de  oirlo  el  rival,  le 
dijo  que  no  tenia  hermano  y  que  Foster  era  un  embaucador ; 
la  prensa  se  apoderó  del  suceso,  y  Foster  emigró  de  San 
Francisco. 

Las  originalidades  del  yankee,  su  superstición,  en  nada 
se  han  dado  á  conocer  como  en  el  uso  de  los  vidrios  azules. 

Lancaster  Jones  escribia  con  este  motivo  á  uno  de  sus 
amigos  de  México: 

"  Es  muy  general  en  algunos  pueblos  de  los  Estados- 
Unidos  la  preocupación  de  que  el  vidrio  azul  ejerce  un  in- 
flujo tan  favorable  á  la  salud,  que  la  preserva  de  casi  todas 
las  afecciones.  El  antídoto  no  puede  ser  más  sencillo  en  su 
aplicación,  ni  más  barato,  pues  basta  para  el  objeto  recibir 
de  vez  en  cuando  los  rayos  del  sol  al  través  de  un  vidrio  de 
aquel  color,  cualquiera  que  siean  su  tamaño,  y  la  manera 
de  colocarlo.  Deben  ser  muchas  las  víctimas  de  esta  super- 
chería, puesto  que  en  New-York  existen  almacenes  de  im- 
portancia, cuyo  principal  negocio  consiste  en  vender  el  en- 
cantado talismán.  Los  poseedores  de  él,  mientras  no  se 
enferman,  viven  contentos  y  tranquilos  con  la  idea  de  que  han 
adquirido,  en  cambio  de  algunos  centavos,  la  invulnerabili- 
dad  contra  todas  las  enfermedades,  excepto  la  última ;  así  es 
que  no  se  puede  negar  por  completo  la  virtud  del  vidrio 
azul,  una  vez  que  sirve  al  menos  para  aquietar  á  las  perso- 
nas aprensivas. 
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"  Si  nuestros  frailes  ó  sacristanes  vinieran  aquí  á  vender 
sus  medidas,  su  tierra  de  Chalma  y  sus  aguas  viilagrosás, 
hombres,  mujeres  y  niños  de  estos  pueblos  se  les  reirían  á 
las  barbas;  pero  en  cambio,  es  la  cosa  más  fácil  del 'mundo 
engañar  á  un  yankee  en  estas  materias,  atribuyendo  calum- 
niosamente el  mayor  absurdo  á  cualquiera  ley  de  la  natura- 
leza. No  se  les  debe  decir  nunca  la  palabra  milagro,  sino 
simplemente :  una  invención,  un  descubrimiento  debido  á  la 
profunda  sabiduría ;  con  esto,  y  el  sello  de  la  oficina  de  pa- 
tentes,  tienen  pasaporte  las  mayores  barbaridades. 

"  Respecto  de  los  vidrios  azules,  debo  decir  que  las  perso- 
nas ilustradas  se  burlan  de  ese  Aquiles  de  la  salud,  que  to 
do  se  vuelve  talón  y  aun  suele  servir  de  asunto  para  epigra- 
mas y  chistes.  En  una  comedia  de  Ministrils,  por  ejemplo, 
aparece  el  presidente  Grant  quejándose  de  sus  padecimien- 
tos físicos,  en  conversación  con  uno  de  sus  amigos.  Este  le 
dice:  — "General,  ¿por  qué  no  ensaya  vd.  los  vidrios  azu- 
les?" — Grant  contesta:  "Es  inútil,  amigo  mió :  por  que  el  Sol 
está  en  mi  contra. "  Es  sabido  que  en  New-York  se  publica 
un  periódico  con  el  nombre  de  El  Sol,  que  hacia  la  oposición 
á  Grant. 

'*  Esta  facilidad  y  llaneza  con  que  para  divertir  al  público 
toman  los  histriones  por  tema  los  más  serios  y  respetables 
negocios  de  la  vida  política  y  hacer  la  caricatura  animada  de 
los  más  eminentes  funcionarios  de  la  nación,  me  recuerda, 
aunque  no  viene  al  caso,  otra  ocurrencia  de  Ministrils. 

"  Asistía  el  presidente  Jhonson  á  un  espectáculo  de  este 
género,  en  que  figuraba  un  perro  sabio  haciendo  gracias  y 
manifestando  sorprendente  habilidad.  El  payaso  excitaba 
los  aplausos  del  público,  y  en  uno  de  sus  raptos  de  entusias- 
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mo,  exclamó:    "Este  perro  no  tiene  nombre:  yo  quisiera 
ponerle  uno  con  que  se  inmortalizara. " 

- — ■"  ¿  Qué  nombre  le  pondremos?  preguntó  el  empresario. 

— "Washington,  Washington,  dijo  el  payaso. 

— "  Eso  no  será;  yo  reverencio  y  amo  demasiado  ese  nom- 
bre, para  ponerlo  á  un  perro,  por  más  gracioso  y  estimable 
que  sea  el  animal .... 

— "¿Le  pondremos  Aníbal? 

"  El  empresario  hacia  que  nó  con  la  cabeza. 

— "¿Cario  Magno? 

— "  No. 

— "¿Napoleón? 

— "No,  tampoco.  .  .  .  ¡Ah!  ya  caigo,  le  pondremos.  .  . . 
Jhonson. 

— "  Eso  no  puede  ser ;  yo  tengo  en  mucho  la  importancia 
y  habilidad  de  mi  perro,  para  consentir  en  ponerle  el  nom- 
bre de  Jhonson .... 

"  A  estas  palabras,  el  público  estalló  en  ruidosos  aplausos, 
y  Jhonson  aplaudía  también,  celebrando  el  llamado  chiste." 


XXIV 

Casas  de  1-^abitacion. — Baños  turcos  y  rusos. — Ui\a 
aventura  de  wagón.    ,' 


AUNQUE  he  hablado  con  mucha  repetición  de  las  ca- 
sas americanas,  insistiendo  en  su  uniformidad,  hacien- 
do comprender  que  calles  enteras  parecen  hechas  con  mol- 
de, mejor  dicho,  que  se  tiran  ejemplares  de  casas,  como  de 
un  aviso  ó  de  un  retrato  fotográfico,  quiero  ahora  que  he 
penetrado  en  el  interior  de  varias  de  esas  casas,  consignar 
mis  recuerdos. 

La  casa  americana  ocupa  un  cuadrilongo,  dividido  en  dos 
terceras  partes  para  la  habitación  y  otra  para  corral  ó  sec- 
ción interior  á  la  espalda  de  la  habitación,  en  que  se  depo- 
sita la  leña  y  el  carbón,  se  solazan  pollos  y  gallinas,  y  por  lo 
común  se  hacinan  toda  clase  de  trebejos :  allí  suele  existir 
el  depósito  de  la  agua. 
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Entremos  á  la  habitación.  En  su  parte  interior,  corre  del 
uno  al  otro  extremo  un  angosto  pasadizo,  á  donde  dan  por 
un  lado  las  puertas  de  las  piezas  del  primer  piso  y  por  el 
otro  da  la  escalera  al  piso  ó  los  pisos  superiores. 

A  la  entrada  de  la  calle  existe  siempre,  en  uno  de  los 
costados  del  pasadizo,  un  mueble  como  tocador  con  su  ar- 
mazón, para  depositar  bastones  y  paraguas,  y  su  perchero, 
pues  así  deberla  llamarse  donde  se  colocan  sombreros  y 
abrigos  y  puede  asearse  la  visita  para  presentarse  come  il 
faut :  debajo  de  la  escalera  está  imperturbablemente  la  des- 
pensa, en  que  se  guardan  las  provisiones  todas  de  la  familia. 

El  pasadizo  descrito  conduce  al  salón.  Este,  en  general, 
es  extenso :  en  su  centro  se  levanta  un  arco  y  ese  arco  sus- 
tenta un  cancel  de  tablas  corredizo,  que  divide,  cuando  se 
requiere,  el  salón  en  dos  salones  pequeños,  según  las  distri- 
buciones de  la  casa. 

Siguen  al  salón  dos  ó  tres  cuartos,  y  en  el  fondo  del  pa- 
sadizo están  ubicados  el  baño  y  el  común  ( water  closer ) , 
departamento  con  agua  corriente,  perfectamente  aseado,  y 
al  que  se  dan  siempre  nombres  que  no  despierten  ideas  des- 
agradables. 

Del  pasadizo  parten  dos  escaleras ;  una  ascendente,  ]a  otra 
descendente :  la  primera  conduce  á  las  recámaras,  con  sus 
ventanas,  su  común  inglés  y  su  closer  ó  perchero  para  la 
ropa.  En  esas  habitaciones  hay  también  su  baño. 

La  escalera  que  desciende  lleva  al  comedor,  en  el  basse- 
meyít  ó  subterráneo,  porque  está  hundido  medio  cuerpo  y 
solo  asoma  los  ojos  de  sus  ventanas  al  jardin  exterior  ó  la 
banqueta  de  la  calle. 

En  el  comedor  se  ve  una  alacena,  que  no  es  propiamente 
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sino  ventana  ó  punto  de  comunicación  con  la  cocina,  lugar 
por  donde  se  sirve,  sin  percibirse  desde  la  primera  pieza  el 
tragin  de  la  oficina  culinaria,  ni  dar  lugar  á  las  disputas  de 
los  criados. 

Las  piezas  de  los  varios  pisos,  en  su  espalda,  se  comuni- 
can con  el  corral. 

Pero  en  todo  esto  no  hay  un  claro  de  luz,  ni  un  pedazo 
de  cielo,  sino  el  que  se  ve  por  las  ventanas  :  cada  casa  es 
un  estuche ;  con  una  asa  en  la  azotea,  se  podría  trasportar 
como  una  portavianda :  es  una  construcción  como  de  buque ; 
son  cajones  de  madera  más  bien  para  empaque  que  para 
habitación :  de  ahí  nace  la  tendencia  á  la  vida  exterior  y  al 
aire  libre.  En  esas  pichoneras  nos  asfixiaríamos  los  mexi- 
canos. 

En  las  construcciones  de  San  Francisco  y  en  casi  todas 
las  de  los  Estados-Unidos,  hay  una  singularidad.  Puertas 
y  ventanas,  sin  excepción  alguna,  son  del  mismo  tamaño, 
las  mismas  dimensiones  para  marcos  y  vidrios,  el  mismo 
herraje  y  hasta  el  propio  color,  de  suerte  que  pérdidas  y 
deterioros  se  reparan  con  la  mayor  facilidad,  y  las  casas  en- 
teras están  en  fracciones,  de  suerte  que  no  es  más  que  ar- 
marlas. Las  improvisaciones  son  muy  comunes. 

Los  artesanos  trabajan  centuplicados  ejemplares  de  celo- 
sías, de  goznes,  de  todos  los  artículos  de  carpintería  y  her- 
rería, y  aun  familias  hay  que  parece  tienen  una  especie  de 
balero  para  reproducir  individualidades  exactamente  iguales. 

Cuando  salen  del  orden  común  las  habitaciones,  entonces 
esas  cajas  que  hemos  descrito  cobran  mayores  dimensiones  í 
ostenta  en  ellas  sus  primores  la  arquitectura,  y  están  ubi- 
cadas en  el  centro  de  un  jardín  delicioso  en  que  se  admiran 
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estatuas  soberbias,  se  deleita  la  vista  con  fuentes  y  cascadas, 
y  se  recrea  con  la  competencia  de  los  primores  de  la  natu- 
raleza y  del  arte. 


Ocupábame  de  las  apuntaciones  anteriores,  para  dar  á 
conocer  las  casas  de  habitación  de  San  Francisco  y  de  la 
mayor  parte  de  las  ciudades  de  los  Estados-Unidos,  cuando, 
como  lo  tenian  de  costumbre  mis  amigos,  que  se  esmeraban 
en  prepararme  diariamente  una  nueva  sorpresa,  llegaron, 
no  obstante  que  corria  un  cierzo  cruel,  con  la  peregrina 
ocurrencia  de  llevarme  á  tomar  un  óa?io  ttirco. 

— Hombre,  vdes.  se  han  vuelto  locos!  Si  en  mi  tierra,  y 
con  su  aire  amoroso  y  las  aguas  dulcemente  templadas,  esto 
del  baño  lo  veo  como  asunto  de  pensarse  seriamente,  ¿  qué 
será  aquí?  Vayan  vdes.  con  la  música  á  otra  parte. 

Instaron,  resistí;  persuadió  Alatorre,  forzó  Ibarra,  espia- 
ron todos  mis  lados  débiles,  y  di  al  traste  con  mis  propósitos, 
no  sin  ofrecer  y  cumplir  que  seria  simple  espectador  en  el 
lance  de  aprender  de  condenado,  con  que  me  brindaban. 

Hicimos  la  excursión :  contaría  maravillas  si  la  describiese 
puntualmente.  Después  que  los  bañadores  salieron  frescos 
y  rozagantes,  tuvieron  la  bondad  de  mostrarme  el  estable- 
cimiento, que  tiene  el  nombre  de  "  Hamman  "  y  está  en  la 
conjunción  de  las  calles  de  Dupont  y  del  Mercado. 

Los  baños  turcos  de  que  hablo  se  construyeron  bajo  la 
dirección  del  Dr.  Loryea,  quien  antes  de  poner  mano  á 
la  obra  habia  recorrido  por  todo  el  universo  mundo  los  más 
famosos  establecimientos  de  su  género. 

Proponíame  hacer  la  descripción  lo  mejor  que  pudiese, 
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cuando  cayó  en  mis  manos  la  traducción  que  del  inglés  hi- 
zo mi  amado  amigo  y  hermano  Francisco  Urquidi,  del  pe- 
riódico Overland  Moittly,  que  conservaba  inédito  entre  sus 
papeles,  y  que  yo  me  tomé  la  libertad  de  extractar  y  aco- 
modar al  tono  de  esta  obrilla.  Oigamos : 

"  Subiendo  la  calle  de  Dupont,  el  viajero  se  detiene  ante 
*'  una  hermosa  fuente  de  bronce,  cuyos  elevados  chorros 
"  brillan  con  el  sol. 

"  Sobre  la  puerta  que  da  entrada  al  establecimiento  que 
"  vamos  á  describir,  hay  una  inscripción  primorosamente 
"  ejecutada,  que  dice  en  árabe :  "  Bismi  Uah  Allá  il  Allá. " 

"  A  la  derecha  de  la  entrada  se  ve  un  departamento  provis- 
"  to  de  refrescos  y  de  estimulantes  adecuados :  á  la  izquierda 
"  está  el  despacho,  que  se  comunica  por  medio  de  tubos  con 
"  los  diferentes  departamentos  del "  Hamman.  "Allí  es  donde 
"  el  bañador  deposita  sus  prendas,  inscribe  su  nombre  y  re- 
"  cibe  su  boleto.  Después  de  estos  preliminares,  penetra  al 
"  mustaby  ó  cuarto  fresco,  cuyo  centro  está  ocupado  por  una 
"  especie  de  tina  de  mármol  blanco,  de  seis  pies  de  profun- 
"  didad,  seis  de  ancho  y  como  seis  varas  de  largo.  En  ese 
"  departamento  derrama  sus  purísimas  aguas  una  hermosa 
"  fuente  de  plata. 

"  A  cada  lado  de  la  fuente  hay  piezas  para  descansar  y 
"  para  fumar,  espléndidamente  amuebladas  y  separadas  ca- 
"  da  una  de  ellas  por  cortinajes  y  tableros  de  madera  calada 
"  y  labrada,  por  donde  penetra,  como  adelgazándose  y  re- 
"  frescándose,  el  aire. 

"  Los  techos  y  páltedes  están  magníficamente  pintados  al 
"  fresco.  El  dia  penetra  en  aquellas  estancias  por  dos  gran- 
"  des  tragaluces  circulares  cubiertos  de  vidrios  de  colores, 
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"  cuyos  matices  están  graduados  de  manera  que  impresio- 
"  nen  con  la  sensación  de  frescura  que  se  experimenta  en 
"  aquel  recinto. 

"Sobre  todas  las  puertas  y  algunas  paredes,  hay  sen- 
"  tencias  tomadas  del  Koran  y  preces  que  se  dirigen  al  con- 
"  suelo  de  las  buenas  almas  de  Moslen. 

"  Inmensos  espejos  reproducen  por  todas  partes  los  obje- 
"  tos,  y  el  visitador,  con  aquella  luz  tenue,  aquel  murmurar 
"  de  la  fuente,  aquel  sosiego  y  frescura,  se  siente  dominado 
"  por  una  languidez  soñolienta,  voluptuosa,  esencialmente 
•'  oriental,  viendo,  al  mismo  tiempo  que  crece  su  ilusión  de 
"  lo  turco,  lo  pérsico  y  lo  asiático  que  le  rodea. 

"  Con  precaución  científica,  se  han  cubierto  los  suelos  de 
"  una  hermosa  estera  de  la  India,  para  que  no  se  conserve 
"  el  menor  calor. 

"  El  musíaby  ó  pieza  del  fresco  y  del  frió,  es  el  opodyterium, 
"  cónclave  ó  spoliatorum  de  los  romanos. 

"  Contiguo  al  mustaby  está  el  tepideryum,  correspondien- 
"  te  al  "jnas  "  de  los  indios  y  al  piscinium  de  los  romanos. 
"  Este  es  el  cuarto  ó  la  cámara  caliente  que  con  constancia 
"se  mantiene  de  120°  á  130°  Farenheit. 

"  En  este  departamento  todo  corresponde  al  nombre  que 
"  lo  anuncia,  y  concurre  á  producir  el  calor. 

"  La  inmediata  en  el  orden  de  las  piezas  es  el  calidarium 
"  ó  sudatorium,  que  corresponde  á  los  baños  de  piedra  ca- 
"  liente  de  los  rusos,  irlandeses  y  algunas  tribus  de  América. 
"  El  calor  de  esta  pieza  es.  de  160°  á  180°  y  puede  aumen- 
"  tarse  á  discreción  del  superintendente!  Aquí  también  cada 
"  cosa  está  en  relación  con  el  nombre  yuso  del  departamento, 
"  Toda  la  pieza  es  de  mármol,  y  de  mármol  la  gran  mesa 


CONDICIONES  DE  LA  SÜSCRICION. 


Semanariamente  se  publicará  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4°  buen  papel,  con  hu  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  una  estampa, 
ó  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  Y  CUARTILLA  CU  los  EstadoS. 

Se  reciben  las  suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  Librería  de  J.  M.  Aguilar  y  Ortiz,  1^  de  Santo 
Domingo  núra.  5. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  y  todos  los  señores  administradores  de  correos. 

J',  M.  oíffuilar  jf  Ortiz, 

Administrador. 
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'♦  que  se  halla  en  el  centro,  rodeada  de  sillones  de  mármol 
"  también,  destinada  para  el  procedimiento  sudatorio,  que 
"  es  muy  singular. 

"Todos  los  empleados  de  los  baños  son  turcos,  educados 
'*  en  aquel  oficio  desde  la  edad  de  ocho  años. 

•'  Los  dependientes  trabajan  generalmente  ocho  años  en 
'*  los  baños,  y  si  se  debilitasen  por  estar  expuestos  tanto  tiem- 
"  po  á  tan  alta  temperatura,  se  notaría  en  su  apariencia,  lo 
"  cual  no  sucede. 

"  El  hermoso  cielo  arqueado  del  calidarüim,  refleja  é  ir- 
"  radia  el  calor  con  igualdad  por  toda  la  pieza,  iluminada  por 
"  soberbios  candelabros  de  exquisito  gusto  y  en  perfecta  ar- 
*•  monía  con  sus  accesorios. 

"  Separados  de  esta  pieza  por  gruesas  cortinas  de  fieltro, 
"  hechas  é  importadas  especialmente  para  su  objeto,  hay 
"  otros  tres  departamentos  más  chicos,  en  dos  de  los  cuales 
"  la  temperatura  es  mucho  más  alta  que  en  la  pieza  princi- 
"  pal.  Habiendo  pasado  por  el  calidarium  y  sus  auxiliares, 
"  el  visitante  encuentra  la  entrada  de  las  señoras  en  Bagley 
"  Place,  donde  una  escalera  volada  une  el  segundo  y  tercer 
"  piso,  estando  destinado  el  segundo  al  uso  de  ellas  y  el  ter- 
"  cero  á  toda  clase  de  baños  medicinales. 

"  Las  piezas  de  las  señoras  están  suntuosamente  amuebla- 
"  das  y  profusamente  provistas  de  cuanto  puede  conducir  al 
"  deleite. 

"  La  pieza  destinada  á  los  baños  de  vapor  mercurial,  está 

"  toda  compuesta  de  espejos  trasparentes,  de  manera  que 

''  quien  se  baña  pueda  ser  visto  por  el  facultativo ;  esta  es 

"  una  nueva  y  valiosa  idea  introducida  por  el  Dr.  Loryea. 

"  Sin  emprender  una  descripción  de  los  departamentos  de 
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"las  señoras,  los  cuales  solo  vistos  se  les  puede  hacer  jus- 
"  ticia,  inspira  una  gran  admiración  la  manera  con  que  las 
"  investigaciones  de  la  ciencia  han  sido  utilizadas  y  combi- 
"  nadas  para  hacer  el  "  Hamman"  tan  perfecto  como  es  po- 
"  sible. 

"  Es  un  hecho  establecido,  que  la  química  suministra  el 
"  modo  de  extraer  los  ingredientes  activos  de  las  aguas  me- 
"  dicinales,  por  medio  de  lo  cual  pueden  ser  trasportadas,  en 
"  pequeño  volumen,  disueltas  de  nuevo  y  reproducidas  las 
"  aguas,  sin  pérdida  alguna  de  sus  efectos,  sino  antes  bien, 
"  con  el  poder  de  remediar  algunos  defectos  existentes  en 
"  las  aguas  originales,  y  asegurando  por  tanto  la  certeza  en  su 
"  operación,  que  no  se  obtiene  siempre  en  su  estado  primi- 
"  tivo. 

"El  Dr.  Loryea  se  ha  servido  felizmente  de  la  ayuda  que 
"  proporciona  la  química,  y  después  de  haber  examinado  á 
"  fondo  los  principios  activos  de  las  más  célebres  aguas  sa- 
"  nitarias  de  Europa,  ha  condensado  aquellos  principios  y 
"  está  preparado  para  administrar  los  baños  de  más  nota  en 
"  el  mundo.  Puede  uno  allí  tomar  los  baños  de  mar  del  Me- 
"  diterráneo,  'sin  pasar  el  estrecho  de  Gibraltar ;  los  baños 
"  de  carbonato  ó  alcalinos  de  Vichy,  están  á  nuestras  puer- 
"  tas ;  los  famosos  baños  de  la  serpiente  de  Schlaugenbad, 
"  han  sido  trasportados  ala  ciudad;  los  de  Kesselbrunen, 
"  Swalbash,  Mariembad  y  Bareges,  se  han  establecido  aquí. 

"  Baños  eléctricos  administrados  por  diestros  operadores, 
"  y  hasta  baños  cosméticos  perfumados,  para  entonar  la  com  - 
"  plexion  delicada,  encontramos  entre  estos  prodigios  nep- 
"  tunianos. 

"Las  cuasi  fabulosas  virtudes  de  Bethesda,  Siloam  y  el 
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"  Jordán,  han  sido  restauradas  y  concentradas  para  nuestro 
'•  regalo. " 

Tal  es  la  descripción  de  los  famosos  baños  turcos. 
Mientras  los  tomaban  mis  compañeros,  yo  conversaba  en 
la  pieza  de  la  entrada  con  un  amateur,  que  disertó  conmigo 
de  lo  lindo  sobre  las  excelencias  del  remojo  humano. 

El  amateur  tenia  sus  puntas  de  erudito  y  de  médico ;  di 
sertaba  sobre  las  excelencias  de  los  baños  de  aire  para  con- 
servar libres  los  poros. 

Yo,  que  deseaba  no  quedar  en  mal  concepto  con  aquel 
personaje  tan  entendido,  y  á  la  vez  tan  obsequioso,  empren- 
dí una  disertación  sobre  el  Temascalli  azteca,  que  yo  mismo 
por  dentro  me  di  coraje  de  verme  tan  charlatán :  después  me 
he  persuadido  de  que  es  enfermedad  que  acomete  sin  sentir 
al  viajero. 

Aquella  indiezuela  doliente  que  quiere  vivificar  su  sangre 
y  su  existencia,  para  renovar,  después  de  ser  madre,  sus  gra- 
cias para  presentarse  al  esposo. 

El  local,  especie  de  horno  con  su  depósito  de  agua  inte- 
rior, en  que  hace  sus  abluciones  la  joven  para  exponerse  á 
las  devorantes  caricias  de  un  aire  como  llama ;  el  lienzo  que 
se  agita  y  con  el  aire  que  despide  refresca  sus  formas  como 
envolviéndola  en  deliciosas  emociones ;  las  ramas  de  árbol 
empapadas  en  agua  helada  y  sacudidas  sobre  la  piel,  tostada 
casi  por  la  temperatura  del  horno ....  yo  no  sé  como  expre- 
sé todo  esto,  que  el  desconocido  compañero,  primero  escu- 
chó atónito,  después  tomó  apuntes,  renovó  sus  obsequios  y 
me  ofreció  muy  formalmente  que  pronto  tendría  la  dicha  de 
participarme  el  establecimiento  del  Temascalli  azteca  en  San. 
Francisco. 
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Mis  compañeros  salieron  complacidos  al  extremo  de  los 
baños  turcos ;  no  así  iin  español  cejijunto  y  de  alborotado 
cabello  sobre  la  frente,  que  aseguraba  haber  pasado  las  pe- 
nas del  purgatorio,  y  que  al  sentirse  en  el  cuarto  caliente, 
echó  á  correr,  desnudo  como  estaba,  golpeando  las  puer- 
tas y  pidiendo  socorro  por  haber  caido  en  el  mismo  in- 
fierno ! 

Sepáreme  de  mis  compañeros,  y  como  de  costumbre,  me 
metí  al  acaso  en  el  primer  wagón  que  atravesaba,  sin  cui- 
darme de  la  dirección  que  llevaba,  y  como  lugar  cómodo 
para  ir  haciendo  mis  apuntaciones.  El  wagoncito  urbano  la 
llevaba  larga. 

Quedamos  gran  trecho  de  tiempo,  y  casi  á  la  salida  de  la 
ciudad,  dos  pasajeros  que  nos  espiábamos  sobre  nuestros 
respectivos  libros. 

Uno  de  estos  transeúntes  no  era  pasajero,  era  pasajera ; 
pero  la  hembra  más  excitadora  del  mundo  para  esto  de  la 
conversación. 

La  señorita  era  francesa,  ó  por  lo  menos  sabia  francés,  á 
dar  crédito  al  libro  que  llevaba  abierto  en  las  manos ;  este 
descubrimiento  ya  era  algo  para  aquel  á  quien  iba  sabiendo 
la  boca  á  medalla. 

Yo  veia,  tosia ....  dejaba  escapar  una  que  otra  palabra 
como  hablando  á  solas ....  y  recordaba  los  usos  de  la  tier- 
ra...  .  y  me  estaba  fuerte ....  al  fin,  ella,  dizque  entregada 
á  su  lectura,  alzó  la  voz ....  leia  el "  Viaje  á  Oriente  "  de  La- 
martine, con  acento  tan  dulce  y  con  tan  apasionada  modu- 
lación, que  yo,  sin  que  al  caso  viniese,  ni  saber  precisamen 
te  de  lo  que  se  trataba ....  me  acerqué,  como  enajenado 
con  la  lectura,  diciendo: — "¡Oh.  señorita,  eso  es  divino. 


GUILLERMO  PRIETO  353 


divino,  Lamartine  es  mi  poeta ...,!"  Por  supuesto  que  ta- 
les exclamaciones  requerían  cierto  acortamiento  de  distan 
cías.  .  .  . 

Así  se  entabló  la  conversación,  primero  desconfiada  y  cu- 
riosa, después  franca  y  cordial,  haciendo  la  señorita  la  debida 
justicia  á  mis  años,  y  dando  esto  soltura  á  nuestra  naciente 
relación. 

En  frente  de  la  parte  despoblada  de  la  calle  de  Franklin, 
se  detuvo,  cambiamos  nuestras  tarjetas  y  me  invitó  para  su 
tertulia  en  la  calle  de  Washington ;  tertulia  que  se  verificaba 
los  miércoles  y  á  la  que  asistía  Mr.  Lestalié,  joven  comercian- 
te á  quien  profeso  particular  cariño,  que  me  había  presenta- 
do á  la  mejor  sociedad  francesa  de  San  Francisco. 

Como  es  de  suponerse,  acudí  puntual  á  la  cita. 

El  tabique  de  la  sala  de  la  tertulia  Washington  se  había 
corrido  :  en  una  de  las  secciones  se  charlaba,  se  tomaban  re- 
frescos, bizcochos  y  dulces :  la  otra  sección  estaba  consagrada 
á  los  artistas  que  ocupaban  el  piano,  cantaban  y  hacían  osten- 
tación de  sus  notables  habilidades. 

En  el  rol  de  los  artistas  unas  jóvenes  italianas,  las  Sritas- 
Rotanzi,  deslu mofadoras  de  gracia  y  sentimiento,  rodearon 
el  piano,  reclamando  su  nombre  la  atención  universal. 

Interrumpióse  el  cuchicheo  delicioso  de  viajes,  de  modas, 
de  amores  y  de  bromas  sabrosas,  y  las  tres  artistas  preludia- 
ron un  canto  en  medio  del  silencio  más  profundo. 

Si  á  mí  me  hubiera  tocado  en  suerte  bautizar  á  las  tres 
señoritas,  que  sin  pretenderlo  se  imponían  á  nuestra  admi- 
ración, á  una  hubiera  llamado  Ensueño,  á  la  otra  Pasión  é 
Inocencia  á  la  tercera. 

Ensueño  soltó  sobre  las  teclas  las  deliciosas  armonías 


354  VIAJE  A  LOS  ESTADOS-UNIDOS 

que  estaban  escondidas  entre  sus  dedos,  y  dejó  flotar  en 
el  éter  invisible,  la  inspiración  divina  que  se  anidaba  en  su 
mente. 

Alentadas  con  aquel  ensayo,  piando  primero,  después  en 
torbellino  de  notas  estusiastas,  al  último,  en  requiebro  apa- 
sionado de  desesperación,  de  locura  y  gemidos,  se  seguian 
las  voces  como  cuando  á  dos  aves  en  el  espacio  separa  el 
viento  y  luchan  por  reunirse,  y  ráfagas  tempestuosas  las  di- 
viden, hasta  juntarse  y  guarecerse  bajo  una  rama  amiga,  re- 
primiendo los  sollozos  para  dar  vuelo  á  las  emociones  del 
placer. 

La  concurrencia  entera  se  agolpó  al  rededor  de  las  artis- 
tas :  yo  veia  reproducidos  los  grupos  en  los  espejos,  pare- 
ciendo cuadros  allí  fijados,  ó  más  bien  vistas  fotográficas  de 
otros  países.  Aquellos  viejos  de  anchas  y  relucientes  calvas 
y  cabellos  canos  colgando  sobre  los  hombros  ;  aquellas  jóve- 
nes como  estampas  de  un  periódico  de  modas ;  el  perro  junto 
á  la  chimenea ;  el  jarrón  con  flores  sobre  la  consola ;  el  retra- 
to de  Napoleón  I  en  su  caballo  blanco  cruzando  los  Alpes, 
todo  me  parecía  que  eran  recuerdos  que  animaban  en  aquel 
instante  mi  fantasía. 

Redobles  continuados  de  aplausos  ardientes,  acogieron 
las  notas  de  aquel  terceto  en  que  la  música  fué  el  pretexto, 
la  ejecución  un  accesorio,  y  la  vida  y  el  drama  de  pasión 
estaba  en  las  animadas  fisonomías  de  aquellas  celestiales  hi- 
jas del  Adriático. 

El  gozo  dejó  caer  su  lluvia  de  hojas  de  rosa  y  sus  rayos 
de  oro,  y  tomó  la  concurrencia  el  carácter  más  agradable 
del  mundo. 

Disputábanse  las  muchachas  el  piano  y  los  cantos ;  ame- 
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ricanos,  rusos,  ingleses,  hebraicos  y  de  todo  el  mundo,  en- 
contraron intérprete. 

Hay  en  México  una  canción  que  tiene  su  fecha :  no  se 
conoce  su  autor,  ni  dos  personas  cantan  los  mismos  versos. 
Es  una  cancioncilla  que  ni  cruza  dorados  salones,  ni  se  anida 
entre  el  populacho ;  vive  como  paloma  consentida  al  calor 
de  los  corazones  sensibles. 

Esa  canción  que  me  parece  es  de  mi  amigo  el  apasionado 
Antonio  Plaza,  la  arrullamos,  la  escondemos,  es  una  confi- 
dencia y  una  duda ;  se  exhala  caliente  con  un  beso ;  muere 
como  un  sollozo  entre  los  labios  de  quien  canta. 

La  canción  evoca  el  recuerdo  de  la  adorable  clase  media 
de  mi  patria ;  la  polluela  obstinada  y  heroica  para  el  sacrifi- 
cio, el  galán  rendido  y  esperando  su  ingreso  al  presupuesto 
para  la  realización  de  sus  ensueños ;  lirio  escondido  para  el 
escribiente  de  oficina ;  albor  de  luz  risueña  para  el  colegial 
que  está  al  romper  el  huevo  de  la  preparatoria  y  pretende 
volar  á  jurisprudencia  ó  medicina ;  desahogo  del  teniente,  en 
las  altas  horas  de  la  noche,  que  vela  en  su  guardia,  y  éxtasis 
para  el  ranchero  que  va  desde  la  hacienda  á  pasar  el  domin- 
go en  una  ciudad  de  tierra  adentro  con  su  novia ;  esa  can- 
ción, cuyo  nombre  no  recuerdo,  pero  dice  en  uno  de  sus 
versos,  remendados  como  han  querido  los  cantantes : 

Pero  mi  amor  aun  al  delirio  excede ; 
Pero  mi  anhelo  vence  el  cruel  dolor ; 
Mi  corazón  sufrir  ya  más  no  puede : 
Quiero  morir,  pero  morir  de  amor, 

esa  la  cantó  Pasión  en  su  castellano  peculiar,  con  tal  ternura, 
con  tan  intenso  sentimiento,  que  la  canción  vino  á  mí  como 
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una  querida  que  se  lanza  á  nuestro  cuello  y  nos  envuelve  en 
ella  é  inunda  con  sus  cabellos  nuestro  rostro,  y  esculpe  su 
semblante  sobre  nuestro  abrasado  corazón. 

México,  sus  guitarras,  sus  pollas,  sus  enamorados,  su  zó- 
calo, sus  noches  de  luna,  todo  vivia  en  aquella  voz,  y  me  re- 
quebraba y  me  enloquecía ....  "  Quíteme  vd.  de  aquí,  le 
dije  á  mi  compañero,  porque  de  fijo  cometo  una  barbaridad 
si  sigue  ese  canto." 

La  misma  dificultad  de  la  pronunciación  española ;  vamos ! 
¿para  qué  lo  he  de  negar?  me  caia  en  gracia  y  me  tenia 
trastornado  el  cerebro. 

Yo  quiere  mucho  mi  morir  damore. 

Terminó  la  canción :  la  Srita.  Rotanzi  recibió  con  suma 
amabilidad  mis  cumplimientos,  y  mi  compañera  de  ivagon, 
á  quien  llamaremos  Clara,  dijo :  "  La  señorita  dice,  que  quie- 
re obtener  de  vd.  un  favor,  M.  Guillermo. 

— Favor!  ¿quién  no  lo  recibe  sirviendo  á  la  señorita.'* 

— Lo  vamos  á  ver. 

— La  señorita  canta  una  canción  italiana,  cuyos  versos  ha 
olvidado ;  quiere  que  vd.  improvise  los  versos :  nosotros  ha- 
remos coro. 

A  este  anuncio,  la  concurrencia  toda  se  puso  en  pié,  Pa- 
sión ensayó  las  primeras  notas  y  en  un  momento  estuvo  en 
corriente  el  coro. 

Yo,  sobre  el  piano,  iba  improvisando  lo  que  Pasión  can- 
taba. 

Antes  dijeron  que  me  dieran  el  asunto  de  la  canción. 

Clarita  dijo :  "  Figúrese  vd.  la  vista  del  mar,  la  playa,  el 
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muelle;  el  buque  que  ste  ve,  está  pronto  á  partir.  .  .  .  un  jo- 
ven se  despide  de  su  patria,  y  de  su  amor " 

Mil  aplausos  celebraron  el  asunto  de  Clarita. 

Comenzó  la  música .... 

Pasión,  inclinada,  veia  sobre  mi  hombro  lo  que  yo  iba  es- 
cribiendo, y  nacia  en  la  voz  de  Pasión,  viva  en  mi  oido,  la 
idea  que  acababa  de  depositar  en  el  papel  mi  corazón. 

El  asunto,  el  compás  acelerado  y  vehemente  de  los  coros, 
la  voz  vibrante  de  Pasión,  la  luz,  la  animación  de  las  fisono- 
mías, todo  realzaba  el  cuadro  y  lo  hacia  interesante. 

A  medida  que  yo  iba  improvisando,  tomaban  parte  todos 
en  el  coro  y  me  estimulaban  á  continuar. 

Yo  no  sé  de  dónde  aparecieron  funcionando  una  flauta  y 
un  violin,  después  un  pistón  que  clamaba  sus  sonoras  notas 
con  acentos  apasionados. 

Yo,  aunque  hago  esfuerzo,  no  puedo  recordar  lo  que  im- 
provisaba ;  era  el  estallar  de  mis  propios  dolores ;  dejar  su 
quejido  á  mis  penas,  guardando  su  revelación  en  el  miste- 
rio ;  eran  alusiones  á  esos  hondos  infortunios  que  lloran  den- 
tro de  nuestra  alma  y  encuentran  simpatías  en  todos  los 
corazones. 

¡Oh  patria!  joh  sagrado  nombre!  ¿quién  te  pronuncia 
indiferente  cuando  teme  perderte? 

Al  último,  viejos,  mujeres,  muchachos,  todos  cantábamos 
agolpados  al  piano  y  teníamos  los  ojos  llenos  de  lágrimas. 

Pues,  señor,  no  puedo  recordar  ni  una  estrofa  de  los  tales 
versos,  y  ahora  que  no  los  puedo  recordar,  creo  que  esta- 
ban bonitos;  ¡qué  diantre  de  cosa! 

Mientras  nosotros  componíamos  y  cantábamos,  un  viejo 

coronel  italiano,  de  calva  frente,. frac  con  cinta  en  el  ojal 
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del  holgado  redingote,  y  pierna  de  palo,  habia  mandado  por 
unas  botellas  de  Champaña,  y  al  terminar  el  canto,  entre 
burras  y  palmadas,  estalló  una  salva  de  taponazos  para  re- 
sucitar á  los  muertos. 

Por  de  contado,  que  yo  era  el  amigo  de  todo  el  mundo, 
y  vino  aquello  de  los  Albums,  y  los  encargos  de  epitafios,  y 
todo  lo  que  ya  saben  los  copleros  que  esto  lean,  que  acaso 
sean  pocos. 

Clarita  estaba  ufana  con  su  presentación,  como  con  un 
gorrillo  nuevo:  me  llenó  de  agasajos,  me  presentó  á  su  no- 
vio, me  dijo  que  le  habia  hablado  mucho  de  mí  M.  Lesta- 
lier,  y  que  estaba  cierta,  cuando  le  hablé  en  el  wagón,  que 
yo  era  el  viejo  Fidel,  siempre  amigo  de  las  muchachas  ale- 
gres y  de  las  buenas  mozas. 

Esto  explica  su  fácil  amabilidad  con  mi  persona,  en  el 
encuentro  del  wagón. 

Aquella  familia  y  aquella  Clarita  me  dieron  dias  verda- 
deramente agradables. 

En  una  de  mis  visitas  á  Clarita,  la  hallé  á  la  entrada  de 
la  casa,  frente  al  jardín,  bajo  el  pórtico  cubierto  de  enreda- 
deras, blanqueando  entre  los  huecos  del  cortinaje  de  yerba. 

Vinieron  á  nosotros  como  aves  parleras  que  buscan  sus 
nidos,  los  recuerdos  infantiles :  me  refirió  Clarita  sus  dias  de 
pobreza,  y  cómo  debió  su  fortuna  á  una  lia  que  tenia  en 
gran  veneración,  y  de  quien  me  contó  la  anécdota  que  van 
vdes.  á  saber : 

"Como  digo  de  mi  tia,  era  una  mujer  de  humilde  naci- 
miento, robusta  como  un  carretero  irlandés  y  con  un  buen 
sentido  que  ya  envidiarían  más  de  cuatro  gobernantes  de 
naciones. 
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"  La  santa  señora  era  viuda  y  solo  me  tenia  á  mí  en  el 
mundo ;  á  mí  que  perdí  á  mis  padres  desde  mi  tierna  infan- 
cia y  quedé  á  sus  expensas,  porque  ella  era  hermana  de  mi 
padre. 

"  Luchando  á  brazo  partido  con  la  miseria,  se  hundía  su 
buque  y  ella  sobrenadaba  dejando  media  vida  en  la  lucha. 
*'  Algunos  de  los  amigos  más  íntimos  de  mi  tia,  sumidos 
como  ella  en  la  desgracia,  pensaron  en  alzar  el  vuelo,  sedu- 
cidos no  sé  por  qué  leyendas  de  ventura,  y  situarse  en  las 
inmediaciones  de  San  Francisco  California. 

"  Omito  decir  á  vd.  cuántos  fueron  los  trabajos  para  dis- 
poner la  partida,  las  despedidas  y  lágrimas  de  los  viejos,  el 
contento  de  los  muchachos  y  lo  romancesco  que  es  lanzarse 
sin  un  cuarto  á  correr  aventuras  en  tierras  desconocidas. 

"El  terror  á  los  peligros,  la  esperanza  de  la  adquisición  de 
una  fortuna  y  una  posición,  los  proyectos  frustrados,  las  ilu- 
siones deslumbradoras. 

"  Después  de  establecidos  en  Oakland,  y  no  sé  al  cabo  de 
cuántas  fatigas,  mi  tia  hacia  sus  pequeños  acopios  de  carne 
salada,  y  se  contrató  en  una  línea  de  vapores  para  hacer  su 
tráfico  á  la  Baja  California  y  Guaymas. 

"  Parece  que  la  estoy  viendo  con  su  gran  falla  de  lienzo 
blanco,  los  rizos  de  sus  canas  saliendo  sobre  sus  sienes,  su 
pañolón  de  madraz,  su  burdo  vestido  negro  y  sus  chinelas 
de  gruesas  suelas,  como  un  marino.  Ella  era  sin  embargo 
fresca,  derecha  y  hermosa. 

"  Su  honradez,  su  comedimiento,  y  su  desembarazo  para 
servir  en  cuanto  se  ofrecía,  la  hicieron  muy  querida,  espe- 
cialmente del  capitán,  joven  americano,  franco,  alegre,  va- 
liente, liberal  y  comedido  con  las  mujeres. 
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"  Mi  tía  fué  como  la  madre  de  aquella  tripulación :  ella  veia 
al  capitán  como  á  su  hijo,  y  acrecía  su  fortuna,  al  punto  de 
que  ya  M"^^  Peplier  conduela,  no  un  barril  de  salazón,  sino 
barriles,  y  se  hallaba  al  frente  de  un  tráfico  respetable. 

"  Yo  estaba,  aunque  niña,  al  frente  de  los  trabajos  de  la 
casa. 

"El  capitalito  de  mi  tia  seria  de  unos  10,000  pesos:  ella 
contrataba  los  cerdos,  compraba  semillas,  regañaba,  escribía 
y  navegaba  como  un  Nelson. 

"  Cuando  nuestra  fortuna  parecía  más  propicia,  cátese  vd. 
que  se  va  poniendo  una  línea  de  vapores  y  establece  la  com 
petencia  á  la  línea  de  M.  Prittson,  protector  de  mi  tia. 

"  Los  vapores  de  nuestra  línea  eran  hermosísimos  y  an 
dadores ;  los  de  la  competencia  les  igualaron :  dispusieron  los 
contrarios  que  hubiese  á  bordo  de  sus  barcos  soberbias  músi- 
cas que  atrajeran  el  concurso ;  las  músicas  que  nosotros  lla- 
mamos á  bordo  eran  de  más  renombre :  anunció  entonces 
la  Compañía  competidora  pasajes  gratis ;  la  nuestra  prome- 
tió gratis  el  pasaje  y  la  comida :  entonces,  grandes  carte- 
les llamaron  á  bailes  suntuosos  en  los  vapores  de  la  Com- 
pañía enemiga;  y  parvadas  de  lindas  muchachas  poblaron 
las  cubiertas  de  nuestros  barcos. 

"  Fijóse,  pues,  la  competencia  en  la  celeridad,  sin  que  en 
tres  viajes  consecutivos  se  pudiese  sacar  la  ventaja  una  á 
otra  línea. 

"Tratábase  de  una  guerra  en  forma,  hacíanse  cuantiosas 
apuestas,  la  gente  de  mar  se  dividió  en  bandos,  y  las  tripu- 
laciones de  los  buques,  de  mil  amores  habrían  convertido  en 
naval  batalla,  aquella  porfiada  competencia. 

"  Al  partir  los  buques  de  los  muelles  y  al  llegar  á  su  des- 
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tino,  millares  de  espectadores  agitaban  sus  pañuelos,  alzaban 
en  alto  sus  sombreros  y  saludaban  con  hurras  y  palmadas  á 
los  campeones  marítimos. 

"En  uno  de  esos  viajes,  acaso  el  más  empeñado,  en  me- 
dio de  la  travesía  faltó  carbón  á  la  línea  de  M.  Prittson,  en 
que  iba  mi  tia ;  la  congoja  fué  inmensa,  la  desesperación  to- 
caba á  su  colmo,  la  tripulación  acarreaba  de  sobre  cubierta 
cuanto  podia  servir  de  combus  tibie,  y  todo  lo  devoraba  en 
instantes  la  llama,  levantándose  remolinos  de  humo  en  la 
agonía  del  fuego,  que  anunciaba  vergüenza  y  derrota. 

"  Mi  tia,  con  el  valor  de  Juana  de  Arco,  con  una  intrepi- 
dez digna  de  los  tiempos  fabulosos,  se  puso  al  frente  de  la 
desesperada  situación. 

"  Mandó  que  se  arrojase  al  fuego  cuanto  habia  en  las  bo- 
degas, excitaba  á  los  marinos,  alentaba  los  ánimos  caldos, 
predecía  la  victoria,  anticipando  su  entusiasmo ;  pero  faltaba 
el  combustible :  entonces,  y  sin  esfuerzo,  como  por  una  ins- 
piración salvadora,  mandó  atizar  las  calderas  con  su  barrila- 
je de  lardo ;  la  llama,  alimentada,  revive ;  el  vapor  cobra  de- 
masiado empuje ;  la  tripulación  se  alienta ;  el  buque  se  rea- 
nima, y  volando  sobre  las  aguas,  llega  triunfal  al  puerto,  con 
la  valerosa  matrona  en  la  popa,  que  se  habia  apoderado  y 
revoleaba  la  bandera  americana. 

•'  La  línea  competidora  no  sobrevivió  á  su  derrota;  á  mi 
tia  le  hicieron  grandes  obsequios :  no  obstante  que  en  sus 
barriles  de  lardos  cifraba  su  fortuna,  rehusó  que  se  los  pa- 
gasen, diciendo  que  cuando  la  Compañía  estuviese  en  fon- 
dos, repartiese  el  valor  de  sus  barriles  entre  los  bravos  ma- 
rinos que  habían  alcanzado  aquella  victoria,  ■ 

"  La  prensa,  con  sus  mil  trompetas,  publicó  estos  sucesos, 
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y  del  fondo  del  Kentuky  vino  un  riquísimo  banquero,  hizo 
la  corte  á  mi  tia  y  se  casó  con  ella,  declarándola  poseedora 
de  una  opulenta  fortuna. 

"  De  esa  fortuna  participé  yo,  y  ve  vd.  que  mis  títulos  de 
nobleza  son  tan  buenos,  como  los  de  cualquier  potentado 
europeo. " 

Clarita  fué  de  las  personas  más  queridas  para  mí. 

Al  separarme  esa  noche  de  la  tertulia,  dejé  escritos  en  su 
Álbum  estos  versos,  que  no  puedo  decir  que  improvisé,  por- 
que yo  jamás  hago  otra  cosa : 


i  Habrá  una  cosa  más  rara, 
Clara, 
Aunque  no  lo  quieras  creer  ? 
Cuanto  más  miro  tu  cara, 
La  miro  con  más  placer. 


Es  hermoso  hallar  el  día 
En  el  limpio  azul  del  cielo, 
Cuando  sin  un  solo  velo 
La  aurora  su  luz  envía .... 

Pero  pasa  esa  alegría .... 
¿  Y  habrá  una  cosa  más  rara, 

Clara, 
Aunque  no  lo  quieras  creer  ? 
Mientras  más  miro  tu  cara. 
La  miro  con  más  placer. 
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Dios  mismo  quiso  adunar 
En  tu  nacer,  joven  bella, 
Lo  apacible  de  la  estrella 
A  lo  grandioso  del  mar. 

Podrá  su  encanto  pasar  ; 
Pero,  ¿  habrá  cosa  más  rara, 

Clara, 
Aunque  no  lo  quieras  creer  ? 
Mientras  más  miro  tu  cara, 
La  miro  con  más  placer. 


En  ella  brilla  el  contento, 
En  ella  el  alma  más  pura, 
Sabe  realzar  la  hermosura 
Con  las  gracias  del  talento .... 

Así  es  momento  á  momento, 
Porque,  ¿  habrá  cosa  más  rara, 

Clara, 
Aunque  no  lo  quieras  creer  ? 
Mientras  más  miro  tu  cara. 
Mucho  más  la  quiero  ver. 

Se  tiembla  de  que  haya  un  dia 
Que  nuble  tus  negros  ojos 
Y  provoque  tus  enojos 
Voluble,  la  suerte  impía. 

Yo  niego  tal  tiranía, 
Porque,  ¿  habrá  cosa  más  rara, 

Clara, 
Aunque  no  lo  quieras  creer  ? 
Mientras  más  miro  tu  cara. 
Mucho  más  la  quiero  ver. 
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'  Es  un  festín  de  hermosura 
Ese  mirar  y  ese  cuello, 
Y  esas  ondas  de  cabello 
Contraste  de  tu  blancura. 
El  mirarlo  da  ventura  ; 
Por  eso  no  es  cosa  rara, 

Clara, 
Aunque  no  lo  quieras  creer, 
Que  mirándote  la  cara, 
Mucho  más  la  quiero  ver. 


Voy  á  partir,  y  te  dejo. 
No  mis  recuerdos  de  amores, 
Sí  de  mi  patria  unas  flores 
Para  adorno  de  tu  espejo. 

Porque,  por  más  que  estoy  viejo, 
Es  una  cosa  muy  rara, 

Clara : 
Aunque  no  lo  quieras  creer, 
Siento  haber  visto  tu  cara, 
Porque  no  la  vuelvo  á  ver. 

Alta  California,  Marzo  29  de  1877. 

.  Guillermo  Prieto. 


XXV 


Colegio  de  Corredores. — Ojeada  retrospectiva. — Las  costas 

del  Pacífico. 


AUNQUE  vdes.  lo  pidan  con  memorial;  aunque  me 
cueste  un  ojo  de  la  cara  desarrugar  el  ceño  de  vdes., 
ni  por  una  de  estas  nueve  cosas  pongo  números  en  mis 
viajes.  Será  interesante,  será  lo  que  se  quiera.  ¿Tienen  por 
ahí  sus  mercedes  algo  de  crónica  escandalosa?  ¿un  cuento 
de  hadas?  ¿un  romance  de  amor?  cualquiera  de  esos  ca- 
chivaches me  conviene  más  que  las  bolsas  y  los  Stokes^  y 
todo  ese  arsenal  de  guarismos  que  barrunto  traen  vdes.  en- 
tre pecho  y  espalda." 

Tal  y  tan  enérgico  lenguaje  emplee  con  unos  amigos  que 
vinieron  nada  menos  que  á  seducirme  para  que  llenase  al- 
gunas páginas  con  estados  de  importación  y  exportación,  y 
cálculos  sobre  la  melaza  y  el  café,  la  lana  y  los  cueros  de  res. 
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— ¿  Están  vdes.  locos  ?  proseguía  yo  casi  colérico :  ¿  no 
ven  que  para  charla  eso  es  muy  soporífero,  y  para  estudio 
muy  superficial  y  diminuto?  Señores,  no  puedo  complacer 
á  vdes. 

— Le  faltará  á  vd.,  me  dijo  un  sonorense,  tirante  como 
un  riel  de  fierro  y  exacto  como  un  acreedor  avaro,  uno  de 
los  rasgos  fisonómicos  de  esta  sociedad.  ¿Vd.  no  ha  visto 
siquiera  nuestro  Colegio  de  Corredores? 

— No,  señor,  ni  el  cementerio,  contesté :  el  primero,  por- 
que en  mi  vida,  pienso  que  me  corran  más  que  de  la  casa 
que  no  pague ;  y  el  segundo,  porque  un  viejo  en  un  cemen- 
terio parece  qiie  va  á  buscar  hospedaje,  y  yo  no  deseo  que- 
darme por  aquí. 

— No,  dijo  un  alemán  que  se  desentelaraña  los  labios  pa- 
ra soltar  un  monosílabo,  hay  cosas  de  números  muy  diver- 
tidas. 

— Ya  lo  creo :  vd.  tiene  cara  de  tenderse  de  risa  con  un 
arancel,  y  acudir  á  una  tabla  de  logaritmos  para  disipar  su 
mal  humor. 

— Déjese  vd.  de  bromas,  me  dijo  un  amigo  corredor  que 
siempre  está  en  movimiento :  cuando  no  canta,  silba;  y  cuan- 
do no  trastorna  los  útiles  todos  del  escritorio,  es  porque  al- 
borota al  perico,  hace  desesperar  al  perro,  ó  lucha  por  dar 
rapé  al  gato. 

— ¿Vd.  ve  ese  gentío,  dijo  mi  amigo  Seis  por  tiento,  que 
inunda  mañana  y  tarde  las  calles  de  California  y  contiguas? 
Pues  lo  produce  exclusivamente  el  Colegio  de  Corredores. 

— Los  corredores,  añadió  D.  Pedro  Decimal,  forman  una 
»-orporacion  muy  respetable :  el  oficio  se  compra  á  elevados 
precios,  cuando  hay  vacante  en  el  número,  que  es  limitado. 
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Yo  conozco  corredor  á  quien  ha  costado  su  oficio  veinte 
mil  pesos. 

Las  sesiones  de  la  cámara  de  corredores  se  verifican  en 
un  gran  local  en  la  calle  de  California,  muy  semejante  en  es- 
tructura y  tamaño,  á  la  antigua  cámara  de  diputados  de 
México. 

Dos  horas  por  la  mañana  y  dos  por  la  tarde  acuden  á  ese 
local  los  corredores,  para  el  remate  de  los  Stokes  ó  acciones 
de  minas. 

Ocupan  los  corredores,  á  guisa  de  los  diputados  de  por 
estas  tierras,  el  salón,  cada  uno  en  su  asiento  y  con  su  me- 
sita  al  frente,  dejando  una  calle  central  para  tránsito,  que 
comunica  con  la  gran  mesa  que  se  halla  á  la  cabecera  del 
salón,  donde  fungen  el  presidente  y  cuatro  secretarios,  que 
tienen  altísimas  dotaciones :  no  se  usa  campana ;  se  sirven  de 
un  enorme  martillo  que  golpea  el  presidente  sobre  una  pie- 
dra, cada  vez  que  lo  requieren  las  circunstancias :  diga  vd. 
ahora  á  Fidel  el  modo  de  proceder  en  las  sesiones,  dijo  D. 
Pedro  á  Seis  por  cielito. 

— El  procedimiento  es  muy  sencillo :  uno  de  los  secretarios 
anuncia,  por  ejemplo,  que  se  trata  de  rematar  acciones  de 
la  mina  Alfa,  que  las  personas  que  tengan  acciones  avisen 
á  los  secretarios. 

A  esta  voz,  se  levanta  espantoso  tumulto :  todos  los  que 
tienen  acciones  brincan  de  sus  asientos  y  se  precipitan,  agi- 
tando sus  papeles,  al  camino  central,  empujándose,  escur- 
riéndose, alzándose  sobre  los  hombros  del  que  estorba ;  en 
una  palabra,  como  una  manada  de  potros  brutos. 

En  instantes,  inscriben  los  secretarios  acciones  y  propues- 
tas y  se  impone  silencio.   Establecido  el  silencio,  los  secre- 
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tarios  proclaman  los  remates  hechos  y  su  término  medio, 
para  dar  á  la  operación  la  debida  publicidad,  porque  es  de 
advertir  que  estas  sesiones  son  privadas  del  colegio ; '  el  pú- 
blico no  tiene  derecho  á  asistir  á  ellas,  pero  sí  los  extranje- 
ros que,  como  se  sabe,  tienen  acceso  á  todas  partes,  en  me- 
dio de  particulares  consideraciones. 

Como  es  de  suponerse  entre  yankees,  y  tratándose  de 
cuestiones  de  dinero,  no  son  raras  las  disputas  en  el  Colegio 
de  Corredores.  Cuando  esas  disputas  se  enardecen,  el  presi- 
dente manda  á  uno  de  sus  secretarios  que  haga  una  infor- 
mación sumarísima  y  verbal ;  se  improvisa  una  especie  de 
jurado  y  se  multa  al  culpable.  Este  queda  renegando  y  dice 
pestes ;  pero  entonces  son  las  palmadas,  las  risas,  los  des- 
ahogos del  buen  humor,  que  hacen  que  por  fin  el  mismo 
multado  siga  la  gresca. 

Si  el  alboroto  tiene  visos  de  seriedad,  entonces,  á  un  solo 
golpe  del  formidable  martillo,  se  restablece  la  calma  y  si- 
guen en  orden  los  negocios :  para  que  se  forme  idea  de  las 
operaciones  de  comercio,  aquí  traigo  la  lista  de  las  que  se 
verificaron  ayer. 

Sacó,  en  efecto,  mi  amigo  una  tirita  de  papel  impreso  de 
su  bolsillo,  y  me  dijo:  "  Vea  vd.:  sesión  de  la  mañana.  Se  ju- 
garon Stokes  de  57  minas:  ya  vd.  ve  los  nombres:  Alfa,  Bel- 

cher.  Chollar,  Crown,  Juha,  Bryant,  Nevada,  Imperial,  etc 

estos  guarismos  indican  el  número  de  acciones:  así  al  vuelo, 
serán  sobre  quince  mil  acciones ....  en  esta  columna  están 
los  precios  de  Alfa:  de  90  á  98  pesos,  300  acciones:  1,410 
acciones  Caledonia,  de  36  á  40.  .  .  .  ¿calcula  vd.? .  ..." 

Hizo  mi  amigo  varios  números  en  su  cartera,  y  resultaron 
más  de  600,000  pesos  de  transacciones  en  las  dos  horas 
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de  la  mañana.  Ha  habido  épocas  de  dos  y  tres  millones 
al  dia. 

— Aquí  tiene  vd.  el  movimiento  de  la  tarde :  son  más  de 
loo.ocx)  pesos. 

En  1874  el  valor  de  las  operaciones  de  minas  fué  de 
260,471,915  pesos:  ya  vd.  verá  que  aunque  estos  son  nú- 
meros, tienen  su  poesía,  al  tratarse  de  la  prosperidad  de  un 
pueblo,  doscientos  sesenta  millones. 

— Fíjese  vd.  además,  me  dijo  otro  amigo,  en  que  esta  es 
la  simple  base  de  los  negocios :  con  esa  suma  se  enlazan 
otras  y  otras  combinaciones,  y  lo  que  aparece  doscientos  en 
el  movimiento  y  circulación,  afecta  muchos  valiosos  nego- 
cios en  nacimiento  y  refacción  perpetua. 

Además,  en  ese  movimiento  se  cria  el  juego  de  los  Stokes, 
que  es  peligrosísimo ;  exige  previsión  y  destreza,  y  al  que, 
por  lo  mismo,  son  afectísimos  los  americanos. 

Por  ejemplo:  ¿conviene  aparecer  que  se  deprecian  las 
acciones  de  una  mina  para  comprar  á  bajo  precio?  se  hacen 
ligas  sumamente  reservadas,  aparecen  las  acciones  ofrecidas 
por  unos  corredores,  compradas  por  otros ;  de  los  tenedores 
inocentes  de  la  intriga  se  apodera  el  terror,  ofrecen  sus  ac- 
ciones y  tienen  los  depreciados  ganancias  locas :  en  esto  se 
ha  dado  caso,  no  en  San  Francisco,  ni  en  negocio  de  minas, 
que  un  comerciante  se  finja  quebrado  para  comprar  por  tras- 
mano sus  mismos  créditos  con  gran  descuento,  y  reaparecer 
después  doblando  su  fortuna.  Tal  rasgo  ha  parecido  de  su- 
ma habilidad,  sin  lastimar  la  reputación  del  prestidigitador. 

Por  el  contrarío,  se  hacen  subir  artificialmente  los  valores, 
parecen  comprar  acciones  los  confabulados,  y  este  es  un  an- 
zuelo para  que  otros  compren  y  se  estrellen,  así  como  en  un 
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juego  de  azar  se  ven  aparecer  y  desaparecer  fortunas ;  y  esos 
tahúres  de  nuevo  género,  ni  se  envanecen  con  la  opulencia, 
ni  se  abaten  con  la  adversidad. 

La  fiebre  del  Stoke  acomete  al  artesano  y  al  labrador,  al 
padre  de  familia  pacífico  y  al  joven  aturdido :  el  yankee  sale 
de  su  vida  habitual,  persigue  la  quimera,  se  embriaga  con 
sus  conjeturas  y  sus  cálculos,  y  cuenta  como  una  página  de 
las  más  interesantes  de  su  existencia,  esa  alucinación  de  la 
que  muchas  veces  despierta  en  la  miseria,  ó  se  duerme  para 
siempre  con  el  suicidio. 

El  corredor  es  el  sabueso  destrísimo  en  esta  caza  de  for- 
tunas: hay  Stokes  llamados  con  margen,  que  interesan  al 
corredor,  y  entonces  se  amplían  las  operaciones,  y  es  más 
complicado,  y  exige  mayor  destreza  de  los  que  entran  en 
esas  campañas. 

— Nada  de  esto  habia  en  los  tiempos  en  que  vine  yo  la 
primera  vez  aquí,  dijo  mi  compañero  sonorense,  fino,  gene- 
roso, servicial,  de  ojos  centellantes,  abierto  reir  y  tez  more- 
na, á  quien  por  cariño  llamábamos  El  Negro;  nada  de  esto, 
y  cuidado  qué  eran  los  dias  del  oro.  Entonces  el  albur  em- 
briagaba la  gente  y  corría  como  agua  la  fortuna,  detenién- 
dose ó  escapándose  del  modo  más  caprichoso  del  mundo. 

-■ — Que  traigan  unas  copas  y  le  remojaremos  al  Negro  la 
garganta  para  que  nos  cuente  sus  aventuras. 

— Cerveza. 

— Ajenjo. 

— Un  coptail. 

— Señores,  felicidades. 

Tocaron  las  copas  la  obertura  de  la  narración,  y  el  Negro 
dijo  así : 
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— Como  es  sabido,  los  primitivos  pobladores  de  California 
fueron  de  Sonora,  Sinaloa  y  Horcasitas,  y  aunque  tibias  y 
tardías  las  relaciones,  el  árbol  ama  su  raíz,  y  siempre  se  man- 
tenían amistades. 

Cuando  la  fiebre  del  oro,  en  1848,  llevaron  á  nuestras 
tierras  la  noticia,  aquellos  hombres  llenos  de  asombro  y  de 
riquezas,  Juan,  que  era  comerciante  del  tres  al  cuarto,  Pedro 
el  vaquero.  Fulano  el  arriero,  el  mozo  de  mandados,  el  quí- 
dam que  pedia  limosna,  llegaron  ostentando  grandes  trenes, 
ricos  relojes,  armas  hermosísimas,  y  contando  maravillas:  el 
oro,  según  ellos,  brotaba  por  todas  partes,  inundaba ;  había 
lagos  y  montañas  del  precioso  metal,  y  en  los  placeres,  vino 
corriendo  como  en  Jauja,  muchachas  deliciosas,  y  hombres 
compartiendo  su  riqueza  con  todo  el  género  humano. 

Yo  tenia  quince  años,  la  sangre  hervía  en  mis  venas,  y  la 
espectativa  de  aventuras  inauditas,  de  aquellas  fabulosas  for- 
tunas, y  el  volver  derramando  onzas  de  oro,  haciendo  la  di- 
cha de  cuantos  me  rodeaban,  como  el  héroe  de  una  leyenda 
de  las  "Mil  y  una  noches,"  me  enloqueció  realmente. 

Reuní  hasta  treinta  muías,  me  proveí  de  caballos  y  de 
mozos  valientes  y  diestros  ginetes,  y  se  me  unieron  algunos 
amigos,  con  los  cuales  formé  una  de  tantas  caravanas  que, 
con  temerario  arrojo,  se  lanzaron  á  atravesar  aquellos  espan- 
tosos desiertos. 

Así  salió  en  son  de  conquista  nuestra  caravana  del  Altar, 
entre  las  bendiciones  de  nuestros  padres,  las  señales  de  en- 
vidia de  nuestros  amigos  y  las  lágrimas  de  nuestras  novias, 
con  las  que  nos  hacíamos  los  importantes,  dándonos  el  aire 
de  que  íbamos  á  la  conquista  del  Vellocino  de  oro. 

Pasamos  con  felicidad  al  frente  de  los  Papagos  y  Pimas, 


372  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 

terror  de  aquellos  desiertos ;  dejamos  á  un  lado  los  indios 
arénenos,  que  son  feroces  y  se  mantienen  de  ratones,  ratas 
y  víboras,  porque  no  hay  idea  de  lugares  más  sombríos  y 
más  estériles,  y  llegamos  al  fin  á  la  confluencia  de  los  rios 
Colorado  y  Gila,  que  formando,  aunque  ijnperfectamente,  co- 
mo los  dos  brazos  de  la  parte  superior  de  una  Y  griega,  inva- 
de en  todas  direcciones  nuestro  territorio,  después  de  los  tra- 
tados, siempre  irreflexivos  y  funestos  de  Guadalupe  y  la 
Mesilla,  conocido  este  segundo  con  el  nombre  de  Tratado 
de  Ganden.  A  esa  confluencia  llega  hoy  el  ferrocarril,  to- 
cando el  fuerte  Yuma,  situado  en  la  unión  de  aquellos  rios. 

Después  de  haber  llegado  al  punto  descrito,  venciendo 
mil  penalidades,  nos  internamos  en  otro  desierto,  más  som- 
brío y  más  peligroso  que  el  anterior. 

Allí  aumentó  el  espanto  que  llevábamos ,  el  espectáculo 
de  caravanas  perdidas,  de  carros,  herramientas  y  despojos  de 
trenes  regados  por  el  suelo,  y  de  esqueletos  de  animales,  que 
parecían  dar  testimonio,  en  aquellas  soledades,  de  la  impo- 
sibilidad de  la  vida. 

Rendidos  de  fatiga,  agotadas  las  fuerzas  de  nuestros  ani- 
males, temerosos  de  haber  perdido  el  rumbo,  y  al  entregar- 
nos á  la  desesperación,  pernoctamos  en  una  espantosa  llanura 
en  que  el  desamparo  parecía  tener  su  asiento,  y  la  muerte 
su  terrible  dominio. 

Los  criados  que  vigilaban  nuestras  bestias,  con  los  prime- 
ros albores  del  dia  descubrieron  al  Norte,  y  como  asoman- 
do entre  árboles  y  montones  de  tierra,  unas  casitas  blancas. 
Era  el  pueblo  de  los  Angeles,  hoy  de  tanto  renombre.  Gri- 
taron los  criados,  corrió  la  gente,  estallamos  en  demostra- 
ciones de  contento,  y  regocijados  y  risueños,  partimos  y  lie- 


GUILLERMO  PRIETO  373 


gamos  á  la  pequeña  población,  que  tendría  habitualmente 
cuatro  mil  almas,  pero  que  en  aquellos  momentos  era  como 
un  vasto  hotel  en  que  se  alojaban  gentes  de  todas  las  na- 
ciones. 

No  habia  ni  rastros  de  autoridad,  ni  de  orden,  ni  de 
nada. 

Todas  las  accesorias  eran  fondas,  juegos  ó  casas  de  baile ; 
en  medio  de  las  calles,  bajo  toldos  formados  de  estera  y  lien- 
zos, habia  también  juegos,  bailes  y  cantinas,  y  era  aquello  una 
bola  tumultuosa  en  que  se  hablaban  todas  las  lenguas,  se  os- 
tentaban todas  las  costumbres  y  se  proclamaba  por  el  mismo 
demonio,  que  se  tendia  de  risa,  el  triunfo  de  los  siete  peca- 
dos capitales. 

Entre  esta  hervidora  invasión,  en  la  que  se  veia  brotar  el 
oro,  como  el  agua  entre  las  piedras  de  un  torrente,  apare- 
cían los  tipos  característicos  de  la  antigua  población,  conser- 
vando nuestras  antiguas  tradiciones  de  colonia. 

Los  californios,  altos,  morenos,  con  sus  grandes  trenzas, 
muy  bien  formados ;  las  mujeres  macizas,  corpulentas,  de 
ojos  divinos,  de  infinita  gracia. 

Vestían  los  hombres  pantalón  ajustado  de  punto,  chaleco 
y  chaquetón  ó  chupa  de  seda,  y  calzaban  zapatos  niorzmos. 

Las  señoras  usaban  túnicos  escurridos,  de  alto  talle  y 
ruedo  que  daba  sobre  sus  tabas,  calzadas  como  las  señoras 
de  México  á  principios  del  siglo.  Algunas  llevaban  pei- 
neton. 

Las  mujeres  eran  escasas,  y  solían  algunos  pagar,  por  el 
honor  de  visitarlas,  diez  onzas  de  oro. 

Puede  formarse  idea  de  los  Angeles  de  aquella  época, 
quien  conózcalos  pueblos  de  Atzcapotzalco,  San  Juanico, 
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Mixcoac  y  otros  de  los  alrededores  de  México,  ó  algunas 
villas  de  tercer  orden  del  interior. 

Al  Sur  de  la  pequeña  población  de  los  Angeles  corre  el 
rio  de  su  nombre,  y  en  sus  vegas  y  llanuras  se  producen 
uvas,  peras  y  duraznos,  que  enriquecen  las  huertas  de  lo  que 
se  llama  el  barrio  de  Sonora. 

Hoy  aquella  es  una  ciudad  americana,  con  treinta  mil  ha- 
bitantes, su  magnífico  puerto  de  San  Pedro,  y  por  las  orillas 
de  la  ciudad  atraviesa  el  ferrocarril,  que  se  liga  con  el  del 
fuerte  Yuma,  que  ya  hemos  dicho  está  en  la  confluencia  de 
los  rios  Gila  y  Colorado. 

Como  potros  sin  rienda  nos  desatamos  en  los  Angeles: 
todos  eran  amigos,  nos  llamaban  de  todas  las  casas,  comíamos 
y  bebíamos  con  todo  el  mundo,  y  nos  brindaban  dinero  por 
todas  partes. 

Un  ranchero  á  quien  caí  en  gracia  solo  por  su  querer,  me 
dijo  que  íbamos  en  vaca  de  los  albures  que  estaba  jugando, 
y  al  dia  siguiente,  sin  más  ni  más,  me  puso  en  posesión  de 
veinte  libras  de  oro  que  dizque  había  yo  ganado,  sin  saber 
por  qué  regla. 

Mi  fortuna  fué  tan  loca,  que  por  un  caballo  que  compré 
en  Sonora  en  cincuenta  pesos,  me  dieron  quinientos,  y  ven- 
dí á  trescientos  pesos  cada  una  de  las  treinta  muías  que  sa- 
qué de  mi  tierra,  y  me  costaron  á  cuarenta  pesos. 

Los  placeres  del  oro  estaban  situados  en  la  Sierra,  que 
en  todas  sus  crestas,  cañadas  y  accidentes,  se  vio  sembrada 
de  habitaciones  y  tiendas  que  blanqueaban  entre  las  rocas 
y  al  través  de  los  gigantescos  pinos,  alisos,  madroños  y  en- 
cinas, que  bordan  riachuelos  y  cascadas. 

Aun  no  se  entronizaba  el  crimen  en  aquellos  lugares  en 
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los  primeros  momentos ;  aun  presentaban  las  campiñas  algo 
parecido  á  la  edad  de  oro ;  aun  no  se  bañaba  el  metal,  arbi- 
tro de  la  fortuna  humana,  con  la  sangre  de  los  que  en  pos 
de  la  opulencia  y  la  dicha,  encontraron  la  persecución  y  la 
muerte. 

Me  hizo  partir  de  los  Angeles  un  incidente  que  tiene  sus 
puntas  de  sentimental,  que  parecerá  á  vdes.  importuno  refe- 
rir aquí,  y  que,  sin  embargo,  me  impresionó  muchísimo :  <5 
más  bien,  dijo  vacilando  el  Negro,  lo  pasaremos  por  alto. . . . 

— No,  no,  cuéntalo,  dijimos  todos  á  una  voz. 

— Habla  todo  lo  que  quieras. 

Entre  tanto  el  Negro  echaba  un  buen  trago,  y  dejando  su 
copa  sobre  la  mesa,  continuó : 

— Entre  las  gentes  que  reclamaban  la  piedad  pública  en 
aquella  orgía  estupenda,  habia  una  joven  italiana  de  17  á  18 
años,  cubierta  de  un  garzolé  blanco  como  la  nieve,  erguida, 
rubia,  de  ojos  de  cielo,  y  de  dentadura  que  iluminaba  las 
sonrisas  que  jugaban  entre  sus  labios,  como  un  manantial 
de  luz. 

Su  trage  denunciaba  excesiva  pobreza :  era  de  lanilla  ra- 
yada, deslavazado  y  con  remiendos,  pero  muy  limpio. 

La  niña  tocaba  el  armónico,  que  obedecia  dulcísimo  á  sus 
presiones  hábiles,  y  así  imploraba  la  caridad  á  la  entrada  de 
las  fondas,  de  los  juegos  y  de  las  casas  de  huéspedes. 

No  obstante  el  desorden  que  por  todas  partes  reinaba, 
pocas  ó  ningunas  veces  era  aquella  niña  molestada  ni  con 
una  mirada. 

Y  era  justo  :  se  descubría  tan  pura  inocencia  al  través  de 
su  mirada  melancólica,  denunciaba  tan  hondo  dolor  su  acti- 
tud digna  y  llena  de  sencilla  naturalidad,  y  tenia  dulzura  tan 
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angélica  su  voz,  que  parecía  imposible  que  la  perversidad 
misma  atropellase  tantos  encantos. 

Además,  no  faltó  quien  dijese  á  la  colonia  mexicana,  de 
que  era  favorita,  que  Eva  (este  era  el  nombre  de  la  niña), 
tenia  un  padre  anciano  tullido  y  demente  á  quien  mantenia 
con  sus  limosnas,  que  su  conducta  era  angelical  y  que  su 
descanso  lo  empleaba  en  atender  á  su  padre  y  tocarle  y  can- 
tarle, porque  cbn  eso  encontraban  alivio  las  penas  del  an- 
ciano. 

Como  tengo  dicho,  la  niña  recibía  toda  especie  de  aten- 
ciones en  el  grupo  mexicano,  donde  no  solo  tocaba  su  ar- 
mónico, sino  que  se  acompañaba  á  veces  canciones  tan 
vaporosas,  tan  llenas  de  sentimiento,  tan  empapadas  en  lá- 
grimas, que  eran  el  contrasentido,  la  aberración  y  la  incon- 
secuencia seductora  del  tumultuoso  concurso. 

Entre  todos  nuestros  amigos,  uno  á  quien  llamaremos 
Espinosa,  porque  así  lo  exige  la  discreción,  la  socorría  con 
más  asiduidad  y  delicadeza  que  los  otros  :  alguien  decia  que 
porque  le  inspiraba  amoroso  afecto ;  pero  habia  quien  atri- 
buyese tal  preferencia  al  pago  del  tributo  á  un  recuerdo  apa- 
sionado de  una  joven  adorable  de  nuestra  tierra. 

Pero  ni  la  maledicencia  ni  nada  pudo  empañar  la  purera 
de  Eva,  que  pasaba  solitaria  á  su  morada  en  las  altas  horas 
de  la  noche,  al  rayo  de  la  luna,  tarareando  esas  canciones 
hijas  de  las  olas  del  Adriático,  que  besan  y  acarician  cuando 
llegan  á  nuestros  oidos. 

Eva,  reconocida  sin  duda  á  la  respetuosa  conducta  de 
Espinosa,  le  mostraba  cierta  preferencia  de  gran  señora,  que 
á  todo  el  mundo  agradaba. 

Y  era  justa  de  parte  de  Eva  semejante  distinción  ;  aquel 


GUILLERMO  PRIETO  377 


muchacho  maniroto,  atrevido,  no  muy  cauto  al  esgrimir  la 
sin  hueso,  á  la  presencia  de  Eva  tenia  cierta  compostura,  y 
la  niña  entonces  le  pagaba  en  melodías  dulcísimas  sus  caba- 
llerosos cuidados. 

Un  dia  estaba  Espinosa  en  el  juego,  sin  tomar  parte  en 
él ;  algo  se  fastidiaba,  cuando  apareció  Eva  tocando  su  ar- 
mónico. 

Invitóla  el  joven  á  que  siguiese  ;  lo  hizo  de  buena  volun- 
tad ;  pero  no  era,  como  otras  veces,  la  queja  ni  la  súplica ; 
era  la  golondrina  parlera  que  saluda  su  pensil  y  las  aguas 
de  la  fuente,  en  que  se  ha  contemplado  enamorada,  y  hu- 
medecido su  pico  charlador.  .  .  . 

Espinosa  mostró  buen  humor.  Sacó  un  puñado  de  onzas 
de  la  bolsa,  y  le  dijo  á  Eva:  " ¿A  cuál  apostamos  de  tres  y 
caballo?"  La  niña  dijo:  "Al  tres,"  y  siguió gorgeando  su 
canción.  El  incidente  aquel,  por  insignificante  que  fuese, 
produjo  vivo  interés.  ...  el  albur  era  hondo,  no  sé  porqué 
todos  tenían  el  alma  en  un  hilo,  querían  que  Eva  acerta- 
ra. ..  .  una  carta.  .  .  .  no,  no  era  caballo,  era  sota. 

— Tres  de  oros  viejo,  gritó  el  montero,  y  se  oyó  una 
respiración  colectiva,  como  si  todos  hubieran  contenido  el 
aliento. 

El  montero  pagó  treinta  y  tres  onzas,  que  era  la  apuesta 
de  Espinosa ;  pero  éste  no  tocó  eMinero ....  todos  lo  veían. 

— Eva,  dijo  entonces  el  muchacho,  ese  dinero  es  tuyo. 

Eva  abrió  los  ojos  como  una  insensata. 

— Es  tuyo,  repitió  Espinosa  con  naturalidad,  pero  cor^ 
cierta  energía:  llévalo  á  tu  padre. 

La  niña  estaba  indecisa,  se  puso  encendida  como  la  llama, 
y  al  fin  prorumpió  en  sollozos. 
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— Canario!  yo  también  tenia  un  nudo  en  la  garganta;  to- 
ma niña  tu  dinero,  y  ¡Viva  México! 

— ¡Viva  México!  gritaron  todos,  recogiendo  el  dinero  y 
poniéndolo  en  el  delantal  de  la  niña. 

— ¡Cómo!  dijo  uno,  ¿las  sesenta  y  seis  onzas? 

— Todo,  dijo  Espinosa. 

Unos  amigos  acompañaron  á  la  niña  á  su  casa,  y  dicen 
que  allí  pasó  una  escena,  junto  al  lecho  del  anciano,  capaz  de 
conmover  corazones  de  bronce. 

En  cuanto  á  Espinosa,  siguió  de  excelente  humor,  jugó, 
ganó,  y  no  se  volvió  á  hablar  de  la  tocaya  de  la  madre  del 
género  humano. 

Eva,  bien  aconsejada,  depositó  su  dinero  y  siguió  con  su 
armónico  ganando  la  vida. 

Espinosa  no  cambió  en  lo  más  leve  de  conducta ;  siempre 
atento,  siempre  respetuoso,  al  extremo  de  sufrir  algunas  bro 
mas  por  insensible  con  Eva. 

Quien  hubiera  sondeado  el  alma  diáfana  de  la  pobre  niña, 
la  habria  hallado  menos  tranquila ;  quien  se  hubiese  fijado 
en  sus  cantos,  habria  sorprendido  trémulos  sollozos  en  las 
notas,  que  parecían  solamente  expresivas ;  y  quien  hubiera 
seguido  los  rayos  furtivos  de  aquella  mirada  límpida,  los  ha- 
bria visto  deslizarse  apasionados  entre  los  rizos  de  cabellos 
que  caian  feajo  el  ala  del  galoneado  sombrero  de  Espino- 
sa...  .  pero  todo  esto  pasaba  inapercibido ....  Eva  era  tan 
pobre ....  Espinosa  parecía  tan  preocupado  con  el  placer  y 
les  negocios,  que  nadie  siguió  las  peripecias  del  drama  que 
se  estaba  representando  al  aire  libre. 

Los  negocios  exigieron  la  pronta  salida  de  Espinosa,  y 
éste,  sin  reserva  alguna,  hizo  sus  preparativos  de  marcha. 
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La  víspera  del  dia  de  la  partida,  que  recuerdo  que  era  un 
miércoles,  regresábamos  á  nuestro  hospedaje,  después  de 
las  doce  de  la  noche.  El  cielo  se  veia  oscurísimo,  nuestra  ca- 
sa estaba  al  comenzar  el  llano ;  apenas  doblamos  la  esquina, 
oimos  en  lo  profundo  de  las  sombras  el  canto  de  Eva,  tan 
dolorido,  que  heló  nuestras  palabras  y  suspendió  nuestros 
pasos :  no  comprendíamos  ni  se  percibía  con  claridad  la  letra ; 
pero  los  ángeles  que  dejaron  para  siempre  el  cielo,  deben 
haber  llorado  así  el  dia  que  fueron  sepultados  en  la  conde- 
nación eterna. 

— Adelántate,  dijo  Espinosa,  dale  algo  á  esa  niña  y  que 
se  vaya  á  su  casa,  ó  acompáñala. 

Yo  obedecí  maquinalmente ;  pero  por  más  que  busqué, 
no  encontré  á  nadie .... 

Al  siguiente  dia  partió  Espinosa,  sin  que  volviésemos  á 
mencionar  á  Eva;  le  fuimos  á  dejar  hasta  la  orilla  de  la 
población. 

Cuando  regresamos  de  encaminar  á  nuestro  amigo,  la  co- 
lonia mexicana  estaba  hundida  en  espantoso  duelo. 

Eva  supo  la  hora  de  la  salida  de  Espinosa,  se  subió  á  la 
torre  de  la  iglesia  para ....  verlo  partir ....  y  al  torcer  el 
carruaje  entre  unos  pinos,  y  perderse  de  vista  envuelto  en 
polvo ....  se  vio,  ¡qué  horror!  precipitarse  de  la  torre  á  la  ni- 
ña....  y  hacerse  mil  pedazos  en  el  empedrado  del  cementerio. 

— j Horrible!  horrible!  exclamó  el  Negro  con  el  cabello 
erizado  y  los  ojos  queriéndosele  saltar  de  sus  órbitas. 

Reinó  profundo  silencio .... 

— Este  fué,  continuó  con  esfuerzo  el  Negro,  el  motivo  por- 
que abandoné  los  Angeles,  dirigiéndome  aquel  mismo  dia  á 
San  José  y  perdiendo  realmente  una  fortuna. 
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San  José  era  entonces  una  aldehuela :  ahora  es  una  po- 
blación con  campos  perfectamente  cultivados  y  un  ferrocarril 
de  mucha  importancia. 

En  San  Francisco  permanecí  poco  tiempo ;  era  un  gran 
bazar  y  un  gran  proyecto  de  ciudad  :  la  calle  de  Dupont,  en 
que  se  construyó  la  primera  casa,  estaba  desierta,  nos  som- 
breamos bajo  las  copas  exiguas  de  unos  árboles  que  habia 
en  un  arenal ....  ese  arenal  está  hoy  convertido  en  las  calles 
de  palacios  que  se  llaman  Kearny  y  Montgomery ....  ya 
ve  vd.,  de  esto  no  hace  ni  veinte  años. 

— Pues  señor,  perfectamente  lo  han  hecho  vdes.,  exclamé 
yo,  después  de  que  cesó  de  hablar  el  Negro :  venian  muy 
preparados  para  que  hablásemos  de  comercio,  y  hemos  sali- 
do con  relaciones  de  viajes  y  con  leyendas  de  amores ;  mejor 
para  mí,  así  hemos  pasado  el  tiempo  más  entretenidos. 

— Yo  traia  á  vd.,  me  dijo  Decimal,  los  estados  del  movi- 
miento mercantil  de  nuestros  puertos  del  Pacífico  con  Mé- 
xico. 

Esos  estados  yo  los  copié  del  archivo  del  Sr.  Lie.  D.  Ma- 
nuel Azpiroz,  cónsul  mexicano  en  California,  y  uno  de  ios 
hombres  más  dedicados  al  desempeño  de  su  encargo,  más  pa- 
triota y  más  benéfico. 

Los  estados  pertenecen  al  año  de  1874.  Vea  vd.,  aunque 
sea  muy  por  encima,  el  de  exportación. 

— Ave  María  Purísima !  ese  es  un  laberinto  de  guarismos. 

— No  lo  voy  á  leer  todo  ;  pero  permítame  vd.  una  que 
otra  reflexión. 

— Que  hable!  que  hable!  dijeron  los  amigos. 

— El  comercio  de  exportación  de  California  á  México, 
importó  1.134,364  pesos,  como  ve  vd.  al  fin  del  estado. 


CONDICIONES  DE  LA  SÜSCRICION. 


Semanariamente  se  publicará  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4^,  buen  papel,  con  su  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  una  estampa, 
6  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  Y  CUARTILLA  en  los  Estados. 

Se  reciben  las  suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  Librería  de  J.  M.  Aguilar  y  Ortiz,  1^  de  Santo 
Domingo  núm.  5. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  y  todos  los  señores  administradores  de  correos. 

»/i  J>f.  Af/uilar  y  Orliz, 

Administrador. 
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Note  vd.,  que  los  efectos  más  valiosos  son  procedentes 
de  California,  como  el  azogue,  que  figura  por  3,773  frascos. 

En  otros  artículos  ve  vd.  la  relación  de  intereses  del  Sur 
y  el  Oeste  de  los  Estados-Unidos,  como  en  los  aceites  pro- 
cedentes de  Pensylvania,  el  azúcar  que  figura  por  122,468 
libras. 

Lo  singular  es  en  este  artículo,  que  se  da  perfectamente 
la  caña  en  las  costas  y  aun  se  fabrica  panocha ;  pero  ó  no 
costea  la  elaboración  del  azúcar,  ó  la  panocha  satisface  la 
ambición  del  fabricante. 

Hay  artículos  curiosos.  Vea  vd.  el  café :  la  importación  á 
México  es  de  277,909  libras,  y  Colima  puede  decirse  que 
está  en  nuestras  costas,  y  en  Michoacan  puede  producirse 
todo  lo  que  se  quiera :  el  café  que  se  importa  en  el  Occiden- 
te de  México,  procede  de  Costa-^rica  y  de  Java,  y  este  so- 
lo renglón  hace  nacer  varias  reflexiones. 

Los  medios  de  comunicación  son  más  difíciles  y  costosos, 
de  Uruapan  y  los  terrenos  de  Colima  al  puerto,  que  de  Ja- 
va al  mismo  punto. 

La  comunicación  directa  entre  esos  puntos  y  México,  ten« 
dria  mil  ventajas  para  el  tráfico,  por  los  cambios  que  provo- 
caría :  no  es  concebible  tanta  indolencia  y  tanto  abandono. 

— De  eso  ni  platique  vd.,  dijo  Seis  por  ciento. 

— Aquí  tiene  vd.  cáñamo  que  viene  desde  Manila ;  cebo- 
llas, vea  vd.  bien;  cebollas  en  la  cantidad  de  63,200  libras, 
y  sépase  que  en  Sonora  las  cebollas  son  de  más  peso  y  de 
mejor  gusto  que  las  de  California :  preguntando  yo  cómo 
era  posible  esa  competencia,  me  dijeron  que  no  querían  sem- 
brar muchos,  porque  no  tenían  cercas  sus  tierras  y  les  ro- 
baban. 

59 
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Aquí  consta  la  introducción  de  chocolate  procedente  de 
San  Francisco,  donde  existe  una  fábrica  magnífica  para  pro- 
veer á  pueblos  rnexicanos. 

Ya  vd.  ve :  frijol,  mantequilla,  rollos  de  estera,  fideos  y 
otros  artículos  de  primera  necesidad,  nos  hacen  depender 
de  San  Francico  ;  ¿qué  más?  aquí  ve  vd.  2,727  cajas  de  ve- 
las importadas  á  México. 

Hay  efectos,  como  por  ejemplo,  los  calzados,  que  figuran 
por  87  cajas,  y  son  más  del  triple  lo  que  se  introduce  de 
contrabando. 

Nuestra  tarifa  para  proteger  á  los  artesanos  de  México  ha 
querido  que  anden  descalzos  en  las  costas  :  aquellos  pueblos 
no  se  han  conformado  y  han  hecho  santamente  :  botas  mag- 
níficas á  cuatro  pesos,  botines  claveteados  á  tres,  vienen 
de  California  y  se  consumen  con  gran  placer  de  los  intere- 
sados. 

Lo  más  singular  es  que  los  pocos  zapateros  que  hay  en 
las  costas,  han  consumido  veinticinco  cajas  de  hormas  y 
diez  de  herramientas ;  de  suerte  que  si  para  proteger  á  los 
hormeros  y  herreros  mexicanos  logra  un  círculo  que  se  al- 
cen los  derechos,  quedan  lucidos  aquellos  zapateros. 

Otro  tanto  sucede  con  los  carruajes :  se  han  introducido 
veinticinco  bultos  con  derechos  exorbitantes  ;  puede  decir- 
se que  el  contrabando  ha  sido  cuadruplicado. 

¿  Pero  es  posible  que  para  proteger  á  las  carrocerías  de 
México,  carguen  como  bestias  los  hombres  de  las  fronteras 
y  de  las  costas? 

Un  carro  mexicano  de  cuatro  ruedas  costaría  en  Guay- 
mas  quinientos  ó  seiscientos  pesos,  llegando  destartalado  y 
en  mala  posición  á  su  destino :  un  carro  importado  de  San 
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Francisco  puede  costar  doscientos  pesos.  ¡  Bestial  sistema 
protector ! 

Ya  vdes.  han  visto :  maíz,  jabón,  velas,  frijol,  mantequilla, 
jarcia,  de  todo  nos  surte  el  extranjero :  la  prohibición  ha  he- 
cho nacer  una  sola  de  esas  industrias  que  son  genuinas  del 
país.  ¿  La  protección  ha  sido  á  la  industria  ó  al  abandono 
y  la  pereza  ? 

Lo  singular  es  que  esas  prohibiciones  son  las  que  han 
creado  la  población  del  Tucso'ri  en  terreno  americano ;  po- 
blaciones nacientes,  pero  vigorosas,  que  deben  su  existencia 
al  contrabando :  así  se  ha  logrado  la  despoblación  del  país, 
la  ruina  del  erario  y  el  poder  y  dominio  en  los  m.ares  del 
Sur  del  elemento  americano. 

De  98  buques  que  hicieron  el  tráfico  entre  San  Francisco 
y  nuestros  puertos,  fueron  : 

Americanos 9I 

Mexicanos 2 

Ingleses i 

Colombianos 2 

Alemanes i 

Franceses 1 

98 

^No  parecen  á  vdes.  muy  elocuentes  esas  cifras.^ 

— En  materia  de  contrabando,  dijo  Decimal,  como  yo  lo 

he  visto  hacer  es  del  modo  siguiente. 

El  importador  saca  sus  guías  en  San  Francisco,  en  toda 

forma,  anunciando  que  unos  artículos  lleva  para  puertos 

mexicanos  que  determina,  y  los  otros  para  las  otras  Amé- 

ricas. 
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,  Ancla  frente  de  la  aduana,  practican  la  visita  y  todo  se 
encuentra  en  orden :  mientras  se  verifica  la  descarga  se  ha- 
ce el  conchavo  de  lo  de  las  otras  Américas,  con  quie^i  se  pue- 
de, y  así  se  verifica  el  negocio  sin  riesgo  y  de  un  modo  ine- 
vitable. 

Veamos  ahora  á  las  exportaciones  de  México. 

— Hombre,  vdes.  quieren  que  acabemos  por  dormirnos : 
ya  vd.  ve  con  la  obstinación  que  huyo  á  las  pláticas  de  M. 
Law,  que  quiere  ajuararme  la  cabeza  con  lo  relativo  á  poli- 
cía, municipio  y  otros  primores,  que  yo  de  muy  buena  vo- 
luntad dejo  á  la  gente  seria. 

Cuatro  palabras  nada  más.  Vea  vd.  el  estado  y  note  los 
artículos  más  importantes : 

Cedro,  píes 91 ,000 

Cueros  de  res 12,073 

Juguetes,  cajas 72 

Loza  corriente,  cajas .10 

Orchilla,  fardos 3)636 

Perlas,  cajas 4 

Valor,  30,000  pesos. 

Piedra  mineral,  sacos 2,435 

Tabaco,  bultos 3 

Sal,  toneladas 999 

,   Hé  ahí  los  artículos  más  importantes. 

Las  maderas  dicen  concesiones  hechas,  ó  mejor  dicho, 
abusos  de  concesiones  en  que  se  ha  extorsionado  al  erario. 

Los  cueros  no  constituyen  un  comercio :  son  accesorios 
de  otro  que  no  tiene  fijeza. 

Los  juguetes  son  pedidos  aislados  á  Guadalajara,  para  la 
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población  mexicana  de  California,  que  gasta  también  chile, 
frijol  y  loza  corriente. 

En  este  punto  es  muy  notable  lo  que  ocurre  en  nuestras 
dos  fronteras. 

Por  la  frontera  del  Norte  se  introduce  loza  de  Aguasca- 
lientes :  es  común  encontrarse  en  los  desiertos,  carros  de  alto 
toldo,  á  los  que  forman  orla  en  el  arco  exterior,  ollitas,  jar- 
ros, cantimploras  y  cazuelas;  el  trayecto  que  tienen  que 
atravesar  es  de  más  de  cuatrocientas  leguas,  el  viaje  dura 
meses  enteros,  el  cargamento  del  carro  se  compra  por  quin- 
ce pesos  ó  veinte  en  el  punto  de  la  procedencia,  y  se  realiza 
en  ciento  veinte  pesos,  poco  más  ó  menos,  en  las  Villas  del 
Norte. 

Como  vd.  ha  visto,  los  artículos  realmente  importantes 
son  la  orchilla,  la  perla  y  la  piedra  mineral. 

Cuando  vd.  inició  la  exportación,  me  dijo,  se  le  vino  el 
mundo  encima,  se  le  inculpó  de  mal  mexicano,  y  en  los  cír- 
culos de  obreros  se  escarneció  su  nombre  y  se  ha  borrado 
de  su  afecto. 

La  piedra  se  estaba  en  la  playa  como  la  basura. 

Ahora  la  exportación  ocupa  muchos  brazos,  se  ha  atraído 
población  á  lugares  casi  desiertos  y  se  han  levantado  esta- 
blecimientos alemanes  de  importancia,  ingresando  muchos 
capitales  al  país .... 

Pero  no  entremos  en  honduras,  porque  los  veo  boste- 
zando. 

— A  beber,  dijimos  todos,  y  que  se  levante  la  sesión  de 
números. 

— Don  Guillermo,  me  dijo  el  Negro,  veamos  su  cartera 
de  vdv :  siempre  en  ella  hay  un  versito  fresco,  de  los  forja- 


386  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 

dos  en  el  escalen  de  una  calle  ó  en  un  símo?t,  mientras  está 
inmóvil  en  el  Parque,  ó  mientras  espera  vd.  al  fantástico 
jorobado  de  la  fonda,  que  le  sirve  el  té  por  las  mañanas. 

— Veamos  la  cartera. 

— Aquí  está. 

Tomó  la  cartera  el  Negro  en  sus  manos la  hojeó 

— ¿ No  lo  dije?  Aquí  está  acabadito  de  salir  del  cuño. . . . 
maldito  lápiz  y  diabólica  letra.  ¿Cómo  dice  aquí? 

—  Un  Encuentro,  leí  yo. 

— El  título  promete :  carguemos  las  copas. 

— Ya  estamos  listos. 

— Lea  vd.    ■ 

— Pues  allá  va. 

Repasé  en  medio  del  silencio  los  garabatos  escritos,  y 
después  leí  lo  que  sigue  : 

UN  ENCUENTRO. 


"Ve,  china,  que  te  conozco 
"Al  través  del  velo  verde, 
**  Y  que  ese  mirar  me  pierde 
"  Porque  habla,  como  hablo  yo. 

"Ve,  que  se  me  seca  el  alma 
"  Y  que  estoy  en  tierra  ajena  ; 
"  Y  que  esa  tu  tez  morena, 
"  Es  de  mi  tierra  de  amor. 


"  ¿  Callas  y  marchas  resuelta 
"  Esgrimiendo  el  abanico } 
**  Mírame,  que  soy  buen  chico, 
"  Vuelve  la  cara,  mi  bien  ! 
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"  No  porque  vas  arrestada 
"  En  esa  maldita  funda, 
"  Tu  corazón  me  confunda 
"  Con  los  que  pican  inglés. 


"  No  porque  llevas  sombrilla, 
**  Y  pañuelo  blanco,  y  gorro, 
"  Me  tengas  por  tan  modorro 
"  Que  no  conozca  el  frijol. 

"  Si  al  cabo  la  sangre  estira  ; 
"  Si  al  fin  sin  chistar  palabra, 
"  Al  monte  tira  la  cabra, 
"  Y  al  puchero  va  la  col. 


"  Risita . . . .  ?  te  vas,  garbosa } 
"  Y  al  cabo  dices  no  entende? 
'•  Mira  indina  que  te  vende 
"  Ese  tu  hablar  al  revés. 

"  Hazte  el  ánimo,  mi  vida, 
"  Y  oye  mi  ruego  encendido  : 
"  "Ese  jyankee  desabrido 
"No  sabe  lo  que  es  querer. 


"  ¿  Vuelas .''....  ya ... .  vamos  solitos, 
'•  No  temas  el  atropello, 
"  Mira  que  estoy  de  un  cabello 
"  Pendiente,  con  inquietú. 

"  Mira  que  si  en  este  instante 
"  Me  dejas  de  hacer  la  guerra, 
"  Veremos  de  nuestra  tierra 
"Pedazos  de  cielo  azul." 
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Y  levantando  su  velo 
y  alumbrando  dos  luceros 
Tan  lindos  y  zalameros, 
Hasta  ya  más  no  poder .... 

Exclamó :  "  Diga  qué  quiere, 
•'  No  me  tenga  por  canalla." — 
*'  Pus. . .  .  por  sabido  se  calla, 
"  Mi  vida,  ¿  qué  he  de  querer .-' . . 


Yo  no  sé  ;  pero  en  el  barrio 
De  la  Iglesia  de  Vallejo, 
La  del  gorro  y  su  cortejo 
Se  fueron  llenos  de  amor. 

Yo  cauto  saber  no  quise 
Lo  que  tiernos  se  decian, 
Ni  indagar  á  dónde  irian .... 
Allá  que  los pizgue  Dios. 


Fidel. 


XXVI 

Varios  arrvigos.  —  Otra  rr\.irada  restrospectiva.  —  I^ectifica- 
cior\es. — Ferrocarriles  urbanos. — Los  carritos  que  ai\- 
dan  solos. 


ENTRE  las  personas  á  quienes  merecí  servicios  y  consi- 
deraciones, debo  mencionar  varios  amigos  de  que  has- 
ta ahora  no  he  tenido  ocasión  de  hablar  especialmente,  pe- 
ro que  de  omitirlos,  faltarían  sus  estrellas  á  la  clara  noche  de 
mis  recuerdos.  Estos  amigos  son  José  María  Sleidem,  el  Dr. 
Rodger,  el  Capitán  Hagen,  David  Guarin  y  D.  J.  Ahumada. 

Sleidem  es  mexicano  de  nacimiento,  y  sus  recuerdos  de 
la  capital  y  de  Mixcoac,  matizan  agradablemente  su  conver- 
sación. 

Su  ocupación  es  de  comerciante  comisionista,  tiene  su 
despacho,  como  suele  acontecer,  en  compañía  de  un  reloje- 
ro, sin  que  se  rocen  ni  estorben  los  giros. 

Hijo  de  alemán,  Sleidem  posee  ese  idioma,  el  inglés,  el 
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francés,  y  habla  con  los  mismos  modismos  y  la  misma  sal  y 
pimienta  que  nosotros.  Honradez,  instrucción  y  buen  humor, 
son  las  divisas  del  carácter  de  Sleidem. 

En  el  cálculo  más  que  yankee,  con  las  damas  más  rendi- 
do que  mexicano  y  que  francés,  y  al  trabajar  y  beber  le  lla- 
ma la  sangre  tedesca  que  bulle  en  sus  venas. 

Sleidem  lo  sabe  todo.  Confecciona  una  factura  en  tres 
trancos,  se  alista  para  un  baile  en  un  decir  Jesús,  y  en  un 
abrir  y  cerrar  de  ojos  hace  servicios  importantes  á  sus  ami- 
gos, siempre  alegre  y  siempre  dando  á  entender  que  le  pro- 
duce contento  servirnos. 

Sleidem  me  instruyó  en  todos  los  inconvenientes  de  los 
trámites  que  exige  el  arancel  en  las  copias  de  las  hojas  de 
despachos,  juegos  de  facturas  y  tanto  requisito  impuesto,  que 
hacen  onerosísima  la  preparación  de  salida  de  un  cargamen- 
to mexicano. 

En  lo  familiar,  no  hay  más  que  decir  sino  que  Sleidem  es 
un  excelente  amigo  y  que  nada  sorprende  más,  sino  ver  sa- 
lir relámpagos  de  sensibilidad  exquisita  y  de  tiernos  afectos, 
de  aquella  locomotora  de  cálculos  y  de  negocios. 

Sleidem  es  miembro  de  varias  sociedades  y  clubs  mer- 
cantiles, pulsa  el  piano,  bebe  alegre  y  es  oportuno  en  sus 
acciones  y  palabras. 

Es  de  advertir,  que  para  hacerse  lugar  un  mexicano  entre 
yankees,  se  necesita  su  sal  y  pimienta,  por  la  codicia  de  és- 
tos, por  el  desden  con  que  en  general  nos  miran  y  el  con- 
cepto que  tienen  de  nuestra  indolencia  y  orgullo. 

De  la  escuela  de  Sleidem  son  Loaeza,  Gutte,  Lohse,  New- 
man  y  otros  extranjeros  y  mexicanos,  entre  quienes  tiene 
nuestra  patria  generosos  apologistas. 
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El  Dr.  Rodger  es  americano,  casado  con  una  mexicana 
de  dulcísimo  carácter  y  á  quien  el  doctor  adora ;  seco,  me- 
ditabundo, frío,  á  primera  vista  parece  inaccesible. 

Pero  posee  esta  singularidad :  habiendo  vivido  en  Maza- 
tlan  y  en  otros  puntos  de  México,  es  ya  más  mexicano  que 
nosotros  y  hace  el  papel  de  un  verdadero  desterrado  de  su 
país ;  nuestros  defectos  le  han  contagiado,  y  se  han  vuelto 
genuinas  y  nativas  para  él  nuestras  buenas  cualidades. 

Esto  del  monay  y  del  bisness  (negocio),  lo  ahoga  y  lo  hace 
renegar  del  mundo  americano.  Generoso,  caritativo  y  lle- 
vando al  extremo  el  desinterés,  no  se  aviene  con  las  espe- 
culaciones de  los  unos,  con  la  charla  de  los  otros,  ni  con  la 
tominera  escuela  de  los  más.  -  ^<  '  ¿i 

Los  médicos  tienen  sus  despachos  fuera  de  sus  casas,  se 
encargan  de  curaciones  en  casas  que  sostienen  ó  improvisan, 
y  todo  es  negocio.  ^-^ 

Por  nada  de  esto  entra  el  doctor,  aunque  esté  reconocido 
por  eminente  en  su  profesión  y  le  ocupe  numerosa  cliente- 
la :  él  ejerce  á  la  mexicana,  y  arma  con  los  yankees  campa- 
ña en  que  los  deja  tirrios. 

Debajo  de  la  áspera  corteza  que  reviste  al  hijo  de  Escu- 
lapio, es  un  verdadero  colegial  á  nuestra  usanza,  picante, 
travieso,  condescendiente  y  bueno  como  él  solo. 

Escribe  español  elegantemente,  y  sus  escritos  sobre  cien- 
cias, á  pesar  de  mi  ignorancia,  me  parecieron  de  mucho 
mérito. 

Paso,  señores!  tengo  el  honor  de  presentar  á  vdes.  al  ca- 
pitán Hagen :  ¿  no  le  ven  vdes.  ?  Ahí  viene.  Es  aquel  alto, 
de  largos  brazos,  cabello  rubio  lacio  y  una  fisonomía  pálida, 
pero  franca  y  generosa. 
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Hé  ahí  el  marino  ptir  sangy  dócil  y  sufrido  como  un  niño, 
resuelto  hasta  la  temeridad  en  un  caso  dado,  con  aquel  se- 
llo de  bonJtomie  y  de  pureza  que  tienen  los  semblantes,  cuan- 
do posee  el  alma  la  naturalización  de  la  mar. 

O  se  concentra  aquel  carácter,  ó  estalla  en  explosiones  de 
contento ;  narra  fácil,  escucha  curioso  y  como  en  acción,  y 
ríe  como  quien  está  acostumbrado  á  jugar  sobre  una  tabla 
el  albur  precioso  de  la  vida. 

En  los  dias  en  que  hicimos  conocimiento  con  él,  estaba  re- 
ciente uno  de  sus  naufragios :  el  buque  que  mandaba  y  era 
de  su  propiedad,  cargaba  algodón.  Una  noche,  inesperada- 
mente gritaron  :  ¡fuego!  Decia  él  y  continuaba  :  "  Las  bode- 
gas eran  los  mismos  infiernos,  y  el  buque,  que  era  de  un  ge- 
nio terrible,  pegaba  saltos  como  un  desesperado. 

"  Era  fuerza  escaparlo  todo ;  por  ahí  van  llevando  chiquitos, 
después  viejos ....  yo  decia  á  mi  buque :  hombre,  espera  que 
se  van  todos,  aquí  me  tienes ....  me  estaba  asando  vivo. — 
Capitán,  vd.  se  va.  .  .  .  ■ — Oh!  no  me  va,  primero  se  va  la  úl- 
tima rata ;  el  buque  no  quiere,  se  sume  y  se  sume :  ¡  pobre- 
cito  !  ya  se  está  sumiendo ....  él  se  va  para  siempre,  yo  me 
va  nadando  con  mis  compañeros  é  queda  muy  contenta. " 

Alma  hermosa  del  capitán  Hagen,  valiente  hijo  de  las 
olas,  á  quien  el  corazón  ama,  respeta  el  peligro  y  admira  la 
amistad. 

Franco,  enamorado,  tierno  y  sincero  como  un  niño. 

El  capitán  Hagen  nos  mostraba  la  bahía  como  un  caza- 
dor sus  bosques,  como  una  coqueta  su  tocador;  nos  explicaba 
las  regatas,  hacia  justicia  á  las  mejoras  de  las  otras  naciones, 
y  era  como  un  viajero  singular  que  habia  tenido  por  rutas 
los  mares  y  por  posadas  las  naciones,      --^ns^  <  soniní  oit 
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Hagen  era  nuestro  inseparable  compañero,  y  á  Lancas- 
ter,  que  mucho  le  quería,  profesaba  especial  cariño. 

David  Guarin  es  un  escritor  eminente  de  Bogotá,  cultiva 
la  poesía  pulsando  las  delicadas  cuerdas  de  la  lira  de  Beker  y 
de  Lamartine,  á  la  vez  que  Mesonero,  Romanos  y  Santos 
López  Pellegrin,  parecen  haberle  prestado  sus  privilegiados 
pinceles. 

Soy  deudor  á  David  del  conocimiento  de  varios  poetas 
y  hombres  eminentes  de  las  otras  Américas. 

La  carrera  diplomática  ha  aprovechado  en  su  patria  sus 
talentos,  las  sociedades  literarias  han  tributado  honores  á  su 
pluma;  pero  como  sobresale  David,  es  como  buen  amigo. 

No  vi  jamás  corazón  más  sinceramente  modesto.  ¡  Cómo 
sabe  admirar  á  sus  mismos  émulos!  ¡cómo  desconoce  la  en- 
vidia, mancha  y  carcoma  de  los  hombres  dados  á  las  letras, 
donde  quiera  que  se  habla  español! 

David  no  se  contentó  con  ser  mi  amigo,  sino  que  me 
procuró  conocimiento  con  periodistas  muy  entendidos  y 
hombres  de  verdadero  mérito. 

Si  la  naturaleza  de  este  escrito  lo  permitiese,  hablaría  de 
la  literatura  en  las  otras  Américas ;  copiaría  aquí  con  verda- 
dero contento  las  sabrosas  letrillas  de  David,  y  artículos  de 
c'ostumbres  que  como  Regaños  al  corazón,  La  cg^a  nueva. 
Por  andar  á  oscuras,  Un  dia  de  fiesta  en  San  Victorúw,  y 
otros  en  que  abundan  los  delicados  chistes  de  ^ouy,  la  fide- 
lidad de  pinturas  de  Mesonero  y  la  intención  profunda  de 
Addison  y  de  Fígaro. 

¿Quién  es  ese  señor,  enjuto  de  carnes,  delgado  de  cuer- 
po, modesto  y  atento,  que  no  se  atreve  á  pasar  el  quicio  de 
la  puerta? 
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Es  el  Sr.  Ahumada,  mexicano,  persona  cuya  dedicación  es 
servir  y  atender  á  los  paisanos  que  llegan  á  aquella  tierra, 
no  solo  con  gran  desinterés,  sino  gastando  de  su  peculio 
para  cumplir  con  esos  deberes  de  bondad  que  él  solo  se  ha 
impuesto. 

Hay  en  San  Francisco,  como  en  todos  los  Estados-Uni- 
dos, un  tipo  altamente  repugnante :  el  mexicano  ayankado. 
Usa  bota  fuerte,  esgrime  estupenda  navaja,  con  la  que  pule 
y  aguza  sus  uñas,  labra  palos  y  se  limpia  los  dientes ;  habla 
poco  y  siempre  en  inglés,  casi  se  acuesta  boca  arriba  y  fija 
los  pies  en  una  mesa,  ó  un  barrote,  ó  la  pared,  bebe  wiskey, 
masca  tabaco,  da  sendos  apretones  de  mano  al  primero  que 
le  habla  y  salpica  con  desvergüenzas  desde  el  saludo,  lla- 
mándose á  los  ojos  su  machucado  y  desgobernado  som- 
brero. 

El  reverso  de  ese  tipo  es  el  Sr.  Ahumada,  siempre  mexi- 
cano, aunque  amigo  de  muchos  americanos  apreciables. 

El  Sr.  Ahumada  me  procuró  el  conocimiento  de  M.  Hi- 
thell,  uno  de  los  primeros  pobladores  de  California  en  la 
época  americana. 

M.  Hithell  despacha  en  un  cuartito  de  tablas  contiguo  á 
una  casa  de  comisiones,  calle  de  Sacramento :  es  afable,  ha- 
bla bien  Q^spañol,  y  en  su  fuerte  contestura  y  en  su  rostro 
abierto,  campean  la  inteligencia  y  la  franqueza. 

Lo  más  notable  y  sesudo  que  se  ha  escrito  sobre  Cali- 
fornia, se  debe  á  la  pluma  de  M.  Hithell. 

Yo  le  mostré  mis  apuntaciones,  y  se  dignó  hacerme  de- 
licados cumplimientos. 
eií — Le  faltó  á  vd.  algo. 

— Mucho  me  debe  faltar,  le  dije :  figúrese  vd.  que  estas 
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realmente  son  primeras  impresiones,  impresiones  de  dos 
meses,  impresiones  á  todo  vapor.  ..> 

— Siendo  así,  es  mucho,  replicó. 

— Yo  quería  referirme  á  los  primeros  pobladores  después 
de  1848,  es  decir,  de  la  época  del  Negro. 

— Vd.  ha  pintado  las  expediciones  aisladas  y  novelescas 
de  la  parte  de  México,  y  falta  pintar  lo  que  sucedía  en  los 
Estados  del  Oeste,  padres  de  California. 

— Mucho  me  agradaría,  dije,  pero  no  he  podido  encon- 
trar los  datos  que  deseo. 

Se  levantó  de  su  asiento  mi  cariñoso  amigo,  revolvió 
montañas  de  papeles,  y  me  dijo  : 

— Aquí  tiene  vd.  mi  obra ;  ha  quedado  por  fortuna  un 
ejemplar :  en  el  prólogo  hallará  vd.  mis  impresiones,  y  se- 
rán de  un  B¿a7ico,  con  lo  que  se  completa  vd. 

Di  las  gracias  á  M.  Hithell  y  envié  mi  libro  á  mi  querido 
amigo  F.  U.,  para  que  lo  hojease  y  me  apuntase  lo  notable 
para  ahorrarme  trabajo. 

Mi  amigo  me  volvió  el  libro  á  los  pocos  dias,  con  anota- 
ciones mejores  que  las  que  esperaba,  y  el  extracto  que  van 
á  conocer  mis  lectores : 

*^  Mr.  Jhon  S.  Hithell,  en  el  prólogo  de  la  6?  edición  de 
su  interesante  libro  titulado  ''Recursos  de  California,"  ha- 
ce un  bosquejo  á  grandes  rasgos  de  la  historia  de  este  país, 
en  un  estilo  entusiasta  y  elegante,  con  toda  la  pasión  de 
un  americano  de  los  primeros  que  se  establecieron  allí, 
después  de  que  dejó  de  pertenecer  á  México  aquel  impor- 
tante territorio. 

"Juzga  poco  probable,  así  la  tradición  de  que  los  aztecas 
vinieron  de  aquella  costa,  como  la  teoría  de  que  los  indios 
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norteamericanos  son  descendientes  de  los  asiáticos ;  y  de 
esa  era  primitiva  dice  que  no  quedan  hoy  más  que  unos 
cuantos  nombres  propios,  como  Sonoma,  Napa,  Potalu- 
ma,  etc. 

•*  La  segunda  era,  que  es  la  de  la  dominación  española, 
la  cuenta  desde  el  1 1  de  Abril  de  1 769  en  que  llegó  á  San 
Diego  el  bergantín  "  San  Antonio, "  con  los  primeros  hom- 
bres blancos  que  iban  á  establecerse  allí,  y  eran  frailes  fran- 
ciscanos misioneros  y  unos  cuantos  soldados  que  los  acom- 
pañaban. 

( ;i ."  Pone  por  término  de  esta  segunda  era  y  principio  de  la 
tercera  la  proclamación  oficial  de  nuestra  independencia  en 
Monterey,  capital  del  territorio,  el  9  de  Abril  de  1822.  Da 
una  idea  general  del  estado  del  país  durante  esta  era,  bajo 
el  dominio  de  México,  y  hace  mención  de  los  nombres  de 
los  cabezas  de  familias  principales  en  aquella  época ;  familias, 
en  su  concepto,  demasiado  numerosas,  siendo  en  efecto  no- 
table, entre  otros,  el  ejemplo  que  cita  de  una  anciana  llama- 
da Juana  Cota,  que  dejó  vivos  al  morir,  quinientos  descen- 
dientes. Los  demás  nombres  que  cita  y  que  bien  merecen  re- 
cordarse entre  nosotros,  por  el  interés  especial  que  inspiran 
aquellos  antiguos  hermanos  nuestros,  son  los  de  Ignacio  Va- 
Uejo,  Joaquín  Carrillo,  José  Noriega,  José  María  Pico,  Fran- 
cisco Sepúlveda,  José  María  Ortega,  Juan  Bandiní  y  otros 
descendientes  de  éstos  en  una  segunda  generación.  Esta 
era  del  dominio  de  México  termina  con  la  ocupación  por  los 
americanos  de  la  que  nosotros  llamábamos  Alta  California, 
respecto  de  cuyo  suceso  dice  nuestro  autor,  que  poco  des- 
pués de  la  primer  batalla  en  el  Río  Grande,  se  ordenó  por 
el  gobierno  americano  se  levantase  en  Nueva-York  un  re- 
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gimiento  de  hombres  comprometidos  á  permanecer  en  Ca- 
lifornia después  de  la  guerra,  como  fundadores  de  un  nue- 
vo país,  sin  cuyo  requisito  no  debian  ser  admitidos.  Esto 
prueba  la  muy  deliberada  intención  de  aquel  gobierno,  des 
de  el  principio  de  la  guerra,  de  apropiarse  aquel  país  deci- 
didamente. 

"  El  6  de  Marza  de  1 847  llegó  á  él  aquella  expedición 
militar,  y  el  1 9  de  Enero  de  1 848  se  hizo  el  descubrimiento 
del  oro,  un  mes  antes  de  que  se  firmase  el  tratado  de  Gua- 
dalupe, y  cinco  y  medio  meses  antes  de  que  la  paz  fuese 
finalmente  proclamada,  y  reconocido  por  México  el  título 
americano  de  California.  En  Noviembre  de  ese  mismo  año 
se  formaron  en  los  Estados-Unidos  las  expediciones  que,  de 
cerca  del  Atlántico  por  el  Cabo  de  Hornos,  y  del  Valle  del 
Mississippí  á  través  de  las  Montañas  Rocallosas,  se  lanzaron 
á  buscar  oro,  dice  Hithell,  en  aquel  remoto  Eldorado,  en 
una  tierra  desconocida  á  la  geografía,  en  un  océano  deseo-, 
nocido  al  comercio." 

"  Hé  aquí  á  continuación  cómo  habla  de  una  de  esas  ex- 
pediciones : 

"  Yo  fui  uno  de  los  que  formaban  aquel  ejército  de  20,000 
"hombres,  sin  organización,  que  en  Mayo  de  1849  acam- 
"  paba  en  las  orillas  del  Rio  Missouri,  entre  Cotincill  Bluffs 
"  é  Independencia,  en  marcha  para  la  tierra  del  oro.  Pocos 
*•  tenían  animales  de  carga  ó  muías  de  tiro :  la  mayor  parte 
*'  teníamos  tres  yuntas  de  bueyes,  y  tres  hombres  y  un  car- 
"  ro  con  provisiones  para  un  año,  como  que  no  había  entón- 
"  ees  capital  para  las  minas,  ni  sabíamos  cuándo  llegaríamos 
"  á  encontrar  alguna  refacción.  En  cuanto  á  los  hombres, 
"  éramos  la  flor  y  nata  del  Oeste,  casi  todos  jóvenes,  activos, 
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"  sanos ;  muchos,  bien  educados :  todos  llenos  de  esperanzas 
"  y  entusiasmo.  En  nuestras  ilusiones  durante  el  día  y  en 
"  nuestros  sueños  en  la  noche,  nos  imaginábamos  dueños  de 
"  tesoros  más  espléndidos  que  aquellos  que  deslumbraban 
"  la  vista  de  Aladino.  Nos  comparábamos  á  los  Argonautas, 
"  al  ejército  de  Alejandro  al  marchar  á  conquistar  la  Persia, 
"  óá  aquellos  hombres  de  las  Cruzadas.  -Nuestro  entusiasmo 
"  estaba  sostenido  por  nuestro  número.  El  camino,  en  toda 
**  la  extensión  que  podia  abarcar  la  vista  desde  las  más  altas 
'•  montañas,  era  una  línea  de  hombres  y  de  carros :  en  la  no- 
"  che  las  fogatas  parecian  como  las  luces  de  una  ciudad  si- 
"  tuada  sobre  una  colina.  Nuestras  más  brillantes  esperan- 
"  zas  en  nada  disminuían,  á  medida  -que  avanzábamos  en 
"  nuestro  viaje  :  no  olvidábamos,  ni  dudábamos  alcanzar  la 
"  recompensa  de  las  molestias  y  el  cansancio  que  sufríamos 
"  diariamente.  La  extensa  marcha  de  dos  mil  millas  que  ca- 
.*'  si  todos  hacíamos  á  pié,  porque  no  habia  lugar  en  los  car- 
"  ros ;  el  paso  á  vado  de  frias  y  rápidas  corrientes;  los  con- 
"  tínuos  preparativos  de  defensa  por  las  falsas  alarmas  de 
**  ataques  de  los  indios ;  la  fastidiosa  guardia  del  ganado  en 
"la  noche;  las  largas  travesías  por  el  desierto;  el  calor  so- 
'*  focante  y  más  sofocante  todavía  el  polvo  de  aquellos  llanos 
**  alcalinos ;  la  fatigosa  subida  á  las  montañas,  que  parecian 
"  tan  escarpadas  que  ni  sabíamos  cómo  podian  traspasarlas 
"  nuestros  bueyes,  todo  esto  era  sobrellevado  por  nosotros, 
"  si  no  alegremente,  al  menos  sin  pesar  de  haberlo  arrostra- 
"  do.  Yo  puedo  mencionar,  pero  no  describir,  la  ansiedad 
"  que  nos  causó»  el  que  un  tramo  de  desierto  que  creíamos 
'de  cuarenta  millas,  resultase  mucho  más  largo,  y  que  un 
**  hombre  que  encontramos  nos  asegurase  que  él  habia  pene- 
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"  trado  más  allá  de  aquel  punto  treinta  millas  y  no  habia  halla- 
"  do  ni  muestras  de  agua  ni  de  pasto.  Nuestros  bueyes  esta- 
"  ban  rendidos  y  recorrer  tal  ditancia  era  impracticable.  Na- 
"  die,  que  nosotros  supiéramos,  habia  pasado  jamás  por  aquel 
"  camino,  ni  teniamos  guía  alguno.  Continuamos,  sin  embar- 
"  go,  y  encontramos  dos  familias :  llorando  los  hombres,  las 
"  mujeres  y  los  niños,  sus  bueyes  muertos  y  ellos  mismos 
"sin  esperanza  de  socorro;  pero  apiresurando  nuestra  mar- 
"  cha,  á  la  mañana  siguiente,  nosotros  y  aquellas  desgra- 
'*  ciadas  familias  acampábamos  en  un  oasis,  y  se  jugaba  y  se 
"  bail^a  después  de  tanto  sufrimiento.  Tampoco  puedo  des- 
"  cribir  la  delicia  con  que  desde  la  cumbre  de  la  Sierra  Ne- 
"  vada  descubrimos  el  lejano  Valle  de  Sacramento,  entre 
"  los  rayos  de  oro  del  sol  poniente. 

"  Nosotros  hablamos  venido  en  busca  del  oro,  y  casi  to- 
"  dos  los  que  vinieron  por  tierra  se  dedicaron  á  las  minas. 
"  Aunque  no  hicimos  tanto  como  esperábamos,  encontra- 
"  mos,  sin  embargo,  los  placeres  admirablemente  ricos.  No 
"  era  raro  que  un  hombre  solo  sacase  quinientos  pesos  en 
"  un  dia,  ó  que  dos  ó  tres  trabajando  juntos,  dividiesen  el 
'*  polvo  que  hablan  juntado  en  la  semana,  midiéndolo  en 
"  bandejas.  Pero  no  estábamos  satisfechos :  otros  hablan 
"  ganado  más  :  nosotros  no  hablamos  ganado  lo  suficiente. 
"  Penetramos  en  los  terrenos  ocupados  por  indios  de  guer- 
"  ra,  y  encontramos  placeres  que  podrían  habernos  hecho 
"  millonarios ;  pero  en  medio  de  nuestro  negocio  quedamos 
"  sin  provisiones,  teniendo  que  vivir  por  algunos  dias  con 
♦'  yerbas  y  bellotas  sacadas  de  los  agujeros  de  los  árboles  en 
"  que  las  hablan  puesto  los  pájaivos picamaderos.  Por  algunos 
"  meses  no  dormimos  bajo  de  techo  ni  vimos  casa  alguna, 


4P0  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 

"  y  lo  peor  de  todo  fué  que  nuestros  placeres,  que  tan  lejos  y 
"  con  tanto  peligro  fuimos  á  encontrar,  nos  dieron  al  fin  un 
"  desengaño.  No  eran  tan  ricos  como  imaginábamos,  la  agua 
"  faltaba  y  no  éramos  suficientes  en  número  para  sostener 
"  una  guardia  en  todos  aquellos  puntos  contra  los  indios. 
•'  Todas  estas  cosas  las  sufrí  en  mi  persona,  y  mi  experien- 
í*  cia  quizá  fué  menos  llena  de  accidentes  que  la  de  la  ma- 
"  yor  parte  de  los  trabajadores  mineros.  Los  gastos,  el  tiem- 
"  po  empleado  en  viajar  y  emprender,  y  la  privación  de  las 
"  dulzuras  y  de  las  comodidades  de  la  vida,  hicieron  pensar  á 
"  muchos  de  nosotros  en  que  era  preferible  ganar  el  gj^o  por 
"  otros  medios,  que  trabajando  en  los  placeres.  Abandona- 
''  mos  las  minas.  Nuestros  brillantes  sueños  de  hacernos 
"  millonarios  lavando  las  tierras  de  la  Sierra  Nevada,  se  di- 
"  siparon  totalmente,  y  tampoco  habíamos  hecho  gran  for- 
"tuna  en  otra  línea  según  nuestra  clase;  y  de  aquellos  que 
"  la  hablan  logrado,  no  pocos  volvieron  á  perderla.  Sin  em- 
"  bargo,  cuando  volvemos  la  vista  veinte  años  atrás,  no  nos 
.f*  lamentamos  de  haber  sido  peones  trabajadores.    Pedimos 

V  á  California  que  nos  llenase  á  todos  las  bolsas  de  oro ;  y 
^*  si  bien  no  accedió  á  nuestra  demanda,  nos  dio  en  cambio 
"  un  hogar  querido,  un  alegre  y  brillante  cielo,  un  suelo  fér- 
"  til,  un  país  delicioso,  un  clima  propio  para  todo  vigoroso 
"  desarrollo,  la  sociedad  del  pueblo  más  emprendedor  é  in- 
"  teligente  y  un  sitio  adecuado  para  una  gran  ciudad  y  para 
"  la  concentración  del  comercio  y  la  riqueza  de  la  costa.  Nos 

V  dio  la  mayor  abundancia  relativa  de  oro  conocida  en  el 
M  mundo :  presentó  en  unos  cuantos  años  un  progreso  que 
J^en  cualquiera  otra  parte  hubiera  requerido  un  siglo :  núes- 
f<  tros  negocios  han  tenido  una  actividad  sin  igual  y  nuestra 
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"  vida  ha  sido  una  rápida  serie  de  fuertes  sensaciones.  Una 
"  gran  riqueza  nos  ha  rodeado  á  todos,  sin  haberla  alcanza* 
"  do ;  y  si  muchos  de  nosotros  no  hemos  sabido  el  momento 
"  preciso  de  lograrla,  hemos  estado  sin  embargo  por  algu- 
"  nos  años  interesados  en  cazarla,  y  quizá  la  activa  excita- 
"  cion  de  la  empresa  nos  ha  proporcionado  más  placer  que 
"  el  que  hubiéramos  gozado  en  poseerla.  Muchos  de  nos- 
"  otros  han  vuelto  á  los  Estados  del  Este  con  la  intención 
"  de  hacer  allí  sus  casas ;  pero  ha  fallado  completamente  su 
"  empresa.  La  vida  allá  era  una  rutina  vulgar  é  insípida : 
"  una  vez  acostumbrados  al  movimiento  de  especulación  de 
"  California  y  á  la  cordialidad  de  esta  sociedad,  no  podíamos 
''  vivir  sin  ella. 

"  Por  algún  tiempo  no  pudimos  pensar  ni  hablar  de  esto 
"  en  familia.  Habíamos  partido  con  la  espectativa  y  la  pro- 
"  mesa  de  un  pronto  regreso.  Cuando  por  primera  vez  vi- 
"  mos  las  oscuras  montañas  y  los  desnudos  llanos  de  Cali- 
"  fornia  en  1849,  no  nos  ocurrió  que  jamás  nos  fuera  preciso 
"  vivir  allí.  Nada  había  aquí  que  excitase  la  ambición  mas  que 
"  el  oro.  Nuestras  madres,  nuestras  hermanas,  nuestras  es- 
"  posas,  todas  nuestras  prendas  del  alma,  permanecían  en 
"  los  Estados"  y  de  año  en  año  diferiamos  volver  á  su  lado. 
"  Ellas,  privadas  por  las  injustas  y  opresivas  reglas  sociales 
"  de  una  suerte  semejante  en  el  curso  de  la  vida,  esperaban 
"  que  volviésemos  á  acompañarlas  y  asistirlas.  El  afecto  de 
"  un  millón  de  familias  á  través  del  mundo  civilizado,  estaba 
"  fijo  sobre  California  por  tales  lazos.  El  pesar  causado  por 
"  estas  separaciones  y  los  disgustos  que  resultaban  de  muchae 
"  causas,  eran  demasiado  grandes.  ..." 

Aquí  inserta  el  autor  una  composición  poética  escrita 
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por  Mr.  Akers,  expresión  de  las  ideas  y  sentimientos  que 
acaba  de  indicar  y  que  prosigue  explayando  después  de  esta 
inserción,  y  luego  añade : 

"  La  alza  repentina  de  la  producción  del  oro  hasta  la  can- 
*^*  tidad  de  sesenta  millones  de  pesos ;  la  excitación  en  Kern 
"  River,  Fraser  River,  Washoe  y  White-Pine ;  el  comité  de 
"  vigilancia ;  los  grandes  incendios  é  inundaciones  ;  el  des- 
"  arrollo  de  nuestra  agricultura  y  horticultura  sobresaliendo 
"  por  su  excelencia  en  algunos  ramos ;  la  introducción  del 
"  Panamá  y  de  los  estimbotes  del  rio ;  la  construcción  del  fer- 
"  rocarril  de  Panamá ;  el  establecimiento  del  poni  express,  de 
"  la  línea  de  diligencias,  del  telégrafo  tras-continental  y  de  la 
"  línea  de  vapores  tras-Pacífico,  y  al  último  de  todos  la  con- 
"  clusion  del  ferrocarril  del  Pacífico,  todo  esto  hace  época  en 
*'  nuestra  vida.  En  la  conciencia  y  en  la  memoria  de  todos 
"  los  trabajadores,  por  pequeña  que  sea  para  otros  su  im- 
"portancia,  la  historia  del  "Estado"  desde  su  llegada  á  él, 
"  es  una  parte  importante  de  su  historia,  personal.  Difícil- 
"  mente  podian  ver  algunos  de  nosotros  la  prominente  mo- 
"jonera  entre  Shasta  y  San  Bernardino,  sin  recordar  que 
"  está  asociada  á  algunos  interesantes  accidentes  de  su  pro- 
"  pia  vida." 

"  Después  de  dar  una  idea  de  los  atractivos  de  la  vida  en 
California  y  de  enumerar  las  ventajas  que  progresivamente 
ha  adquirido,  concluye  Mr.  Hithell  su  prólogo  citado,  con  una 
entusiasta  apología  de  aquel  país  y  de  los  trabajadores  ó 
peoneers  que  lo  poblaron  después  del  descubrimiento  del  oro, 
y  compara  á  éstos  ventajosamente  con  los  conquistadores 
de  México,  llama  á  aquel  suelo  "la  Italia  del  Nuevo  Mun- 
do," y  dice  que  los  descendientes  de  los  Godos,  de  los  Van- 
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dalos  y  los  Hunos  que  aniquilaron  la  civilización  de  Italia 
bajo  su  barbarie,  y  de  los  Germanos,  los  Francos  y  los  Es- 
pañoles, cuyos  campos  de  batalla  favoritos  fueron  por  algu- 
nos siglos  las  llanuras  de  Lombardía  y  de  Ñapóles,  vendrán, 
no  á  pelear  con  las  armas  con  los  californienses,  sino  á  com- 
petir con  ellos  en  las  artes." 

Ufano  al  extremo  quedé  con  las  apuntaciones  sobre  el 
libro  de  M.  Hithell,  las  comuniqué  á  Gómez  del  Palacio,  mi 
consejero  predilecto  y  mi  maestro  en  mucho,  y  me  dijo : 

— Yo  habia  notado  esa  falta,  y  aquí  tengo  otras  apunta- 
das ;  pero  tú  has  emprendido  la  tarea  de  escribir  sobre  el 
lomo  de  un  venado  cuando  va  corriendo  á  todo  escape.  Mi- 
ra este  apuntito. 

Y  sacó  una  tira  de  papel  de  su  cartera ;  leyéndola,  me 
dijo: 

— Te  falta  amplificar  lo  que  escribiste  sobre  los  carritos 
de  la  calle  de  Clay ....  los  que  andan  solos ....  decir  algo 
de  Bancos ....  ver  el  templo  chino,  porque  tú  no  has  visto 
más  que  un  adoratorio  cualquiera,  y  sobre  todo,  volver  á  vi- 
sitar el  cementerio. 

— Hombre !  ¿  pues  no  me  llevaste  tú  con  la  Sra.  A  *  *  *  .'* 

— Ni  me  lo  recuerdes :  te  llevé  con  todos  mis  años .... 
y  á  la  mejor  te  dormiste  como ....  no  quiero  recordar .... 
como  es  tu  costumbre. 

— Tienes  mucha  razón ;  j qué  vergüenza!  voy  á  enmen- 
darme y  á  hacer  lo  que  me  dices ....  venga  acá  la  tirita  de 
papel. 

— La  vas  á  perder. 

— Hombre,  no  tengas  cuidado. 

Vamos  para  la  calle  de  Clay  y  estudiemos  los  carritos. 
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Al  pasar  por  la  calle  de  Kearny,  frente  á  las  casas  del 
Ayuntamiento  ó  City-Hally  encontré  á  un  amigo  á  quién 
comuniqué  mi  intento  de  ir  á  ver  cuidadosamente  los  carri- 
tos que  andan  solos. 

El  amigo  me  ofreció  su  compañía,  porque  yo  no  he  vis- 
to en  mi  vida  persona  más  entusiasta  por  los  ferrocarriles 
urbanos. 

— Ellos,  me  decia,  aceleran  los  negocios,  porque  son  ca- 
lles que  andan  y  van  al  encuentro  de  ellos,  permiten  al  po- 
bre comodidades,  porque  sin  alejarse  de  los  negocios,  ponen 
á  su  alcance  habitaciones  cómodas  y  baratas,  siendo  esto  un 
gran  elemento  para  la  salubridad ;  ellos  son  su  abrigo  en  el 
invierno,  su  seguridad  en  la  noche  y  su  recreación  en  los 
días  de  descanso. 

Ellos  han  trasformado  en  jardines  los  arenales,  los  luga- 
res desiertos  en  paseos  y  plazas,  y  los  antros  de  malhecho- 
res en  quintas  risueñas,  de  que  se  han  apoderado  las  mo- 
destas fortunas.  Vd.  ve,  me  decia :  el  ferrocarril  urbano  es 
el  carruaje  común,  es  el  nivel  por  elevación,  que  es  lo  que 
engrandece  á  los  pueblos. 

— Según  eso,  repliqué  yo,  es  decir,  según  la  acogida  del 
público,  debe  tener  cierta  riqueza  ese  tráfico. 

— Le  diré  á  vd.  lo  que  yo  sé,  me  dijo  mi  indulgente 
amigo.  Por  ahora,  digo  por  ahora,  porque  aquí  son  los  cam- 
bios diarios  en  todas  materias ;  por  ahora,  hay  ocho  compa- 
ñías que  emplean  ochocientos  hombres  y  mil  quinientos 
caballos. 

Están  en  movimiento  constantemente  desde  que  sale  la 
luz  hasta  más  de  media  noche,  doscientos  carros,  recorrien- 
do una  extensión,  en  todas  direcciones,  que  se  ha  calculado 
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Semanariamente  se  publicará  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4*^,  buen  papel,  con  su  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  una  estampa, 
ó  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  Y  CUARTILLA  CU  loS  EstadoS. 

Se  reciben  las  suscriciones  en  México,  en  la  Impren-  I  i 
ta  y  Librería  de  J.  M.  Aguilar  y  Ortiz,   1^  de  Santo  | 
Domingo  núm.  5. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  y  todos  los  señores  administradores  de  correos. 

J.  M,  Af/uüar  j>  Ortiz, 

Administrador. 
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en  cincuenta  millas.  Se  gradúa  en  más  de  un  millón  de  pe- 
sos el  capital  circulante,  y  el  movimiento  de  pasajeros  en 
más  de  veinte  millones,  advirtiéndose  que  la  capital  tiene 
doscientos  cincuenta  mil  habitantes  y  gira  el  género  de  los 
negocios  en  un  círculo  en  que  no  se  hace  uso  de  carruaje. 

Los  wagones  son  de  varias  clases,  teniendo  algunos  no- 
table elegancia :  presentan  cabida  para  veinticuatro  y  doce 
personas;  generalmente  van  tirados  por  dos  caballos;  los  más 
económicos  son  conducidos  por  un  caballo,  encargándose  el 
conductor  de  recoger  la  paga  á  los  pasajeros. 

En  esta  conversación  llegamos  á  la  calle  de  Clay. 

En  la  esquina  que  da  á  la  de  Kearny  esperamos  los  wa- 
gones, que  son  como  los  comunes,  sin  más  diferencia  que 
la  de  que  la  plataforma  se  extiende  como  un  pequeño  por- 
!  tal  sostenido  en  delgadas  varillas,  y  aquellos  asientos  al  aire 
libre  son  muy  codiciados  y  comunican  al  tren  cierto  aspec- 
to de  alegría  muy  agradable.  Por  supuesto  que  en  los  dias 
de  lluvia  y  en  el  rigor  del  invierno,  son  menos  solicitados 
:  los  asientos  de  plataforma. 

Los  coches  no  tienen  muías  ni  se  percibe  á  primera  vis- 
ta conductor  en  el  interior  del  carro,  ni  en  la  parte  exterior 
;  visible  hay  manubrio,  ni  nada  que  parezca  comunicarse  con 
';  el  carruaje.  Rueda  éste  sobre  sus  rieles  como  un  wagón  co- 
mún, y  solo  se  percibe  en  el  espacio  de  riel  á  riel  una  canal 
ó  zanja  muy  angosta. 

—Para  que  vd.  tenga  idea  perfecta  de  lo  que  desea  saber, 
subamos  en  los  carruajes. 

La  calle  de  Clay  está  situada  en  la  pendiente  de  una 
colina  de  bastante  elevación,  y  en  la  colina  se  percibe  el 
rápido  descenso. 

53 
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La  colina  está  en  el  centro  de  una  localidad,  no  solo  la 
más  bella,  sino  la  más  salubre  de  la  ciudad:  de  ahí  es  que, 
como  por  encanto,  brotaron  á  la  falda  y  á  los  alrededores 
de  la  colina,  preciosas  quintas,  jardines  perfectamente  culti- 
vados, fábricas  y  talleres  que  Ivicieron  ese  rumbo  de  la  ciudad 
de  lo  más  interesante. 

Proyectóse,  en  cuanto  se  notó  el  desarrollo  de  esa  parte 
de  la  población,  el  ferrocarril ;  pero  no  se  pudieron  vencer  los 
obstáculos  que  oponia  el  terreno,  ya  para  la  tracción  por 
caballos,  ya  para  la  locomotora. 

A  M.  A.  S.  Hallidie  se  reservó  el  triunfo  sobre  esas  difi- 
cultades, que  parecían  insuperables. 

M.  Hallidie  es  un  excelente  ingeniero  que  ha  obteni- 
do por  sus  talentos  mecánicos  notables  triunfos :  á  él  se 
debe  el  éxito  brillante  de  los  ferrocarriles  de  la  calle  de 
Clay. 

Descendimos  de  los  wagones  mágicos :  estábamos  en  lo 
alto  de  la  colina. 

Vimos  una  gran  máquina  de  vapor  dando  vuelta  á  una 
gran  rueda  dentada.  A  la  rueda  la  circuye  una  cadena  sin 
fin,  que  corre  en  toda  la  extensión  de  los  rieles  por  el  canal 
ó  abertura,  en  el  intermedio  de  los  rieles  de  que  hablamos ; 
por  medio  de  una  fuerte  polea  se  une  la  cadena  con  el  ex- 
tremo de  la  grada  del  wagón,  á  una  uña  de  acero ;  así  se 
comunica  el  impulso  de  subir  ó  bajar  con  la  celeridad  que 
se  quiera. 

La  uña  suelta  ó  afianza  la  cadena  por  medio  de  un  re- 
sorte. 

Cuando  se  quiere  detener  el  carro,  la  uña  suelta  la  cade- 
na, levantando  á  la  vez  unas  palancas  que  suspenden  en  alto 
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el  wagón,  mientras  la  cadena  sigue  girando,  y  para  conti- 
nuar el  camino  añanza  la  uña  la  cadena:  esto  se  hace  instan- 
táneamente, sin  el  menor  peligro  ni  inconveniente. 

El  sistema,  según  el  dicho  de  M.  Hallidie,  no  es  nuevo, 
pero  tiene  algo  de  mejor,  y  es  que  es  muy  bueno,  y  tanto, 
que  varias  compañías  se  hablan  propuesto  adoptarlo,  por 
las  inmensas  ventajas  que  produce,  entre  otras,  la  de  pres- 
tarse á  una  baratura  positivamente  fabulosa. 

Cuando  volví  al  hotel,  dije  á  Francisco : 

— Mira  estas  apuntaciones ;  ya  verás  que  soy  obediente 
chico. 

— Me  parece  bien :  en  cambio,  yo  te  he  guardado  una 
anédocta  que  me  acaba  de  contar  un  paisano  recien  llega- 
do de  New- York,  que  ha  acontecido  á  un  mexicano,  que 
en  este  momento  estará  en  nuestra  patria  en  paz  y  en  gra- 
cia de  Dios .... 

— Venga  el  cuento .... 

— Alto,  hermano,  dijo  Francisco,  será  después  de  visitar 
al  Jorobado,  tu  favorito  de  la  fonda ;  volveremos  aquí  y  te 
ayudará  á  conciliar  el  sueño  la  relación  que  sabrás  por  boca 
del  testigo  presencial,  que  quedó  de  volver  á  las  tres  de  la 
tarde. 

Comimos  nuestra  rutinaria  alimentación :  la  sopa  con  apio, 
los  pescadillos  de  cartón,  los  ríñones  cotidianos  de  gutta  per- 
ca barnizados,  el  dulce  de  pintura  de  bermellón  ó  cosa  muy 
parecida. 

Cuando  regresamos  al  cuarto,  nos  hallamos  al  paisano  de 
holgado  paleto,  sorbete  como  de  cantería,  tremendas  botas, 
guante  de  lana,  bastón  como  rama  de  árbol  y  dos  ráfagas 
de  bigote  que  parecían  salir  de  sus  narices  y  entrar  en  sus 
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orejas,  teniendo  como  en  columpio  su  nariz,  del  tamaño  de 
un  muchachito  desnudo  volteado  de  espaldas. 

Bramaba  el  paisano  contra  los  yankees. 

— ¡  Qué  modales !  decia.  Cambian  á  la  madre  que  los  pa- 
rió por  un greenbak/  Y  las  mujeres.  .  .  .  esas  no  son  muje- 
res, son  tenazas,  son  garfios ....  no  conozco  pegamento 
más  obstinado  que  esas  arpías ....  son  alguaciles  y  guardas 
de  resguardo .... 

Por  tan  fácil  camino  llegamos  al  cuento  anunciado  por 
Francisco,  teniendo  no  obstante  la  discreción  de  carabiar 
los  nombres  para  no  herir  susceptibilidades. 

— Venimos  á  los  Estados-Unidos  Lucio  y  yo,  en  comi- 
sión de  una  riquísima  casa  de  comercio,  hace  dos  años.  Na- 
da nos  faltaba,  teníamos  dinero,  buenas  relaciones,  salud  y 
juventud. 

Nos  soltamos  por  aquellas  calles  de  New- York,  como 
toros :  los  prácticos  nos  rodearon,  los  paisanos  nos  hicieron 
la  corte,  y  á  muy  poco  conocíamos  á  todas  las  actrices,  nos 
hombreábamos  con  los  calaveras,  recorríamos  como  nues- 
tras casas  las  calles  de  Green  y  la  26,  los  cafés  cantantes  y 
el  Restaurant  de  las  Sultanas. 

Teníamos  nuestro  peluquero  servil,  nuestro  sastre  con- 
descendiente, nuestras  modistas  de  confianza  y  nuestros  va- 
lientes y  endemoniados  por  amigos. 

Al  principio  nos  instalamos  en  un  grande  hotel,  después 
preferimos  un  cuarto  independiente  y  comer  á  la  carie,  y 
por  último,  nos  radicamos  en  una  casa  de  huéspedes,  que 
presentaba  mil  comodidades. 

Se  comía  en  familiay  se  nos  proveyó  de  una  llavecita 
para  penetrar  á  todas  horas  de  la  noche  en  nuestro  depar- 
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tamento  y  se  nos  presentó  en  el  parlor  á  visitas  de  la  casa, 
co7nme  ilfaut,  es  decir,  como  laá  podiamos  apetecer. 

La  familia  hospedadora  se  componía  de  una  señora  aun 
no  retirada  á  inválidos,  un  señor  taciturno,  glotón  y  más  in- 
diferente al  parecer  á  la  familia  que  cualquier  huésped,  y 
unas  dos  ó  tres  criadas,  fortachonas,  blancas  y  muy  exper- 
tasen  esto  de  cuidar  solteros ;  esto,  unido  al  perro  dormi- 
lón y  al  gato  travieso,  eran  el  personal  de  la  casa  de  hués- 
pedes. 

A  los  tres  ó  cuatro  dias  de  instalados,  me  dijo  Lucio : 

— Chico,  amores  tenemos :  la  Ernestina  se  ha  sonreído 
conmigo ....  y  mira,  voy  á  la  casa  de  mi  maestro  de  inglés 
para  que  me  traduzca  esta  carta .... 

Era  una  declaración  incendiaria. 

En  efecto,  la  niña  hacia  avances,  se  apoderó  á  la  hora  de 
la  mesa  del  asiento  cercano  á  Lucio. 

— ^Julián,  me  dijo,  la  niña  está  flechada;  ¿no  oiste."*  le  dije 
que  cómo  le  habia  yo  de  nombrar,  y  me  dijo :  My  wif. 

— ¿  Qué  quiere  decir  eso  ? 

— Clarito :  mi  esposa. 

— Y  creerás  }  gente  de  buen  trato,  no  aquellas  gazmoñe- 
rías de  nuestra  tierra.  Juli^,  ya  podias  decirle  cuatro  pala- 
bras á  esa  Emma  que  viene  aquí,  me  harías  lado,  podríamos 
pasear  juntos. 

— i  Excelente  idea !  Incontinenti,  le  disparé  á  la  tal  Emma 
una  descarga  de  visajes  que  la  dejé  fría. 

Lucio  no  estaba  enamorado,  pero  sí  orgulloso :  regaló  á 
la  chica  un  anillo  con  su  fecha  y  un  "tuyo hasta  la  muerte," 
que  hacia  temblar  las  carnes. 

En  la  noche  del  obsequio  hubo  no  sé  qué  juego  de  pren- 
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das,  y  no  diré  á  vd.  por  qué  carambola ;  pero  en  cierta  pe- 
nitencia, cuando  yo  volví  la  cara,  Ernestina  habia  plantado 
un  beso  retronado  á  Lucio,  que  se  quedó  con  cara  de  ton- 
to... .  el  viejo  clamó :  Olí  ríhgt,  y  pasó  aquello  como  ina- 
percibido. 

Al  fin  Ernestina  combinó  las  salidas  con  Emma,  y  á  poco, 
coche  arriba,  coche  abajo,  y  paseos  y  teatros  van  y  vienen. . . . 
y  Emma  y  yo  les  establecimos  competencia,  por  supuesto 
sin  faltar  en  lo  más  leve  al  orden  legal. 

Una  noche,  á  deshora,  la  Ernestina  salió  de  su  cuarto,  y 
sin  gran  reserva,  y  como  si  nadie  la  sintiese,  vino  á  visitar 
el  nuestro,  porque  dizque  tenia  miedo .... 

Confieso  á  vd.  que  yo  fui  quien  me  asusté,  y  le  dije  á 
Lucio: 

— Hermano,  aquí  espantan,  y  yo  me  largo.  .  .  . 

Con  efecto,  pretextamos  ocupaciones,  necesidad  de  estar 
al  otro  extremo  de  la  ciudad  en  nuestros  negocios,  etc .... 
Los  viejos  hicieron  en  todo  esto  un  papel  como  si  fueran  de 
palo 

Las  correrías  en  la  calle  fueron  más  frecuentes  y  cos- 
tosas. 

— Hermano,  le  decia  yo  á  Lucio,  acuérdate  de  aquella 
Guadalupe  que  está  gimiendo  y  llorando  en  el  Valle  de  Mé- 
xico por  tí,  y  que  ya  mero  queda  calva  de  los  mechones  de 
cabello  que  te  incluye  en  sus  cartas .... 

— No  seas  bárbaro,  me  contestaba,  aquella  es  la  mujer 
del  corazón:  esta  es  la  de  la  civilización.  .  . . 

Y  luego,  aquellas  mujercitas  de  México  tan  chiquitas,  y 
tan  de  mal  genio,  y  tan  celosas,  y  tan  escurridas ....  no, 
hombre,  si  e.sto  es  divino!  me  parece  que  estoy  enamo- 
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rado  de  una  Catedral cada  beso  suyo  me  alza  un  moretón. 

El  día  menos  pensado,  y  cuando  menos  lo  esperaba,  re- 
cibió una  carta  Lucio,  á  raja  tablas,  llamándole  para  nuestra 
tierra ....  yo  debia  permanecer  en  New-York. 

Mi  amigo  pagó  sus  cuentas,  hizo  sus  aprestos  y  dio  parte 
á  la  familia  de  Ernestina  de  su  partida. 

—  We¿¿,  Welly  dijo  el  viejo,  que  repito  era  un  mastodonte 
brusco  y  taciturno  como  él  solo.  We¿¿,  mañana  á  las  siete 
espero  á  vd.  á  tomar  el  ihe  por  despedida. 

— Aquí  estaré  sin  falta. 

— Ya  lo  ves,  me  decía  el  amigo  al  salir ;  ahora  solo  pien- 
so en  mi  Lupe ....  tendremos  nervios,  habrá  éxtasis .... 
yo  seré  feliz.  ... 

En  cuanto  á  mí,  me  quedaba  el  recurso  de  convertir  en 
crónico  el  amor  de  Emma,  y  con  calmantes  de  otra  especie, 
consolarme  de  la  ausencia  de  mi  amigo. 

Al  siguiente  dia  fuimos  puntuales  al  ihe;  Lucio  estaba  gua- 
po :  guantes,  corbata  blanca,  elegante  sobretodo,  raya  abierta 
en  medio  de  la  cabeza. 

Yo  me  compuse  lo  mejor  que  pude. 

Algunos  amigos  de  la  casa  asistieron,  las  criadas  estaban 
de  gala,  el  comedor  muy  alumbrado. 

Carnes  frias,  lenguas  de  Sandwich,  quesos,  pickles,  frutas 
en  su  jugo,  keks ....  vamos,  se  habia  portado  nuestra  anti- 
gua patrona. 

La  señora  presidia:  de  un  lado  de  ella  estaba  el  viejo; 
del  otro,  Lucio.  Se  comió  con  alegría,  se  bebió  mucho,  y  se 
dijeron  brindis  entusiastas. 

Cuando  estábamos  al  concluir,  M.  Horace,  que  así  se  lla- 
maba el  viejo,  dijo  á  Lucio : 
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— Por  fin,  resueltamente  marcha  vd.  mañana  ? 

— Sí,  señor,  mañana  sin  falta. 

— Oh,  bien!  bien!  yo  creo  que  partirá  vd.  con  su  mu- 
jer  

— ¿Cómo  con  mi  mujer?  yo  no  soy  casado. 

—  O  Weü,  lo  será  vd.  Ahí  está  su  mujer  de  vd.  (señalan- 
do á  su  hija),  y  ó  se  va  vd.  con  ella,  ó  se  va  por  otra  parte. 

Y  diciendo  esto,  con  la  mayor  sangre  fría  del  mundo,  sa- 
có de  las  hondas  bolsas  de  su  paleto  dos  pistolas ;  puso  una 
de  ellas  frente  á  Lucio,  y  la  otra,  después  de  requerir  el  ga- 
tillo, la  colocó  frente  á  sí .  .  .  . 

El  espanto  fué  universal ;  todos  quedaron  como  petrifica- 
dos en  sus  asientos ;  quiso  hablar  Lucio,  el  viejo  le  impuso 
silencio:  estaba  espantoso;  yo.  ..  .  quise  mediar.  .  .  .  pero 
callé ....  sin  darme  cuenta,  porque  la  escena,  sin  el  menor 
aparato,  cobró  un  aspecto  horroroso. 

— Como  un  hombre  que  va  á  morir  puede  tener  algo  que 
disponer,  doy  á  vd.  por  plazo  lo  que  tarde  en  arder  este  pu- 
rito ....  fume  vd.  también  ...... 

El  viejo,  tan  silencioso,  tan  frío  aparentemente,  tenia  bajo 
su  máscara  de  hielo  un  aspecto  terrible ;  á  su  lado  habia 
cartas  de  Lucio  y  el  anillo  aquel  de  tuyo  hasta  la  muerte. 
La  concurrencia  era  como  de  estatuas. 

Lucio  estaba  perdido .... 

— Que  venga  el  notario,  dijo  al  fin ... . 

— ¡Hurra!.  .  .  .  clamó  la  concurrencia,  levantándolas  co- 
pas y  dando  así  tregua  á  su  agonía. 

Al  dia  siguiente,  salia  mi  amigo  casado  de  New-York 
para  México,  cargando  envoltorios,  llevando  del  brazo  á  Er- 
nestina y  hecho  un  modelo  de  padres  de  familia. 
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— ¿Y  vd.,  dije  yo  al  narfador  de  aquella  aventura,  qué 
hizo  ? 

— Yo !  pues  aquí  estoy ....  di  tal  estampida  al  día  si- 
guiente, que  no  paré  sino  hasta  aquí,  donde  tengo  unos  pa- 
rientes que  me  proveerán  de  recursos  para  volver  á  mi  pa- 
tria ....  y  me  voy  á  vivir  á  un  pueblo  de  indios,  para  no 
ver  Ernestinas,  ni  Emmas ....  ni  nada  que  trascienda  á 
gringo.  Lances  por  este  estilo  son  frecuentes ;  habrá  quien 
me  reproche  mi  actitud  impasible  en  lo  de  la  escena  del  vie- 
jo ;  pero  en  esto  de  valentías  sucede  como' con  las  malas  ju- 
gadas del  ajedrez :  los  mirones  siempre  ganan .... 
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Despedidas.— Charla. — El  ahorro. — Las  Malii\és. 


DESDE  los  primeros  dias  de  nuestra  permanencia  en 
San  Francisco  partieron  por  los  desiertos,  rumbo  al 
puerto  Yuma,  los  Sres.  Emilio  Velasco  y  Esteban  Benitez, 
á  quienes  estimaba  mucho  la  colonia  mexicana,  por  su  alto 
mérito,  y  el  grupo  de  sus  compañeros,  por  todas  las  cualida- 
des que  les  adornan. 

Como  el  pensamiento  del  Sr.  Iglesias  era  partir  directa- 
mente para  Orleans,  y  eso  importaba  para  algunos  el  sacri- 
ficio de  no  visitar  el  Niágara,  los  que  tuvieron  medios  de 
hacerlo,  emprendieron  su  marcha  por  ese  camino ;  y  estos 
amigos  fueron  Joaquín  Alcalde,  Francisco  G.  Prieto,  Iglesias, 
Calderón,  Alvarez  Rui,  y  no  recuerdo  si  algún  otro. 

Estas  despedidas  mucho  nos  entristecieron  ;  por  otra  par- 
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te,  los  días  eran  sombríos  y  lluviosos,  los  paseos  cesaron  y 
no  dominaba  otro  pensamiento  que  el  de  la  marcha. 

Para  ser  franco  y  no  aparecer  con  mi  corona  de  víctima, 
porque  es  papel  que  lo  resisten  mi  cara  redonda  y  mis  siete 
arrobas  de  peso,  yo  no  cesaba  en  mis  correrías ;  seguía  tras- 
conejando  wagones,  frecuentando  mis  visitas,  concurriendo 
á  teatros  y  cumpliendo  la  única  misión  dulce  y  envidiable 
en  la  tierra:  hacer  cada  quisque  su  soberana  voluntad. 

A  mi  regreso  al  hotel,  en  el  cuartito  de  Iglesias,  solía  en- 
contrar excelente  sociedad. 

Hombres  sesudos  y  estudiosos,  personas  instruidas  á  quie- 
nes promovía  conversación  sobre  los  asuntos  que  yo  igno- 
raba, que  eran  muchos,  y  las  que  me  sacaban  de  dudas  ó  me 
metían  en  otras  nuevas,  porque  todo  solía  suceder. 

Hablando  de  Bancos,  por  ejemplo,  yo  estaba  palpando  su 
influencia  benéfica,  el  vuelo  inmenso  que  ellos  comunican  á 
todos  los  negocios ;  pero  me  parecía  resbaladizo  su  terreno, 
porque  es  infalible  la  regla  de  que  el  crédito  sigue  la  posi- 
bilidad del  pago :  esto  es,  el  fondo  del  Banco  debe  ser  con- 
tante y  sonante,  y  para  esto  no  se  presta  la  íncertidumbre 
de  la  explotación  de  minas. 

— No,  amigo,  me  decía  uno.  no  se  responde  con  lo  que 
está  debajo  de  la  tierra.  Rolston  estableció  el  Banco  de  Cali- 
fornia con  seis  millones  de  pesos  sonantes. 

— El  Nevada,  dijo  otro,  hace  grandes  especulaciones ;  pe- 
ro Flot  y  O'Briend,  que  son  los  banqueros,  pusieron  en  caja 
diez  millones,  como  capital  del  Banco. 

De  suerte  que  hay  Bancos  por  compañías.  Bancos  de  cier- 
to carácter  privado,  y  Bancos  con  carácter  nacional,  y  de 
éste  es  el  Ferit  Natio7ial  Gold  Bank, 


GUILLERMO  PRIETO  417 


Los  propietarios  depositaron  en  poder  del  gobierno  un 
millón  de  pesos  que  ganan  interés ;  el  gobierno  expide  su 
garantía  por  tal  suma,  y  con  esa  garantía,  que  es  muy  sóli- 
da, se  hacen  todas  las  operaciones. 

El  London  San  Francisco^  que  tiene  ocho  millones  de  pe- 
sos, también  es  un  Banco  de  capital  limitado. 

Del  modo  explicado,  las  operaciones  de  crédito  son  por 
cantidades  inmensas. 

Además,  los  comerciantes  tienen  abiertas  sus  cuentas  con 
el  Banco,  dan  y  reciben  valores,  liquidando  cada  dos  ó  tres 
meses  que  refrendan  su  crédito. 

Además,  en  cada  calle  tiene  vd.  lo  que  se  llaman  Monay 
Broker,  es  decir,  cambistas  de  monedas  de  todo  el  mundo ; 
y  no  vaya  vd.  á  pensar,  esto  constituye  un  comercio  muy 
lucrativo.  Los  pobres  depositan  en  los  Bancos  de  depósito 
con  toda  seguridad  sus  ahorros. 

Porque  no  hay  que  andarse  por  las  ramas  ;  la  movilización 
de  la  riqueza,  los  cambios,  la  formación  y  difusión  de  capi- 
tales, hé  ahí  el  secreto  de  ese  movimiento  sorprendente. 

— Se  persuade  vd.,  continuó  el  caballero  que  me  instruía, 
de  lo  que  es  esta  sociedad,  el  dia  que  quiera,  yendo  á  la 
oficina  de  contribuciones. 

Verá  vd.  llegar  á  pagar  sus  cuotas,  como  propietarios,  á 
las  verduleras,  al  carnicero,  al  curtidor,  al  limpiabotas,  á  la 
criada,  al  policía,  al  peón  del  campo,  á  todo  el  mundo,  y 
estos  propietarios  son  la  conciencia  de  la  paz,  la  dignidad 
nacional,  la  independencia  del  pueblo  y  el  bienestar  y  pros- 
peridad de  la  nación.  El  ahorro  es  lo  característico  del  hom- 
bre civilizado :  entre  los  salvajes,  los  más  dañinos  é  indo- 
mables son  los  que  viven  con  el  dia. 
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Y  lo  notable  es  que  el  limpiabotas  sigue  en  su  oficio,  y 
el  zapatero  en  el  suyo,  y  la  verdulera  con  sus  lechugas  y  sus 
coles,  sin  abandonar  sus  talleres  para  hacerse  grandes  pro- 
ceres y  criar  hijos  libertinos,  holgazanes  y  colgados  á  la  te- 
ta del  erario .... 

Todo  esto  me  decia ....  el  amigo :  un  mexicano  que  es- 
to oia  decia  quedo : 

— Patanes!  estos  yankees  se  pierden,  mejor  lo  hacemos 
nosotros ....  pan  para  hoy  y  hambre  para  mañana ....  y 
Dios  proveerá .... 

Increíbles  son  los  milagros  del  ahorro,  y  en  San  PVancis- 
co,  como  en  todos  los  Estados-Unidos,  se  citan  con  orgullo 
ejemplos  de  esa  faz  preciosa  de  la  previsión  y  de  la  probidad. 

Como  para  recomendarse  un  individuo,  como  su  hoja  de 
servicios  social  está  lo  humilde  de  la  fortuna  con  que  co- 
menzaron Flood  y  O'Briend.  banqueros  que  acabamos  de 
mencionar. 

Comenzaron  estos  caballeros  su  fortuna  en  una  humilde 
cantina,  con  las  mangas  de  la  camisa  remangadas  y  limpian- 
do vasos ;  después  se  hicieron  accionistas  de  la  mina  Virgi- 
nia, y  ambos  cuentan  hoy  con  un  capital  de  sesenta  millones. 

Muller  y  Luchs,  ambos  carniceros,  cuentan  una  fortuna 
de  cincuenta  millones  de  pesos. 

Muller  deja  por  temporadas  su  rica  estancia,  para  ir  entre 
sus  ganados,,  dormir  en  el  suelo  y  comer  su  carne  asada 
como  en  sus  dias  juveniles. 

Es  muy  frecuente  ver  á  Luchs  en  una  casa  de  matanza, 
que  se  quita  su  levita,  esgrime  su  cuchillo,  destaza  una  res, 
para  dar  pruebas  de  que  está  listo  y  conoce  bien  su  ejercicio. 

Por  supuesto  que  todo  esto  escarapela  el  cuerpo  de  un 


GUILLERMO  PRIETO  419 


fidalgo  español,  de  un  caballero  francés,  de  un  niño  fino  de 
México. 

Es  cierto  que  la  buena  sociedad  americana  pule  sus  ma- 
neras, les  comunica  barniz  europeo  é  imita  y  adopta  ciertas 
costumbres ;  pero  no  desprecia  ni  le  causa  extrañeza  el  hom- 
bre del  trabajo,  ni  le  repugna  que  se  ingiera  en  los  negocios, 
ni  le  lastima  que  concurra  con  él  á  la  elección,  ni  que  se  le 
sobreponga  en  la  guardia  nacional,  ni  atenerse  á  una  mis- 
ma ley,  porque  la  democracia  es  práctica  y  tiene  sus  raíces 
en  el  valor  intrínseco  del  pueblo ....  en  su  trabajo.  Pero 
entendámonos,  en  su  trabajo  ....  no  en  pretexto  de  trabajo 
para  farsas. 

En  estas  conversaciones  solía  asomarme  á  la  ventana : 
¡qué  desgracia!  precisamente  cuando  en  raudales,  las  muje- 
res divinas,  los  grandes  trenes,  los  caballos  arrogantísimos 
pasaban  por  la  calle  de  Kearny. 

Era  la  7n atiné,  es  decir,  las  diversiones  teatrales  desde  las 
dos  de  la  tarde  del  sábado,  y  el  pretexto  para  las  salidas  de 
toda  clase  de  personas,  en  todo  el  esplendor  del  lujo. 

El  amor  sagaz  aprovecha  todas  estas  coyunturas  para  las 
entrevistas,  para  los  obsequios,  para  las  citas ;  y  como  la  sim- 
ple aglomeración  de  gente  ya  es  un  festín,  cualquiera  inci- 
dente da  movimiento  al  tráfico  y  los  especuladores  aprove- 
chan las  ocasiones. 

La  matine  es,  como  si  dijéramos,  una  fiesta  dominguera, 
y  se  codicia  y  solicita  en  casi  todas  las  ciudades  americanas. 

Señores ....  para  servir  á  vdes.,  esas  matines  están  lin- 
dísimas, y  yo  de  puro  sabio  me  estoy  sintiendo  con  sueño. 
Hasta  la  vista. 
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El  Tenvplo  china — Cor\fucio. — Fábrica  de  vir\oa. 
El  Bwilden  Hotel. 


SEÑOR  Don  Francisco,  dije  á  Gómez  del  Palacio,  aquí 
me  tienes  con  mi  librillo  y  con  mi  lápiz  en  regla,  para 
ir  á  obsequiar  tus  consejos;  me  siento  chino  hasta  la  mé- 
dula de  los  huesos,  y  si  á  mano  viniese,  para  cobrar  mi  na- 
turalización en  el  celeste  imperio,  me  hallo  en  disposición 
de  almorzarme  una  rata  con  el  mayor  desplante. 

— Vé,  hombre,  vé  y  no  dejes  de  buscar  la  compañía  del 
policía  aquel,  tan  conocedor  y  tan  atento  con  nosotros. 

— Voy  en  su  busca,  clamé,  cerrando  la  puerta  con  tiento, 
porque  le  enojan  mucho  los  puertazos,  y  dejándolo,  como 
pasaba  las  horas  enteras,  sin  despegar  los  ojos  de  su  libro. 
En  tres  brincos  subí  á  la  calle  de  Dupont,  con  sus  cues- 
tas y  hondonadas,  sus  arboledas,  sus  casitas  provocativas, 
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SUS  tarjas  de  metal  en  las  puertas : — Mis  Adeline. — Mada- 
moisel  Printemps.—  Carlotita. — Lola, — y  otros  nombres  de 
personas  que  saben  saludar  con  un  para  servir  á  vd.,  que  allá 
para  los  bieiuriados  dicen  que  tiene  mucho  chiste. 

Como  lo  esperaba,  en  medio  del  barullo  inmenso  del  mer- 
cado chino,  me  encontré  á  mi  policía,  tieso  como  un  pilar, 
esperándome  impasible. 

Me  parece  que  indiqué  cuando  visité  el  barrio  chino  que 
el  policía  de  que  se  trata  es  un  cumplido  caballero,  que  sir- 
vió como  coronel  en  el  ejército  invasor  de  México,  que  ha ' 
bla  perfectamente  castellano  y  que  ha  hecho  especial  estu- 
dio de  las  cortumbres  chinas. 

Agreguen  vdes.  á  todo  esto,  que  M.  M***  es  de  trato 
franco  y  alegre,  y  pocas  veces  me  habrán  visto  en  mejor 
compañía. 

— OH  rihgty  me  dijo  al  verme,  á  tres  pasos  tenemos  uno 
de  los  grandes  templos  chinos perderá  vd.  poco  tiempo. 

— Se  lo  quitaré  á  vd.,  debia  decir ....  que  mi  sola  ocupa- 
ción es  perder  tiempo ;  pero  yo  no  veo,  continué,  entre  es- 
tos balcones  salientes  y  entre  esas  tupidas  celosías,  nada  que 
indique  un  templo. 

~— Ni  lo  veria  vd.,  si  á  eso  se  atuviese,  aunque  recorriera 
toda  la  ciudad :  los  templos  están  por  dentro ;  por  fuera  son 
casas  como  todas. 

— ¿Lo  mismo  será  en  China.'* 

— Allá  es  otra  cosa ;  pero  aquí  tienen  carácter  muy  pro- 
visional los  templos,  sin  duda  por  las  hostilidades  de  que 
son  objeto  los  chinos,  ó  por  la  desconfianza  que  tienen  de 
amalgamarse  con  la  raza  anglo-sajona. 

—¿Y  es  una  misma  la  secta  ó  religión  dominante? 
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— Diré  á  vd.,  que  por  lo  poco  que  he  podido  comprender 
en  San  Francisco,  las  sectas  chinas  de  más  prestigio  son 
dos :  la  de  Confucio  y  la  de  los  Teonistas  ó  Buddistas ;  esta 
última  es  la  que  tiene  más  privanza. 

— Me  saca  vd.  de  un  error :  yo  creia  que  Confucio  no  te- 
nia rival. 

— Como  es  aceptado,  en  efecto,  por  muchos,  como  el  di- 
vino maestro  de  los  hombres,  el  mecanismo  gubernativo  es- 
tá basado  en  sus  máximas,  y  los  sabios  se  dedican  á  la  lec- 
tura de  sus  obras  para  comprender  bien  sus  instituciones. 

El  Libro  de  los  Ritos  de  los  chinos,  es,  como  si  dijéramos, 
ley  suprema  aun  para  los  discípulos  de  Budda  ó  del  divino 
Lao-  Tsze. 

— Y  vd.,  que  habrá  le  ido  algo,  dígame  lo  que  sepa  de  la 
vida  de  Confucio. 

— Si  mal  no  recuerdo,  continuó  el  coronel  mi  guía,  Con- 
fucio nació  el  19  de  Junio,  55 1  años  antes  de  J.  C,  en  la  pe- 
queña provincia  de  Lu ;  su  nombre  era  Kong ;  pero  sus  dis- 
cípulos y  admiradores  le  llamaban  Kong-fu-tzi,  que  significa 
maestro  de  los  maestros,  de  cuyo  nombre,  latinizado  por  los 
misioneros  jesuítas,  viene  el  de  Confucio. 

Confucio  no  se  dio  jamás  tono  de  sabio  ni  de  gran  filóso- 
fo ;  se  contentaba  con  predicar  su  doctrina,  sin  armar  cam- 
paña con  alma  viviente.    El  enseñó  á  los  hombres  el  cómo* 
debían  vivir,  y  dejó  el  cuidado  de  morirse  á  cada  cual,  co- 
mo negocio  muy  privado. 

En  sus  obras  no  habla  de  Dios;  pero  en  cuanto  al  hom- 
bre, le  creia  capaz  de  llegar  al  más  alto  grado  de  perfección 
moral  é  intelectual. 

Sus  obras  tienen  un  oirácter  moral  marcadísimo,  y  en  mí 
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juicio,  son  admirables  sus  doctrinas :  recae  todo  sobre  las  re- 
laciones : 

I*. — Del  soberano  y  el  subdito. 
2'. — Del  padre  y  del  hijo. 
3'. — Del  marido  y  la  mujer. 

Proclama  como  capitales,  cinco  virtudes : — Caridad  uni- 
versal,— ^Justicia, — Conformidad  en  el  infortunio, — Rectitud, 
— y  Sinceridad  en  pensamiento,  palabra  y  obra. 

Dicen  que  se  ocupó  mucho  de  la  conmemoracioii  de  los 
muertos,  y  que  sus  preceptos  se  siguen  hasta  el  día. 

Confucio  desempeñó  con  integridad  é  inteligencia  nota- 
bles, cargos  públicos ;  fué  legislador  sapientísimo  y  se  le  re- 
cuerda como  introductor  de  útilísimas  reformas.  Murió  á  la 
edad  de  yo  años,  479  años  antes  de  J.  C .  .  .  .  vd.  me  perdo- 
ne, esto  lo  puede  vd.  ver  en  cualquier  catecismo  de  bio- 
grafía. 

TP^Prosiga  vd.,  dije  á  mi  guía ;  en  eso  tengo  mucho  inte- 
rés y  estoy  avergonzado  de  mi  ignorancia ....  ya  se  ve,  el 
vulgo  es  muy  estúpido ;  yo  tengo  un  amigo  muy  querido  á 
quien  han  valido  en  mi  patria  sátiras  y  ridículo,  su  indispu- 
table instrucción  en  estas  materias:  el  Sr.  Caravantes,  á 
quien  guardo  un  lugar  muy  privilegiado  en  mi  estim.acion. 

— La  doctrina  de  Confucio  es  muy  digna  de  estudiarse, 
y  los  que  ensalzan  la  escuela  positivista,  deberían  no  atribuir 
á  Comte  y  á  otros,  méritos  que  no  les  pertenecen. 

jQué  sencillez  de  principios!  ¡qué  esplendor  de  la  moral 
universal,  conservadora  de  las  sociedades! 

Laú-  Tsze,  fundador  de  la  escuela  Taonista,  de  la  razón 
mística,  floreció  604  años  antes  de  J.  C. :  fué  contempera- 
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neo  de  Confucio,  con  quien  no  se  avino  en  las  pocas  confe- 
rencias que  sostuvieron. 

Con  la  doctrina  Taonista  especularon  multitud  de  farsan- 
tes alquimistas  y  adivinadores :  atribuyéronle  longevidad 
fabulosa,  y  al  fin  fingieron  sus  adeptos  una  ascensión  al  cielo, 
montado  el  apóstol  en  un  búfalo. 

— Soberbio!  dije  yo:  ese  viaje  en  búfalo  me  agrada.  ¿Y 
no  dice  más  el  repertorio  religioso  de  vd. } 

— Mi  escasísimo  repertorio  acaba  en  Budda  el  inspirado  ; 
las  creencias  del  Indostan  de  que  habla  tan  elocuentemente 
Jacoliot,  que  sé  que  le  es  á  vd.  conocido :  lo  curioso  de  este 
dogma  es  lo  referente  á  la  trasmigración ;  hay  muchos  cielos 
para  estos  creyentes  chinos,  y  la  friolera  de  136  infiernos. . . 

En  San  Francisco  hay  seis  grandes  templos  de  las  dife- 
rentes sectas  de  que  hemos  dado  idea. 

Como  dije  al  principio,  la  vista  del  templo  que  visitába- 
mos, era  de  apariencia  común. 

La  entrada  al  templo,  es  una  galera  oscura  y  angosta ;  de 
distancia  en  distancia  hay  sobre  una  especie  de  altares,  toscos 
nichos  y  en  ellos  unos  ídolos,  que  verdaderamente  faltan  á 
la  gente  al  respeto,  de  puro  feos. 

Los  vestidos  de  esos  ídolos  son  magníficos ;  sedas  des- 
lumbradoras de  riqueza,  bordados,  afrenta  del  pincel,  y  ra- 
majes, aves  y  flores,  de  embebecer  de  encanto  y  admiración. 

Al  frente  de  alguno  de  los  dioses,  dentro  de  bombillas  de 
cristal,  había  pequeños,  pero  robustos  cirios  de  cera,  y  al  pié 
de  su  altar,  braseros  en  donde  á  fuego  lento  se  quemaban  día 
y  noche  granos  de  incienso  y  astillas  de  sándalo,  que  tienen 
no  poco  tiznados,  ojos  y  narices  de  aquellas  divinidades. 

Contra  las  paredes  se  ven  aquí  y  allá  mesas  con  ramille- 
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tes  semejantes  á  los  de  los  altares  de  los  pueblos  de  indios 
de  nuestra  tierra,  y  regados  en  las  mismas  mesas  pedacitos  de 
bantbou,  que  es  una  especie  de  carrizo  flexible,  varitas,  astillas 
y  menudos  fragmentos  de  papel,  cuyo  objeto  no  supieron 
explicarme. 

Entre  ese  pintoresco  basurero  veíanse  figurillas  humanas 
y  de  animales,  muy  quitados  de  la  pena :  sin  duda  eran  de 
la  comitiva  de  los  dioses  ó  de  los  héroes ....  pero  nadie  me 
sacó  de  dudas. 

En  un  marco  de  palo  habia  suspendida  una  gran  campa- 
na y  á  su  lado  una  tambora .... 

— ¿Qué  significan  esos  dos  instrumentos  de  dulce  músi- 
ca ?  dije  á  mi  guía. 

— Son  para  despertar  á  los  dioses,  me  dijo  con  mucha 
seriedad  el  coronel. 

Frente  á  los  dioses  principales  se  veian  varias  mesas  pa- 
ra que  los  fieles  coloquen  las  ofi-endas ....  esto  es,  la  teso- 
rería general,  porque  sus  divinas  majestades  quieren  ver  sin 
duda  con  la  que  pierden. 

En  esas  mesas  hay  siempre  buen  ihé  y  bizcochos,  porque 
los  dioses  saben  lo  que  es  una  necesidad ....  y  á  cada  mo- 
mento ....  esto  es,  en  cuanto  los  dejan  solos,  toman  un  tente 
en  pié,  como  lo  puede  hacer  cualquiera  persona  decente. 

La  parte  interior  del  dosel  de  los  principales  dioses,  así 
como  las  paredes,  pilastras  y  artesones,  están  pintados  de 
color  morado,  y  e.scrIto  en  letras  de  oro  sobre  los  altares : 

Cking-  Ti-Ling~Zoi, 

que  me  dijeron  qué  queria  decir :  Gcdetda  espiritual  de  los 
dieses  omnipotentes,  y  adelante 
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ChÍ7tg-  Chatn-Mo-Keungy 

ó  sea :  Dioses  ctiya  santa  edad  es  perpetua.  Y  con  ese  par  de 
rengloncitos,  siento  inclinado  el  cuerpo  por  hablar  chino. 

Por  otra  parte,  ¿  quién  quita  que  sea  verdad  eso  que  me 
dijo  tan  formal  el  coronel  ? 

Las  principales  im4genes  que  en  aquel  templo  se  ado- 
ran, son : 

Young-Zen-Tin. — Dios  de  los  cielos  sombríos. 
Koban-Tai. — Dios  de  la  guerra. 
Gua-Tau. — Dios  de  la  medicina. 

En  fin,  dios  que  se  encarga  de  remediar  en  algo  las  ave- 
rías del  compañero  de  poder,  y  Tsot-Pah-Sheing^  dios  de 
la  riqueza,  que  aunque  puesto  en  último  término,  ha  de  ser 
en  último  resultado  el  que  mueva  los  alambres ;  pero  como 
no  sé  chino,  nada  puedo  decir.  Bastante  trabajo  me  ha  cos- 
tado ver  multitud  de  librejos  para  explicarme  lo  mismo  que 
veia.  Esta  relación  la  ilustré  principalmente  con  los  libros 
titulados  "Luces  y  Sombras." — "César  Cantú." — "Jacoliot" 
— y  "Joseph  Ferrari." 

Diré  sí  que  los  creyentes  me  parecieron  los  hombres  de 
más  confianza  con  sus  dioses :  entran  al  templo  conversan- 
do, cubiertos  con  sus  bonetes,  fumando  sus  pipas,  se  pasean 
y  no  gastan  ceremonias. 

Hay  no  obstante  algunos  que  hacen  profundas  reveren- 
cias ....  y  otros  más  fervorosos  que  se  postran  de  remate 
y  como  quien  se  va  á  dormir ....  No  obstante,  por  lo  po- 
co que  vi,  las  ofrendas  no  escasean  y  el  presupuesto  de  los 
siervos  de  los  dioses  no  arroja  deficiente .... 
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Salia  medio  mareado  por  el  humo  del  templo  chino,  cuan- 
do á  tres  pasos  oí  la  voz  de  Francisco  G.  del  Palacio. 

— ¿No  se  los  dije  á  vdes?  decia ;  yo  sabia  que  por  aquí 
andaba  FideL  .  .  .  jHola!  eh!  por  aquí,  Guillermo. 

Eran  Francisco,  M.  Collen  y  otros  amigos  que  andaban 
en  mi  busca. 

— ¿Qué  se  ofrece?  estoy  á  la  disposición  de  vdes.,  dije  á 
mis  amigos. 

— Aquí  hacemos  á  vd.  prisionero,  dijo  con  excelente  hu- 
mor M.  Collen.  De  frente,  marchen! 

Me  despedí  á  toda  prisa  del  coronel,  mi  guía,  y  seguí  obe- 
diente la  voz  de  mando. 

Anduvimos  no  sé  cuántas  cuadras,  dimos  vuelta  por  calle- 
jones y  vericuetos  embarazados  con  carros,  cajones  vacíos 
y  no  sé  cuántos  despojos  más,  y  nos  detuvimos  en  una  es- 
pecie de  bodega,  toda  travesanos  y  escaleras,  cordeles  de 
elevadores  y  signos  de  tragin  extraordinario. 

En  uno  de  los  lados  de  la  bodega,  formado  de  latas,  habia 
un  departamento  dividido  en  dos  secciones :  en  uno,  gran 
caja  de  fierro,  mostrador  para  contar  dinero  y  grande  apa- 
rato de  escritorio ;  en  el  otro,  mesas,  sillas,  bitoques,  canillas 
y  varios  instrumentos  de  esos  que  extraen  lo§  vinos  de  los 
barriles,  y  que  no  recuerdo  cómo  se  llaman,  y  no  soy  yo 
quien  me  he  de  estar  diez  minutos  con  la  mano  en  la  meji- 
lla para  atinar  con  el  nombre. 

Por  negada  que  sea  la  persona,  conoce  con  esas  señas 
que  se  trata  de  empinar  el  codo ....  Así  era  en  efecto .... 
y  para  quitar  dudas,  el  dueño,  á  nuestra  entrada,  nos  reci- 
bió con  sendas  charolas  repletas  de  copas,  con  vinos  de  to- 
dos colores  y  de  todos  los  nombres  conocidos. 
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Acogióse  aquel  recibimiento  con  regocijo,  no  porque  hu- 
biese copólogos  en  nuestra  comitiva,  sino  por  los  sacerdo- 
tes de  aquel  templo,  esto  es,  adeptos  apasionados,  de  nariz 
escarlata,  ojos  llorosos  y  alegrones,  franco  reir  y  vientres 
prominentes. 

Aquel  era  el  jubileo  de  los  vinos ;  la  California  del  licor 
del  Tokay  al  Jerez  y  al  Chacolí ;  desde  el  Burdeos  y  el  Cham- 
paña, hasta  el  Joanisbert  y  el  Lacrimae  Christi.  ¡  Qué  mag- 
nificencia de  beberecna,  como  diria  un  pelado  de  mi  tierra! 
Por  supuesto  todo  era  allí  técnico :  por  aquí  se  hablaba  del 
buen  bouqnet;  por  allí  de  que  estaba  muy  cabeceado ;  más 
adelante  de  la  preeminencia  del  Jerez ;  de  la  excelencia  del 
Burdeos  para  las  familias :  de  la  virtud  del  Rhin,  porque  diz- 
que no  ataca  al  cerebro.  Hicimos  los  honores  á  las  copas, 
y  nos  dispusimos  á  visitar  la  riquísima  fábrica. 

Eran  océanos,  que  no  pipas  ni  tanques  de  vinos,  colocados 
en  secciones,  los  que  nos  iban  enseñando,  explicándonos  pe- 
culiarmente  cada  elaboración  al  pié  del  edificio,  porque  así 
podia  llamarse  cada  una  de  aquellas  tinas. 

Entre  los  que  se  agregaron  de  la  calle,  sin  saberse  cómo,  á 
nuestra  comitiva,  y  se  entraron  con  nosotros  á  la  fábrica,  iba 
un  joven  de  poco  menos  de  veinticinco  años,  blanco,  robusto, 
sin  ser  obeso,  de  tez  femenil,  de  hermosos  ojos  azules,  de 
desordenado  y  delgado  cabello  rubio  sobre  la  angosta  frente. 

Tenia  sombrero  ancho  á  la  mexicana,  chaleco  de  lienzo, 
una  mascada  azul  detenida  por  un  anillo  de  diamantes  por 
corbata,  ajustado  pantalón  y  zapato  de  gamuza :  era  el  yan- 
kee  neto ;  pero,  según  me  dijeron,  estaba  perdidamente  ena- 
morado de  una  mexicana,  y  Coelupaita  (Guadalupita),  lo 

volvía  loco. 

56 


430  VIAJE  A  LOS  ESTADOS-UNIDOS 

Este  chico,  por  otra  parte  muy  servicial  y  amable,  aun- 
que bobalicón  y  sinceróte,  se  apoderó  de  mí  y  no  me  de- 
jó imponer  de  todos  los  grandes  misterios  del  templo  de 
Baco. 

— Cuando  vienes  tú  por  mi  casa,  me  decia,  yo  prepana 
mis  botella  de  pulque  por  tu  chocolata. 

— Muchas  gracias! 

— Tú  nos  vende  los  mecsicana  Sonora,  y  yo  voy  allá  por 
Coelupaita.  .  .  . 

— Excelente  idea .... 

— ¿Está cierta  que  las  señorita  de  Mecsico  tienen  navaca 
por  el  amor .... 

— Hombre!  qué  me  está  vd.  diciendo?  las  señoritas  me- 
xicanas son  de  lo  que  vdes.  ni  sospechan  de  finura  y  ama- 
bilidad. 

— Olí rihgt,  ¿cuando  baila  su  palomito? 

— Hombre!  ¿pues  qué  no  ve  vd.  aquí  que  las  mexicanas 
dan  el  tono  de  buen  trato  y  delicadeza  ? 

— Esas  está  ya  americana,  and  habla  yo  de  la  casa  de  tu 
tiera .... 

— ^¿  Y  todos  vdes.  andan  en  dos  pies?  me  dieron  ganas  de 
decirle. 

La  comitiva  proseguía :  íbamos  por  dilatadísimos  subter- 
ráneos, alumbrados  por  gas ;  las  paredes  del  subterráneo  las 
componían  grandes  armazones  llenos  de  cientos  de  miles  de 
botellas. 

— En  tu  tiera,  me  decia  M.  Foolisch,  que  este  es  su  nom- 
bre, toda  la  lampara  está  ocota. .  .  . 

— Toda,  le  decia  yo,  y  está  bruta.  ...  (me  iba  amoscan- 
do aquel  maldito  que  se  moría  por  mí). 
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Llegamos  á  un  punto  donde  unos  chinos  estaban  fabri- 
cando el  Champaña :  llegar  los  cascos,  llenarlos,  revolver  el 
dedo  en  el  vino  del  cuello,  taparlo  con  unas  maquinitas  y 
volverlos  al  carro  conductor,  era  obra  de  un  instante. 

— Dicen  que  todo  lo  suegro  é  suegra  de  tu  tiera  está  co- 
^      mo  un  pero  de  rabias ....  ¿é  por  qué  están  robadoras  las 
señoritas  mecsicanas? 

— Yo  veo  que  vd.  es  incapaz  de  ofendernos ;  pero  ni  vd. 
conoce  México,  ni  sabe  lo  que  está  diciendo,  y  le  solté  un 
espiche  que  lo  dejé  espantado. 

Entonces  medió  uno  de  los  que  venian  con  M.  Collen,  y 
nos  dijo  que  aquel  joven  era  del  Kentuky,  hijo  de- buena 
familia,  que  se  había  apasionado  de  una  mexicana  y  que  no 
tenia  más  noticias  de  México  que  las  comunes  á  la  gente 
vulgar  de  los  Estados-Unidos,  que  es  mucha. 
f  Así,  estaba  creido  en  que  nos  desayunábamos  con  torti- 

llas con  chile ....  que  hombres  y  señoras  pasan  el  dia  sen- 
\  tados  al  sol  con  sus  guitarritas,  en  el  bosque  de  Chapulte- 
pec ....  que  en  los  ridículos  cargan  los  tamalitos  y  que  son 
capaces  de  robarle  la  dentadura  postiza  á  cualquiera  que 
pasa  con  la  boca  cerrada.  Sobre  todo,  él  delira  con  ser  pa- 
drecita  ó  general,  que  le  parece  que  es  lo  único  que  puede 
llenar  el  ojo  á  Coelupaita. 

Después  de  hacer  las  paces  con  M.-Foolisch,  á  quien  fué 
forzoso  considerar  como  una  especie  de  salvaje  blanco,  nos 
unimos  á  nuestros  compañeros  que  estaban  en  una  verda- 
dera oficina ....  de  nuevo  género. 

En  grandes  estantes,  con  cuidadoso  esmero,  habia  tapo- 
nes, alambres,  lacres,  sellos,  y  sobre  todo,  variadísimas  eti- 
quetas para  hacer  los  pasaportes  de  la  falsificación  de  todos 
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los  licores,  porque  realmente  se  trataba  de  una  gran  nego- 
ciación de  falsificaciones. 

— Aquí  tiene  vd.  todos  los  sacramentos  del  Burdeos :  na- 
da le  falta  para  Chateau  Laffite :  esta  marca,  este  lacre,  es- 
tos tapones ....  para  San  Vicente  esta  imprenta  más  tosca ; 
para  el  Champaña  esta  cubierta,  estas  botellas,  este  estaño ; 
y  vea  vd.,  el  cometa  Cliquot,  exactísimo.  Aquí  tiene  vd.  el 
Jerez  que  enloquece  á  los  ingleses .... 

Y  todo  se  decia  con  tal  desenfado,  en  tono  de  tan  plena 
legalidad,  que  yo  estaba,  lo  mismo  que  mis  compañeros, 
aturdido. 

— Las  ventas  son  locas,  decia  el  dueño ;  muchos  prefie- 
ren el  Champaña  de  aquí  al  de  por  allá. 

Después  de  nuestra  excursión,  volvimos  al  despacho. 

Allí  volvieron  las  copas  á  despedirnos  con  mayor  osten- 
tación. 

M.  Foolisch,  que  trataba  de  desenojarme,  me  dijo : 

— Toma  este  vinito  dulce  y  haz  cuenta  de  que  está  Tla- 
chico,  del  que  te  bebe  en  Mecsico  con  tus  señoritas. 

— Así  bebiera  vd.  arsénico,  para  no  decir  tanta  atrocidad. 

Despedímonos  del  dueño  de  la  fábrica  y  de  los  sacerdo- 
tes del  templo  de  Baco. 

Durante  nuestra  monótona  comida  promoví  la  cuestión 
china,  que  me  traia  profundamente  preocupado. 

— Pero,  veamos,  me  decia  uno  de  los  compañeros,  tú  có- 
mo consideras  la  cuestión? 

— Yo,  así  en  extracto,  les  diré  que  la  veo  como  cuestión 
de  concurrencia  de  salario ;  el  chino  trabaja  más  barato,  quita 
el  trabajo  al  yankee. 

— Pero  bien,  esa  baratura  cede  en  beneficio  público ;  sin 
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los  chinos  no  se  habrían  efectuado  las  grandes  obras  de  que 
se  vanagloria  California ;  por  otra  parte,  ese  odio  es  conse- 
cuente con  la  doctrina  proteccionista ;  nada  más  perjudicial 
á  una  industria  atrasada  que  un  obrero  adelantado. 

— Entonces,  échele  vd.  un  galgo  á  las  cuestiones  de  colo- 
nización. 

— Yo  aborrezco  á  los  chinos,  porque  los  chinos  no  tienen 
mujeres.  ...  ya  vdes.  lo  ven,  chinas  perdidas  es  todo  lo  que 
aquí  se  conoce. 

— Pues  todo  eso  tengan  vdes.  en  cuenta :  el  chino  se  in- 
crusta en  un  pueblo,  sin  asimilarse  jamás,  ni  perder  su  tipo, 
ni  consumir  nada ....  ya  lo  ven  vdes. :  vestidos,  zapatos, 
frutas,  legumbres,  trastos,  lienzos,  dioses,  todo  se  trae  de 
China,  y  habitantes  así,  sin  cohesión,  más  bien  son  un  ele- 
mento disolvente  en  un  pueblo.  .  .  . 

— Eso  lo  produce  la  persecución  :  otra  cosa  seria  con  la 
paz 

Hablábamos  en  estos  términos,  poco  más  ó  menos,  cuan- 
do me  dijeron  que  un  caballero  que  habia  preguntado  por 
mí,  se  paseaba  al  frente  de  mi  cuarto. 

Subí  precipitado :  era  el  finísimo  Sr.  Gaxiola. 

— Ha  concluido  vd.?  yo  no  deseo  molestarle,  puedo  es 
perar. 

— Vd.  no  puede  molestarme  jamás,  pase  vd. :  no  quiere 
vd.  tomar  café  con  nosotros? 

— No,  Fidel  querido,  mil  gracias ;  como  los  tiempos  se 
acercan,  he  querido  que  vea  vd.,  aunque  no  está  concluido, 
el  "  Bwilden  Hotel "  antes  de  nacer,  anunciado  como  el  rey 
de  los  hoteles  de  San  Francisco. 

— Vamos  allá,  dije ....  y  salimos  á  la  calle. 
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— Ya  tendrá  vd.  noticia,  me  dijo  el  Sr.  Gaxiola,  de  que 
Mr.  Baldwin  es.  uno  de  los  pocos  hombres  de  mérito  con 
quien  ha  sido  justa  la  fortuna. 

— No  estoy  en  pormenores,  repliqué,  de  la  vida  de  este 
(^aballero ;  sé  que  es  del  Ohio ;  que  desde  i853  reside  en  Ca- 
lifornia y  que  ha  sido  tan  atinado  y  feliz  en  sus  negocios, 
que  siempre  se  le  menciona  con  el  sobrenombre  del  "  afor- 
tunado Baldwin." 

Llegamos  á  la  calle  del  Mercado,  en  la  unión  de  las  de 
Ellis,  Powel.  ...  de  luego  á  luego  me  pareció  el  edificio 
de  rara  grandiosidad. 

— Su  frente,  me  dijo  G***  en  esta  calle,  es  de  210  pies, 
y  en  la  Porwel,  por  donde  está  la  entrada,  276. 

Volteamos  á  la  calle  de  Powel,  y  abracé  entonces  en  su 
conjunto  el  monstruoso  edificio. 

El  Hotel  Baldwin  tiene  seis  pisos,  y  162  pies  de  alto;  es 
una  manzana  como  de  una  pieza,  alta  como  las  torres  de 
Catedral,  y  con  sus  cuatro  fajas  de  nichos  ó  ventanas  á  los 
cuatro  vientos. 

Y  si  he  dicho  seis  pisos,  es  porque  las  cuatro  fajas  de 
ventanas,  descansan  en  esas  portaleñas  de  cristales,  que 
tienen  sus  columnas  y  pórticos  salientes  y  que  hacen  apare- 
cer como  en  el  aire  el  edificio. 

Además,  el  subterráneo  es  un  piso  en  forma,  y  ese,  como 
se  deja  suponer,  no  está  á  la  vista. 

Pero  lo  que  se  ve  es,  en  las  alturas  del  hotel  monstruo, 
otra  especie  de  ciudad  en  las  nubes,  con  sus  edificios,  sus  tor- 
res, sus  rotondas,  sus  linternillas,  sus  cúpulas,  un  verdadero 
tumulto  de  prominencias,  que  se  las  disputan  con  acueductos 
y  con  extensos  lagos,  pues  no  pueden  llamarse  tanques  los 


GUILLERMO  PRIETO  435 


depósitos  que  existen  verdaderamente  en  la  región  de  las 
aves. 

Las  cúpulas  son  de  tal  magnificencia,  como  la  de  nuestra 
iglesia  de  Santo  Domingo  y  Loreto,  y  pudiera  dar  ligera 
idea  de  su  forma,  la  cúpula  del  Señor  de  Santa  Teresa  de 
México,  ó  la  del  Carmen  de  Celaya. 

Penetramos  al  interior  del  hotel ;  pero  ¡  qué !  si  aquello 
era  una  Babilonia  incapaz  de  dejar  que  se  juntaran  dos  ideas. 

Suspendidos  en  los  aires,  brotando  del  suelo,  embarrados 
á  las  paredes,  encaramados  en  escaleras,  colgando  de  los 
techos,  por  todas  partes  había  carpinteros,  herreros,  hojalate- 
ros, pintores,  tapiceros,  cargadores  y  traficantes,  entre  un 
ruido,  superior  á  toda  ponderación,  al  redoble  de  tambores 
y  al  repique,  á  un  altercado  de  costeños  y  á  un  ¡al  hígado ¡ 
de  muchachos  desaforados. 

Virutas,  pedruscos,  retazos  de  lienzos,  cubetas,  carrillos, 
obstruían  el  aire  y  el  piso,  y  sin  embargo,  se  perdía  la  vista 
en  corredores  espaciosos,  salones,  rotondas  y  bóvedas  de 
una  grandiosidad  indescriptible. 

G  *  *  *  me  decía  : 

— No  nos  engañaron :  la  arquitectura  es  del  estilo  francés 
del  renacimiento.  Esas  columnas  corintias,  esas  cornisas  del 
gusto  clásico,  son  airosas  y  correctas. 

En  este  primer  piso,  como  vd.  lo  ve,  revestido  de  már- 
mol, está  el  despacho,  la  biblioteca,  los  bar-roms.  Esta  es- 
calera que  va  del  primero  al  segundo  piso,  como  vd.  ve, 
toda  es  de  mármol ;  tendrá  poco  menos  de  diez  varas ;  las 
balaustradas  son  de  maderas  finísimas  de  varios  colores. 

Subimos  la  escalera,  y  en  el  segundo  piso  me  dijo,  al  fren- 
te de  un  salón  con  grandes  ventanas  y  columnas : 
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— Este  es  el  comedor :  tiene  más  de  cincuenta  varas  de 
largo,  por  doce  de  ancho.  Como  vd.  ve,  está  dividido  en  va- 
rios departamentos.  Hay  otro  comedor  preciosísimo  para 
los  niños. 

Todo  ese  laberinto  de  salones  de  este  segundo  piso  son 
piezas  de  recepción,  para  negocios,  tertulias  y  solaz  de  los 
huéspedes. 

— Y  los  pisos  superiores? 

— Los  pisos  superiores  son  viviendas,  porque  este  pro- 
piamente es  un  hotel  para  familias. 

Cada  una  de  las  viviendas  de  esos  pisos,  continuó  mi 
amigo,  tiene  cinco  piezas,  que  son :  dos  recámaras,  una  sala, 
un  cuarto  para  vestirse  y  un  riquísimo  tocador.  Comunican 
extensos  corredores  todo  el  edificio  y  se  concentran  en  la 
escalera  principal,  escaleras  privadas  y  elevadores  haciendo 
calle  por  los  aires,  de  arriba  para  abajo  y  de  abajo  para  ar- 
riba. 

En  cada  grupo  de  piezas  hay  sus  linternillas,  que  dan 
luz,  aire  y  sol  á  todas  y  cada  una  de  las  piezas. 

Tomamos  uno  de  aquellos  elevadores  ó  simones  del  aire, 
y  subimos  al  techo. 

A  mí  se  me  volteó  el  mundo  al  revés,  porque  me  encon- 
tré en  una  inmensa  calzada  y  tenia  á  mis  pies  la  ciudad,  la 
bahía  y  los  paisajes  deliciosos  de  los  alrededores  de  San 
Francisco. 

Cuando  menos  lo  esperaba,  y  en  lo  más  alto  de  una  tor- 
re, ¡señores  de  mi  alma!  que  me  voy  encontrando  una  pe- 
queña pieza,  elegantemente  tapizada,  con  primorosos  mue- 
bles, y  en  medio  de  todo  esto,  dos  ó  tres  mesas  de  billar, 
¡adivinen!.  .  .  .  para  las  ladies  (ya  aprendí  á  escribir  el  plu- 
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ral ) ,  para  ellas,  y  tacos  á  propósito  para  sus ....  ya  iba  yo 
á  decir  manecitas ;  pero  no,  para  sus  manos  de  marfil. 

Al  rededor  de  la  estancia  etérea,  prisioneras  en  sus  jarro- 
nes las  más  exquisitas  flores,  envían  sus  suspiros  de  perfu- 
me á  los  campos  y  á  los  mares,  y  el  sol  poniente,  rompiendo 
sus  reflejos  en  los  cristales  de  las  cúpulas,  centuplica  su  luz 
como  para  caer  en  lluvias  de  centellas  en  aquella  mansión 
de  las  hadas. 

Preguntando  por  el  subterráneo  donde  no  quise  descen- 
der, me  dijo  G  *  *  *  que  allí  están  las  piezas  de  los  almace- 
nes, carnicerías,  lavaderos,  máquinas  de  vapor,  bombas  y 
calderas. 

Un  elevador  particular  comunica  la  cocina  con  el  segun- 
do piso,  y  así  se  hace  el  servicio  perfectamente. 

La  protección  contra  el  incendio  es  completa ;  hay  telé- 
grafos para  dar  toques  de  alarma,  luego  que  se  eleva  la 
temperatura  de  un  modo  desusado  en  cualquier  departamen- 
to :  cruzan  tubos  enormes  en  todas  direcciones,  y  en  un  mo- 
mento dado,  cúpulas,  torres,  acueductos,  etc.,  pueden  conver- 
tirse en  caudalosas  cataratas  é  impetuosos  rios,  que  sin 
comprometer  la  vida  de  los  habitantes  del  hotel,  vierten 
100,000  galones  de  agua,  que  son  los  que  acopian  dia  á 
dia  los  pozos  y  los  tanques. 

Estos  son  de  una  magnitud  tal,  que  me  llamó  la  atención 
de  cómo  no  los  han  hecho  navegables  aquellos  caballeros 
para  recreación  de  las  señoritas. 

Mr.  Alexander  Macabee  es  el  superintendente  del  edifi- 
cio, y  coadyuva  con  gran  inteligencia  á  las  ideas  de  Mr. 
Baldwin. 

Hay  una  particularidad  en  este  hotel,  y  es  que  cada  de- 
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partamento  tiene  su  provisión  de  gas  separada,  y  bajo  una 
sola  y  constante  inspección. 

La  campana  para  llamar  á  todos  los  cuartos  de  cada  piso, 
está  colocada  en  una  estación  central  del  corredor,  que  co- 
munica con  el  despacho  por  medio  de  un  pequeño  elevador 
particular. 

Hay  una  persona  en  constante  espectativa  de  esta  cam- 
pana, para  hacer  acudir  al  llamamiento  de  los  huéspedes. 

Haciendo  observaciones  á  mi  amigo  sobre  lo  muy  costo- 
sa que  deberla  ser  la  vida  en  aquella  mansión,  me  aseguró 
que  el  cálculo  estaba  hecho  de  manera  que  el  costo  fuese 
menor  de  lo  que  seria  en  una  habitación  común. 
-  Por  supuesto,  que  solo  he  podido  describir  el  cuerpo 
muerto  del  hotel :  cuando  se  tendrá  verdadera  idea  de  su 
magnificencia  será  cuando  palpite  en  él  la  vida  y  surja  una 
población  entera  en  el  auge  de  la  opulencia,  y  por  decirlo 
así,  en  el  corazón  de  una  gran  ciudad. 

Al  salir  del  hotel  volví  á  fijarme  en* el  Conservatorio  de 
Música  de  Baldwin,  que  está  inmediato  al  hotel  y  que  es  un 
ornamento  de  la  ciudad.  El  teatro,  porque  eso  es  propia- 
mente, puede  contener  i  ,70o  personas. 

El  arquitecto  que  ideó  y  dirigió  el  hotel  y  el  teatro,  es  M. 
Jhon  A.  Renier,  y  el  pintor  de  todos  los  hermosos  frescos 
es.  iin  artista  de  New-York,  llamado  Garriboldi.  La  obra  de 
pintura  costó  treinta  niil- pesos. 

El  importe  total  de  la  obra  del  Conservatorio  excede  de 
dos  millones  de  pesos,  habiéndose  pagado  solamente  pOr  la 
pintura  de  la  cúpula  del  teatro  diez  mil  pesos ;  por  uno  de  los 
telones,  seis  mil,  y  por  cada  uno  de  los  dos  candiles  que  están 
á  los  lados  del  palco'  escénico,  tres  mil  cuatrocientos  pesos. 
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Según  estos  antecedentes,  el  auge  y  la  preponderancia  de 
la  música  deberian  ser  extraordinarios ;  y  aunque  en  todas 
las  casas  hay  pianos  y  es  ramo  de  educación  el  conocimien- 
to del  arte  divino,  no  se  hace  sensible  el  buen  gusto  como 
en  México,  ni  se  habla  de  compositores  de  alta  nombradía, 
como  hay  novelistas  y  poetas. 

Ahora,  si  dicen  vdes.  que  tanto  trabajo  y  tanto  apunte 
es  paseo ....  me  calumnian  cruelmente  mis  lectores. 


XXIX 

Cosas  que  á  ii\ucl:\03  dai\  sueño  y  yo  pasaré  á  carrera. 

El  anaor. 


CIERTO  es,  me  decía  un  amigo  sesudo  y  bien  inten- 
cionado, que  no  entra  en  tu  plan  hacer  un  estudio  de 
las  instituciones  de  estos  pueblos,  ni  mucho  menos  compa- 
rar su  práctica  con  la  nuestra ;  pero  di  una  palabra  siquiera 
para  despertar  la  curiosidad  de  la  gente. 

— Hombre,  si  de  eso  se  ocupa  todo  el  mundo,  con  la  par- 
ticularidad, que  nosotros  todo  nos  volvemos  teorías  sobre 
la  constitución ;  los  americanos  no  la  razonan,  pero  la  practi- 
can :  un  yankee  nace  constitucional,  por  la  misma  razón  que 
nace  rubio  ó  con  los  pies  grandes. 

— Note  vd.,  si  hace  ese  estudio,  que  aunque  en  el  comité  de 
vigilancia  y  en  el  restablecimiento  de  la  paz  hubo  hombres 
de  todas  las  nacionalidades,  los  constituyentes  de  California 
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fueron  en  su  mayoría  americanos,  y  americanos  que  comen- 
zaron aboliendo  la  esclavitud,  cosa  que  algo  escoció  á  los 
abuelos  de  Washington. 

— Hay  parrafillos  en  esa  constitución  que  me  saben  á  me- 
rengue, decia  mi  amigo.  Dice  uno : 

"  El  poder  militar  estará  subordinado  al  poder  civil.  Nin- 
gún ejército  permanente  será  pagado  por  el  Estado  en  tiem- 
po de  paz.  Ningún  soldado  será  alojado  en  una  casa  sin  el 
consentimiento  del  propietario. " 

Zúrrales  á  esos  yankees  que  se  la  dan  de  civilizados, 
continuaba  mi  amigo ;  ya  los  ves  con  cosas  de  licenciados ; 
quieren  que  esté  sujeto  un  general  á  un  alcalde ....  y  que 
al  primero  que  se  le  antoje  impida  la  entrada  en  su  casa  á 
un  servidor  de  la  nación ....  después  que  los  van  á  cuidar. . . . 
y  no  solo  á  él,  sino  á  su  mujer  y  á  sus  hijos .... 

Hay  en  la  constitución  un  inspector  de  instrucción  públi- 
ca nombrado  por  el  pueblo.  La  legislatura  tiene  el  deber  de 
proteger  todo  lo  que  concierne  á  las  mejoras  materiales  y  á 
los  descubrimientos,  en  el  orden  moral,  científico  y  agrícola. 

Ahí  tiene  vd.  otra  serie  de  barbaridades ;  ¿  y  entonces 
el  gobierno  general  para  qué  sirve  ?  ¿  No  es  más  puesto  en 
razón,  que  el  puente,  que  la  calzada,  que  el  pozo  y  hasta  los 
faroles  para  una  plaza,  ó  el  candil  para  un  teatro,  lo  apreste 
el  gobierno  ? 

Bueno  es  que  un  casado  se  mantenga ;  pero  es  mejor  ca- 
sarse y  que  nos  siga  manteniendo  papá. 

Por  otra  parte,  los  muchachos  que  no  necesitan,  se  vuel- 
ven voluntariosos :  bueno  es  tenerlos  sujetos  de  la  soga  del 
favor. 

Pero,  por  últiíjxo;  ¿qué  importancia  tendrían  varios  dipu- 


GUILLERMO  PRIETO  443 


tados  que  ni  entienden  ni  hablan,  si  no  llevasen  entre  pecho 
y  pulmón  un  decreto  para  un  puente,  para  un  camino  ó  pa- 
ra que  se  declare  ciudad  cualquier  cortijo  en  que  tiene  sus 
finquitas  el  gobernador? .... 

— Hombre,  pero  eso  será  lo  que  vd.  quiera ;  eso  no  es 
federación .... 

— Bueno,  aquella  es  de  los  yankees ....  y  la  otra  es  la 
nuestra :  cada  pueblo  es  aparte .... 

Un  artículo  expreso  de  la  constitución  prohibe  el  duelo, 
y  este  artículo  es  eludido,  como  en  todas  partes ;  dígalo  si 
no,  el  desafío  de  Broderik  y  David  Terry,  ante  más  de  cien 
espectadores.  í:; 

—Lee,  Guillermo,  lee  la  constitución,  y  dínos  cuatro  pa- 
labras. 

— Pues,  aunque  me  pierda,  y  aunque  me  llamen  insustan- 
cial y  para  nada ....  y  aunque  tengan  en  cuenta  este  arre- 
bato los  arbitros  de  todas  las  elecciones  futuras,  no  escri- 
bo más. 

— Di  siquiera,  que  los  ciudadanos  son  muy  celosos  de  in- 
tervenir en  las  funciones  públicas,  porque  saben  que  todos 
deben  entender  en  lo  que  á  todos  importa, 

— No  insistas  en  que  diga  lo  que  todo  el  mundo  sabe,  y 
es,  que  la  organización  de  los  Estados  es  lo  mismo  que  entre 
nosotros ;  esto  es,  tienen  su  gobernador,  su  legislatura,  con 
cámara  de  diputados  y  senadores,  sus  autoridades  judiciales 
nombradas  por  el  pueblo. 

— Los  oficiales  municipales  son  nombrados  también  popu- 
larmente :  el  asesor,  el  recaudador  de  contribuciones,  el  cons- 
table 6  encargado  de  la  policía,  el  recorder  ó  juez  de  lo  civil, 
el  tesorero  y  el  juez  de  paz .... 
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La  población  entera  del  Estado  nombra  gobernador,  vícé 
gobernador  y  empleados  judiciales,  secretario  de  Estado,  el 
controller,  especie  de  ministro  del  interior,  tesorero  ó  minis- 
tro de  Hacienda,  porque  aquí  no  hay  la  distinción  de  Mé- 
xico, que  duplica  y  embrolla  las  operaciones  de  Hacienda ; 
el  attorney  general  ó  procurador  general,  el  surveyor  gene- 
ral ó  inspector  de  trabajos  públicos,  el  superintendente  ó 
inspector  de  la  instrucción  pública  y  el  ayudante  general. 

— Alto !  alto !  por  Dios ;  te  tengo  dicho  que  no  quiero  ha- 
da serio  ni  emperingonotado,  ni  empedrado  de  nombres 
ingleses,  en  que  me  turbo  y  me  descompongo  como  un 
animal. 

— ¿  No  ves  que  han  empleado  tomos  enteros,  Toqueville, 
Laboulay,  Chevalier  y  otros  para  desembrollar  esas  cuestio- 
nes, guisándolas  siempre  á  la  francesa? 

I  No  ves  que  la  igualdad,  y  la  igualdad  práctica  por  las 
relaciones  sociales  es  lo  que  mantiene  en  orden  toda  aquella 
máquina,  y  que  esa  igualdad  no  la  conocemos  ni  la  conocen 
aquellos  } 

I  No  ves  que  aunque  haya  intrigas  y  corrupción  y  todo 
lo  que  quieras,  se  contrabalancea  con  el  conocimiento  que 
el  pueblo  tiene  de  sus  derechos  y  por  los  medios  que  posee 
para  hacerlos  efectivos  ? 

I  No  notas  toda  la  filosofía,  toda  la  conveniencia  práctica 
de  que  el  extranjero  figure  en  el  municipio,  si  es  posible, 
desde  el  dia  siguiente  de  su  arribo? 

El  tiene  interés  por  la  paz,  porque  es  un  elemento  de  su 
fortuna ;  á  él,  puesto  que  paga  su  agua,  su  alumbrado,  su  piso 
y  sus  condiciones  de  vida,  se  le  llama  para  que  intervenga, 
se  le  asimila  y  así  deja  de  ser  extranjero. 
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Y  ese  extranjero,  y  esa  masa  de  trabajadores,  y  ese  cú- 
mulo de  propiedades,  y  esa  ley  imperando  siempre,  y  ese 
soldado  á  quien  no  se  le  ve  en  las  calles  sino  en  formación, 
uno  que  otro  día,  porque  su  residencia  es  fuera  de  las  ciu- 
dades, hacen  dos  cosas  muy  importantes,  vitales,  que  es  ne- 
sesario  no  olvidar,  porque  nosotros  no  nos  fijamos  en  ello: 
que  la  democracia  sea  un  hecho  y  que  las  leyes  sean  una 
verdad .... 

— Hombre,  no  me  busques  la  boca,  porque  con  el  opio 
derramado  en  estas  páginas,  hay  para  dormir  á  una  genera- 
ción ;  si  me  sigues  hablando  de  esto,  grito  ¡socorro!  por  la 
ventana 

Ya  era  tiempo:  varios  de  mis  amigos  llegaron,  como 
siempre,  alegres  y  sedientos  de  diversión. 

— Fidel,  nos  están  esperando :  la  Pepita  sonorense  quie- 
re á  toda  costa  los  versos  que  le  ofreciste,  y  hemos  quedado 
en  llevarte ....  date  por  preso ! 

— Espérenme  un  poco voy  á  entregarme  á  la  penosa 

tarea  de  buscar  mi  corbata,  mis  botines  y  mi  sombrero .... 

— Ese  es  cuento  de  nunca  acabar. 

— La  corbata  parece  que  me  ve  chuela ;  la  tengo  delante 
de  los  ojos  y  no  la  miro,  y  cuando  me  fijo  en  ella,  le  quisie- 
ra decir  una  mala  razón ;  de  los  botines  siempre  hallo  uno : 
¿andaré  dormido  en  un  pié?  jamás  veo  los  dos  juntos,  pa- 
recen matrimonio  mal  avenido ....  el  sombrero  está  de 
gresca  siempre,  ó  se  me  aparece  sobre  un  ropero  ó  bajo 

de  una  silla ....  ó  hecho  una  indignidad  debajo  de  toda  la 

•      > 

ropa. 

— I  Acabas,  Fidel?  me  dijo  Manuel,  que  es  el  joven  má» 
entusiasta  por  todo  lo  americano,  y  más  listo. 
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m*  •  ■  .1,. 

— -A  la  orden,  mis  amigos. 

En  dos  brincos  ya  estábamos  en  la  tertulia. 

Había  en  el  saloncito  de  la  casa  de  Pepita,  su  grupo  de 
políticos,  diciendo  por  supuesto  que  los  Estados-Unidos 
tienen  en  su  seno  mil  elementos  disolventes  ;  que  no  se  ha- 
ce sensible  el  influjo  del  centro  de  los  Estados  lejanos,  que 
el  Sur,  el  Este  y  California,  estaban  llamados  á  formar  una 
nueva  entidad. 

Allí  exponía  sus  dudas  un  alemán  frentón,  de  ojos  azules, 
levitón  hasta  los  talones,  y  de  pausado  hablar,  diciendo  que 
unas  veces  cr€:ia  en  que  aquel  era  el  pueblo  más  justificado 
del  mundo,  y  otras,  el  más  corrompido  de  la  tierra. 

-Citaba  en  apoyo  de  la  severidad  que  encomiaba,  la  grave 
pena  que  se  impone  á  los  que  en  la  calle  dicen  insolencias; 
aludió  á  la  prisión  de  una  sirvienta,  porque  en  un  día  de 
baile  se  puso  un  trage  de  su  ama,  y  otras  anécdotas  por  el 
estilo,  y  traia  á  cuento  asesinatos  perdonados  de  la  manera 
más  cínica,  y  burlas  á  la  justicia,  en  que  no  se  respetaba  ni  la 
apariencia  del  rubor. 

En  otro  grupo  se  jugaba  ajedrez,  con  aquellos  espectado- 
res estáticos,  aquellos  contendientes  ensimismados  y  aquella 
atención  sostenida  como  si  algo  se  hiciese  de  provecho. 

Y  en  un  rinconcito  con  sofaes  y  poltronas  amontonadas, 
habia  chicos  y  chicas  al  amor  del  piano,  alegres,  burlones, 
ungiendo  la  palabra  con  el  chiste  ó  la  pasión. 

Jóvenes  de  todas  las  nacionalidades,  muchachos  del  gran 
mundo  y  cotorronas  desengañadas,  decidoras  y  malignas, 
al  dejar  como  forzadas  el  terreno  florido  de  los  ensueños  y 
de  las  gracias. 

Ni  que  preguntar,  allí  nos  instalamos :  se  hablaba  de  to- 
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do ;  tenia  campo  la  charla  de  Juvenal  y  las  melodías  de  Pe- 
za,  los  arrebatos  de  Justo  Sierra  y  la  incisiva  malicia  del  Ni- 
gromante. 

Algunas  parejas  como  que  se  andaban  en  apartes  íntimos, 
sin  soltar  del  todo  el  hilo  de  la  conversación. 

La  conversación  sobre  el  amor  imperó,  con  aplauso  uni- 
versal ;  allí  los  epigramas ;  allí  las  alusiones  picantes ;  allí  la 
polémica  eterna,  que  viene  sin  solución  desde  Adán  y  Eva. 

— Esta  independencia  de  la  mujer,  decia  Sussy,  repugna 
á  vdes.  porque  el  español  siempre  remeda  al  árabe,  y  vdes. 
quieren  esclavas,  no  mujeres. 

— Queremos,  señora,  decia  Ramón,  sonorense  de  buen 
criterio  y  querido  de  las  americanas,  porque  los  morenos  de 
ojos  negros  tienen  gran  salida  en  aquel  mercado ;  queremos 
madres  para  nuestros  hijos,  no  que  se  vuelva  el  juego  ta- 
blas ;  la  vida  del  hogar,  no  la  del  hotel. 

— Pues  en  los  Estados-Unidos  se  vive  esa  vida  del  ho- 
gar, y  entre  las  familias  de  los  antiguos  pobladores,  sobre 
todo  en  el  campo. 

— Eso  seria  antes,  decia  Ramón :  ahora,  ya  vd.  lo  ve,  M. 
Stanton  acaba  de  instituir  y  se  hace  propaganda  para  que 
las  mujeres  sean  admitidas  al  voto  y  á  los  cargos  públicos ; 
úfree  ¿owe  (amor  libre),  da  un  tipo  masculino  á  la  mujer, 
y  en  Filadelfia  acaban  de  verificarse  escenas  escandalosas ; 
sobre  todo,  las  leyes  del  divorcio  abren  la  puerta  de  par  en 
par  á  la  disolución  de  todo  vínculo.  ?> 

— Vean  vdes.,  decia  Manuel,  esto  es 'magnífico ;  aquí  en 
este  libro  (tomando  un  libro  de  sobre  la  mesa),  tienen  vdes. 
las  causas  que  se  admiten  como  legítimas  para  el  divorcio. .  .^ 
son  nada  menos  que  diez  y  seis. 
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Oigan  vdes. : 


I 

2 

3 

4 

5 
6 

7 
8 

9 

10 

II 

13 

13 
14 
15 
i6 


— Bigamia. 

— Adulterio  de  la  mujer. 

— Deserción  voluntaria. 

— Ausencia  por  cinco  años. 

— 'Estado  de  locura  ó  imbecilidad. 

— Relaciones  del  marido  con  mujer  de  color. 

— Vagamundería  del  marido. 

-Sevicia  ó  violencia. 
— Injurias  graves. 

-Embriaguez. 

■Prisión  por  determinados  delitos. 

-Incapacidad  conyugal. 
— No  proveer  el  marido  á  la  subsistencia  de  la  mujer. 
— Que  la  mujer  rehuse  seguir  al  marido. 

•Desórdenes  de  la  conducta  de  uno  de  los  esposos. 

-Adhesión  de  uno  de  ellos  á  la  secta  de  los  Shakers, 
ó  sea  alejamiento  de  la  mujer .... 


— Pues  lo  que  son  las  cosas,  dijo  un  mexicano ;  creo  que 
no  son  tan  descabellados  como  pintan,  los  motivos  que  con- 
sidera la  ley ;  aunque  en  nuestra  legislación  me  parece  que 
hay  más  moralidad  y  filosofía.  ¿Qué  razón  hay  para  que  se 
abandone  al  marido  porque  de  resultas  de  una  enfermedad 
se  enloqueció? 

— Aquí,  decia  Ramón,  se  debe  ver  la  situación  de  la  mu- 
jer, no  en  las  atenciones  del  wagón  ni  en  los  rendimientos 
de  la  calle. 

— La  situación  de  la  americana,  con  todo  y  esa  libertad, 
es  infeliz,  decia  una  Sra.  Doña  Sofía^  española  muy  afecta  á 
las  mexicanas:  como  vdes.  solo  tratan  con  americanas  jóve- 
nes, hablan  de  otro  modo. 
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Esa  mujer  aventurera  y  errante,  ese  mueble  que  ha  pa- 
sado de  mano  en  mano,  sin  asiento,  sin  hijos,  con  una  vejez 
en  que  deja  sus  heces,  todo  lo  que  más  repugna  á  la  natu- 
raleza, con  razón  suele  tener  por  desenlace  la  embriaguez  y 
el  suicidio. 

— Bien!  Bien,  Doña  Sofía!  dijimos  á  una  voz  los  mexi- 
canos. 

Entonces  una  americana  que  ha  vivido  mucho  tiempo  en 
México,  herida  sin  duda  por  la  pintura  de  Doña  Sofía,  nos 
dijo : 

— Todos  los  pueblos  tienen  sus  manchas.  ¿  Les  parece  á 
vdes.  bien  que  la  mujer  de  su  país,  se  crea  oprimida  siempre 
y  sacrificada  porque  un  hombre  identificó  con  ella  su  suer- 
te y  la  hizo  madre  de  sus  hijos  ?  La  mujer  es  la  que  pierde 
casándose,  dicen  en  general  las  mexicanas :  el  marido  es 
un  mingo,  ó  un  papanatas,  ó  se  le  acusa  de  tirano  y  opre- 
sor: ¿cuándo  se  vanagloria  una  mexicana  de  trabajar  á  la 
par  del  esposo  para  hacer  la  felicidad  del  hijo  ?  ¿  Y  qué  me 
dicen  vdes.  de  esos  indisolubles  matrimonios,  siempre  en 
riña,  en  que  forman  partidos  los  hijos,  en  que  es  un  infierno 
el  hogar,  y  en  que  por  lo  indisoluble,  contraen  los  consortes 
vínculos  bastardos  que  manchan  y  envilecen  generaciones 
enteras  ? 

— Señores,  no  hay  que  acalorarse,  dijo  el  viejo,  se  trata 
de  dos  razas,  de  dos  puntos  de  partida :  el  americano  ama  á 
su  modo ;  nosotros  al  nuestro ;  no  hay  más  ni  menos ;  son 
distintos  los  modos. 

— La  paloma  arrulla,  el  perro  retoza ;  el  yankee  calcula, 
nosotros  nos  vamos  de  bruces. 

— Que  hable  Fidel! 
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Entonces  yo,  tomando  la  entonación  de  Pedraza,  que  es 
la  figura  que  más  me  gusta  de  cuantas  recuerdo  en  materias 
oratorias,  entre  pretensioso  y  amable,  dije : 

—No  nos  cansemos :  el  americano,  en  general,  se  surte 
de  novia;  se  procura  una  mujer,  como  un  paraguas  para  la 
lluvia  ó  un  capote  para  el  frió :  deja  de  llover  y  deja  de  ne- 
var, y  el  chico  no  haya  qué  hacer  del  estorbo. 

El  mexicano  solicita  novia ;  ama  el  prólogo ;  los  trámites 
le  encantan.  ^"'  ""' 

El  americano  se  ajusta,  el  mexicano  ama. 

Sale  un  caballerete  de  su  almacén  ó  su  taller,  y  en  el  Tí- 
voli,  en  el  teatro,  en  el  baile  público  ó  en  la  calle,  hace  su 
provisión  de  muchacha ;  es  por  una  hora,  ó  ¡Dor  un  dia ;  be- 
ben alegres,  bailan  sin  chistar  y  se  agasajan  mutuamente. 
El  amor  platónico  les  preocupa  poco  :  hay  incidentes. 

En  nosotros  todo  es  drama. 

El  muchacho  ve  y  se  enloquece;  suelta  una  primera  carta, 
por  negado  que  sea,  que  escarapela  el  cuerpo. 

La  niña  desde  ese  momento  perdió  el  sosiego,  llora  y 
busca  cómplice,  esto  es,  una  amiga  que  arde  de  compasión ; 
suele  ser  presa  de  un  amor  desdichado. 

Si  le  sacuden  los  nervios,  es  de  desesperarse ....  El  pa- 
dre recela,  una  anciana  entrometida,  para  descargo  de  la 
conciencia,  atiza  la  discordia ....  el  tendero  dfe  la  esquina, 
y  la 'aínciariá'déf  •estanquillo,  dan  hospitalidad  al  novio.  ... 
allí  es'elfó':'!  .  .•  Otrát  carta  como  lumbre,  y  una  declaración 
de  balcón. 

— Yo  ño  puedo  responder.  .  ./Se'  lo  diré  á  papá. 

— Mi  bien,  alma  mia,  es  que  vd.' no  rne 'quiere. 

— Fije  vd.  sus  ojos  en  otra  persona.      ■  '    ■  '■  . 
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— Vd.  va  á  hacer  que  me  vuele  la  tapa  de  los  sesos .... 

— No  hable  vd.  así! 

— Me  ama  vd.? 

— ¿Qué?  (poniendo  el  oido). 

— ¿  Me  ama  vd.  ? 

Ella,  ( colgándose  fuera  del  balcón ) — Sí. 

— No,  no  así :  "sí  te  amo,  mi  Arturo.  " 

— Qué  cosas  tiene  vd.! .  .  .  .  Mi  mamá! .  .  .  . 

Puertazo ....  /  tableati ! 

El  chico  tira  el  sombrero  contra  el  suelo  y  se  mesa  los 
cabellos. 

Confiese  vd.  que  todo  eso  es  delicioso ;  sobre  todo,  por 
los  trámites. 

Póngala  vd.  de  otro  modo :  está  vd.  en  visita ;  una  niña 
que  se  quedó  á  comer,  le  flecha  á  vd.  Mientras  los  otros 
cantan ....  vd.  la  dice  que  es  muy  hermosa  y  que  ha  lucido 
para  vd.  la  felicidad.  . 

La  niña  sonríe  y  quiere  llevar  las  cosas  á  la  broma. 

El  novio,  que  ve  que  ese  camino  le  perjudica,  se  enseria, 
habla  de  su  orfandad,  aunque  tenga  más  padres  que  el  coro 
de  Catedral,  de  su  porvenir  tempestuoso  y.  .  .  .  tu  amor  ó 
la  muerte. 

La  polla  escucha  cabizbaja.  .  .  .  con  la  relación  de  aque- 
llos infortunios,  han  venido  á  sus  ojos  las  lágrimas. 

-^No  me  ame-  vd:,  yo  éoy  muy  exigente. 
— Prueba  qiíésabiss  amar ...  . 

'Y-'ñóv'?.  .'"'y 'áf. 'i',  .y -nos  están  viendo,  y  de  una  confe- 
rencia de  esas  de  baños  eléctricos^ 'queda  lá  gehire '  con  laS 
coyunturas  cíescomf/úéstás. 
■   Póngiálá  vd.  'dé'oíro  rriodo: 
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■'  ■  -  '  ■  -~ 

La  dama. 

El  escribiente. 

Un  padre  rehacio. 

Un  seductor  hipócrita. 

Una  causa  política  sin  éxito. 

Un  clérigo  despreocupado. 

Entrometidos,  valientes,  chismosos  y  demás  animales  dañinos. 

Estos  dramas  son  de  cajeta :  ella  se  emberrinchina,  él  se 
aferra,  el  padre  persigue,  el  seductor  arma  intrigas  y  provo- 
ca celos,  y  hay  carreras  y  palizas,  y  se  complica  el  sereno. . . . 
y  triunfa  la  buena  causa,  y  entre  los  vítores  del  pueblo,  se 
celebran  las  nupcias.  . . .  previo  aquello  de :  En  atencimt  á 
los  méritos  y  servicios 

Mejor  se  las  cuento  á  vdes.  Dos  pollos,  pollo  y  polla  por 
supuesto,  se  enamoran  precisamente  porque  no  se  pueden 
ver,  y  se  abre  una  estupenda  serie  de  campañas,  de  chupar- 
se los  dedos.  Menudean  las  jaquecas,  llueven  los  ataques. . . . 
los  celos  tienen  en  peso  la  casa,  y  al  fin,  se  verifica  el  enlace, 
para  abrirse  otra  sucesión  de  pleitos  bajo  el  orden  constitu- 
cional. 

Pero  en  todos  esos  incidentes,  cuánto  rasgo  de  infinita 
ternura  y  de  heroísmo.  ^ 

Aquella  polluela  pendiente  del  cambio  de  fortuna,  sin  una 
queja,  ni  un  desahogo,  perseguida  por  sus  padres,  agasajada 
por  un  novio  opulento,'  y  ella,  remachada  á  su  esperanza  que 
florece  entre  la  última  yerba  del  presupuesto,  <5  colgada  de 
una  charretera  de  teniente. 

Aquella  joven  que  pasa  de  la  fortuna  opulenta  á  la  mi- 
seria, que  se  desnuda  de  dijes  y  joyas,  y  que  mientras  más 


VIAJE  DE  FIDEL 
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Interior  de  un  Carro  Palacio  en  el  Interior  del  Pacifico. 
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persigue  la  fortuna  al  amante,  se  muestra  ella  más  amarte- 
lada y  consecuente. 

Aquel  "no  te  aflijas,  bien  mió,  Dios  nos  abrirá  camino. 
Dios  aprieta,  pero  no  ahoga . . . . " 

Y  aquel  decir  una  madre :  "  yo  no  quiero  para  mi  hija. . . . 
ricos  ni  potentados ;  quiero  un  hombre  de  bien  que  la  ame 
mucho,  mucho .  .  . . "  eso  es  divino,  y  esa  es  fruta  que  solo 
se  da  bajo  el  lindo  cielo  de  México .... 

Los  palmoteos,  los  ¡hurras!  las  copas,  vinieron  á  coronar 
mi  discurso ;  pero  la  americana  no  se  dio  por  vencida :  pú- 
sose en  pié,  y  exclamaba,  esforzándose  por  darse  á  enten- 
der .... 

— Vdes.  mucho  mimo  á  los  hijos,  no  se  emancipan,  no 
costean  su  alimento,  se  guarecen  bajo  el  ala  de  paloma  de  la 
madre. 

Pero  ese  niño,  es  vago  de  profesión,  bebe  sus  copita  y 
enamora  y  se  jacta  de  la  perdición  de  las  señoritas,  es  pen- 
denciero, y  aun  casado,  quiere  le  mantenga  papá  á  la  mujer, 
y  siempre  sin  trabajar ....  se  hace  empleado  ó  militar .... 
ó  le  pone  pleito  á  sus  padres  por  la  herencia ....  ¡  oh !  mu- 
cho se  hace  con  ese  grande  amor  en  que  la  vergüenza .... 
no  entra  por  nada .... 

— Señora,  calle  vd.,  calle,  ó  le  cito  pormenores  del  Club, 
para  la  frustración  de  la  maternidad,  que  es  el  oprobio  y  la 
vergüenza  del  linaje  humano. 

— Con  decir  que  la  americana  llama  estorbos  á  sus  hijos. 

— Esa  es  una  llaga  mortal  del  pueblo  americano ;  pero 
anatematizada  por  las  muchas  gentes  honradas  de  esa  na- 
ción. 

— Cierto,  en  México  no  concebimos  esa  iniquidad,  dijo  el 

S9 
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viejo  imparcial,  y  sin  seguir  en  este  camino  de  inculpaciones, 
contaré  á  vdes.  una  anécdota  cuya  verdad  puedo  certificar. 
Atención: 

Una  joven  encantadora  y  recatada  de  mi  país  (Guadala- 
jara),  fué  seducida  y  desapareció  de  la  casa,  para  ocultar  el 
fruto  de  sus  ilegítimos  amores. 

En  vano  el  padre  hizo  pezquisas  por  hallar  á  la  joven;  en 
vano  gastó  gruesas  sumas  en  que  la  rastrearan ....  pasó 
más  de  un  año,  cuando  la  casualidad  hizo  que  el  padre  des- 
cubriese el  paradero  de  su  hija,  que  era  una  hacienda  del 
Estado  de  Zacatecas. 

Acude  el  ofendido  padre,  frenético,  al  lugar  de  refugio  de 
su  hija ;  penetra,  ciego  de  furor,  en  el  aposento ;  la  hija  se 
arrodilla,  implora  su  perdón  con  tan  viva  elocuencia,  con  tal 
ternura,  que  el  ofendido  padre,  duda,  vacila,  se  agolpan  las 
lágrimas  á  sus  ojos  y  se  arroja  en  brazos  de  su  hija,  pronun- 
ciando la  palabra  redentora :  "  Estas  perdonada .  . . . "  Pero 
ese  (señalando  la  cuna  del  niño)  testimonio  de  tu  afrenta  y 
de  mi  agravio,  ese,  se  separará  de  tí :  irá  á  la  cuna  (la  inclu- 
sa), donde  yo  le  socorreré. 

Mientras  decia  estas  palabras  el  padre  de  Julia  ( este  era 
el  nombre  de  la  joven),  ella  se  contraía,  su  cabello  se  eriza- 
ba, sus  ojos  se  le  saltaban  de  las  órbitas,  y  como  leona  que 
ve  acometidos  á  sus  cachorros,  cubre  al  niño  con  su  cuerpo, 
lo  esconde  en  su  seno,  se  lo  incorpora,  y  fuera  de  sí  excla- 
ma: "No,  no;  maldición  y  miseria.  ...  y  todo  en  el  mun- 
do ;  pero  mi  hijo ! .  . . .  mi  hijo !...." 

A  estos  gritos,  el  padre,  radiante  de  júbilo,  exclamaba : 
"  Bien,  bien,  hija  mia,  tu  hijo  contigo :  yo  te  dije  que  lo  de- 
jases, para  saber  si  se  habia  corrompido  tu  corazón :  tú  eres 


GUILLERMO  PRIETO  455 


mi  hija,  y  es  de  vdes.  cuanto  soy  y  cuanto  valgo .  ..."  y  el 

viejo  inundaba  de  lágrimas  y  besos  el  rostro  del  niño 

¡Ese  es  México!!! 

Por  supuesto  que  aquello  fué  el  delirio ....  las  ladies .... 
sí.  . .  .  las  ladies  lloraban,  porque  al  fin  son  mujeres.  ...  y 
la  mujer  en  todas  partes  se  llama  sentimiento  y  corazón .... 

Yo  sentia  como  gorda  la  garganta,  como  radiante  el  al- 
ma ....  Qué  ancho  me  sentia,  como  dicen  en  mi  tierra,  con 
aquella  Julia  y  su  viejo  padre! .... 

— Ahora,  me  dijo  mi  amigo,  entremos  en  explicaciones 
más  serias  sobre  el  divorcio. 

— Pues ....  estás  fresco ....  ya  te  pondré  en  comunica- 
ción con  muchos  sabios  que  hormiguean  en  mi  tierra,  y  que 

te  echarán  sermones  que  te  dejen  con  tanta  boca 

Abur,  chico. 


XXX 


Lo  de  enantes. — La  irtarina. — El  Cementerio. 


MUY  conmovidas  encontré  á  Pepa  y  á  Sofía  por  nues- 
tra conversación  del  dia  anterior ;  cuando  llegué  á  la 
casa,  aun  se  ocupaban  de  ella  con  D.  Antonio,  que  es  el 
nombre  del  viejo,  sesudo  representante  de  la  imparcialidad 
la  noche  anterior. 

Don  Pedro,  que  es  el  nombre  del  otro  estimable  viejo, 
decia : 

— ¡  Ojalá  no  hubiera  sido  la  conversación  entre  señoras ; 
por  eso  callaba  yo :  si  hubiera  sido  entre  hombres  de  mun- 
do, yo  habría  mostrado  que  la  prostitución  llega  á  un  grado 
inverosímil.  Yo  habría  dicho  de  las  casas  ó  establecimientos 
para  dejar  sin  nuissance  (sin  estorbos),  á  las  jóvenes  desdi- 
chadas ;  habría  pintado,  con  los  colores  á  que  se  presta,  la 
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colosal  fortuna  hecha  por  una  charlatana  para  procurar  la  so- 
ledad permanente  de  las  jóvenes. 

Y  Doña  Sofía,  continuaba,  ya  recordarán  lo  que  acontecía 
en  Indiana,  donde  el  divorcio  solo  requería  la  simple  mani- 
festación de  discordancia  de  genios.  Llegaba  por  el  ferro- 
carril un  matrimonio,  se  presentaba,  y  al  volver  á  partir  el 
tren,  estaban  desligados  para  siempre  los  más  sagrados  vín- 
culos. 

Muchos  cócoras,  en  las  estaciones  de  Indiana,  gritaban 
al  llegar  los  wagones :  "  ¡Veinte  minutos  para  divorciarse! " 

— Varios  anuncios  de  abogados  habrá  vd.  visto,  añadió 
D.  Pedro,  que  dicen :  Fulatio, — Licenciado, —  Co7i  especiali- 
dad para  el  divorcio,  con  causa  ó  sin  ella,  cinco  pesos. — Co?i- 
sultas  gratis. 

Lo  que  espanta  es  que  aun  en  la  sociedad  puritana,  co- 
mo en  Vermont,  Maine,  New-Hampshíre,  Filadelfia  y  otros 
pueblos,  se  muestre  ese  disgusto  por  la  duración  de  la  vida 
conyugal  y  ese  horror  por  los  ?iiños,  como  decia  M.  Dirou, 
y  que  más  bien  en  el  Oeste  y  en  las  poblaciones  más  sen- 
cillas, se  hayan  refugiado  los  más  puros  sentimientos  de  la 
naturaleza. 

Mr.  Jannet,  en  su  obra  titulada :  *'  Los  Estados-Unidos 
contemporáneos,"  publicada  en  1876,  dice: 

"  Los  últimos  censos  tienen  demostrado  que  en  los  Esta- 
dos del  Este,  la  población  no  crece  con  especialidad,  sino 
en  los  distritos  manufactureros,  donde  afluyen  los  inmigran- 
tes. En  los  distritos  rurales,  ó  permanece  estacionaria,  ó 
disminuye.  Los  últimos  datos  sobre  la  población  de  Rhode- 
Island,  prueban  que  cíen  americanos  tienen  por  término  me- 
dio dos  hijos  por  año,  mientras  seis  emigrados  tienen  seis. 
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Si  este  desorden  continúa,  no  habrá  dentro  de  cincuenta 
años  un  solo  habitante  de  la  raza  anglo-sajona. " 

— Contaré  á  vdes.,  interrumpió  un  joven  guatemalteco, 
que  nos  escuchaba,  una  anécdota  que  es  característica,  y  que 
reasume,  por  decirlo  así,  cuanto  hemos  hablado  sobre  el  par- 
ticular 

Julio  Martínez  llamaremos  al  joven.  Contrajo  matrimonio 
con  una  lindísima  lady,  que  pudiéramos  llamar  una  de  las 
más  ricas  joyas  de  la  5*  avenida,  porque  Esther  era  no  solo 
hermosa,  sino  que  su  padre  poseía  opulenta  fortuna. 

Los  primeros  albores  de  la  luna  de  miel  los  hallaron  co- 
mo dos  tórtolas ;  eran  la  envidia  y  el  modelo  de  los  amantes 
entusiastas. 

Julio  es  nativo  de  la  Habana,  hermoso,  perfectamente 
educado  y  de  riquísimo  caudal.  Emigró  de  su  país  por  cau- 
sas políticas,  se  enamoró  de  Esther,  fué  correspondido  y  se 
creía  el  más  feliz  de  los  mortales  con  su  enlace. 

Un  día,  y  cuando  no  se  sospechaba  siquiera,  llegaron  á 
Julio  cartas  de  la  Habana  en  que  le  participaban  que  su  fa- 
milia estaba  perseguida,  que  sus  bienes  los  había  confiscado 
el  gobierno  y  que  no  contase  con  auxilio  alguno. 

El  joven  participó  el  acontecimiento  á  la  esposa,  lleno  de 
consternación,  y  como  consecuencia  le  propuso  la  reducción 
de  gastos  y  su  cambio  á  una  modesta  habitación. 

La  joven  escuchó  con  suma  frialdad,  casi  con  indiferencia, 
aquel  relato,  y  le  dijo  con  cierto  tono  de  superficialidad : 

— A  la  modesta  habitación,  te  vas  solo. 

— ¡  Cómo !  replicó  sorprendido  el  marido,  ¿  no  me  sigues  ? 

— Oh !  á  ese  barrio  de  obreras  ? .  .  .  .  vas  tú  sólito. 

Quiso  el  marido  esforzarse  y  obligar  á  su  consorte ;  pero 
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todo  fué  en  vano.  No  había  pasado  una  hora  de  esta  con- 
versación, cuando  Esther  estaba  en  un  hotel  y  el  matrimo- 
nio en  realidad  disuelto. 

Julio ....  abandonó  la  casa  en  que  vivia ....  y  no  se  vol- 
vió á  saber  de  él 

Esther  se  dirigió  á  la  casa  de  su  padre. 

— Vengo  á  decir  á  vd.,  le  expuso,  que  Julio  me  quiere 
llevar  á  una  casa  indigna  de  nosotros,  muy  pobre. 

— Oh!  esa  es  tu  cuenta.  .  .  .  dijo  el  padre. 

— Yo  he  resistido,  y  me  vengo  á  mi  casa. 

— Oh!  tú  irás  con  tu  marido  ó  por  tu  lado ;  esa  es  tu  cuen- 
ta... .  Esta  no  es  tu  casa. 

— La  beldad  no  se  dio  por  derrotada :  se  encerró  en  su 
cuarto  del  hotel  á  calcular,  y  se  encontró  con  que  tenia 
un  obstáculo  (¡un  hijo!)  que  le  impedia  discurrir  con  li- 
bertad. 

Nada  más  sencillo ....  como  proemio  de  sus  planes,  hizo 
desaparecer  el  obstáculo  y  quedó  como  soltera. 

Entonces,  exhumó  sus  correspondencias  amorosas,  pasó 
una  especie  de  circular  á  sus  antiguos  pretendientes,  y  la 
tiene  vd.  instalada  de  nuevo  en  su  5?'  avenida,  merced  á 
la  prodigalidad  de  un  judío  millonario,  que  fué  el  mejor 
postor. 

— Eso  es  espantoso,  exclamé  yo. 

— Será  lo  que  vd.  guste,  me  dijo  D.  Pedro ;  pero  en  esa 
foja  arrancada  del  Álbum  de  la  vida  íntima,  tiene  vd.  la  fa- 
cilidad de  romper  las  relaciones  más  estrechas,  los  vínculos 
más  sagrados,  el  horror  á  los  niños  y  la  subasta  y  el  remate 
al  martillo. 
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CONDICIONES  DE  LA  SÜSCRICION. 


Semanariamente  se  publicará  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4r,  buen  papel,  con  su  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  una  estampa, 
6  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  Y  CUARTILLA  CU  los  EstadoS. 

Se  reciben  las  'suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  Librería  de  J.  M.  Aguijar  y  Ortiz,  1^  de  Santo 
Domingo  núm.  5. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  y  todos  los  señores  administradores  de  correos. 

*/¡  MI  Affuilar  y  Ortiz , 

Administrador. 
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Uno  de  mis  compañeros  llegó  en  aquel  momento,  y  tomó 
otro  giro  la  conversación. 

Habia  hecho,  en  unión  de  los  Sres.  Iglesias,  Gómez  del 
Palacio  y  otros  mexicanos,  un  hermoso  paseo  en  la  Bahía, 
invitados  y  obsequiados  por  el  Sr.  D.  Romualdo  Pacheco, 
una  de  las  personas  más  distinguidas  y  amables  que  trata- 
mos en  California. 

Antes  de  ceder  la  palabra  á  mi  amigo,  en  lo  que  ganarán 
sin  duda  mis  lectores,  para  la  relación  de  su  paseo,  me  la 
concedo  yo  para  hacer  la  presentación  del  Sr.  Pacheco  en 
toda  regla. 

El  Sr.  D.  Romualdo  Pacheco  nació  en  el  pueblo  de  San- 
ta Bárbara,  donde  tenia  ricas  posesiones  y  numerosos  gana- 
dos su  familia. 

Quince  años  tenia  el  joven  Pacheco  cuando  se  verificó  la 
guerra  americana,  y  de  sus  resultas,  su  cambio  de  naciona- 
lidad. 

Pacheco  partió  para  Paris,  donde  perfeccionó  su  educa- 
ción, y  vino  á  ejercer,  como  juez  de  su  condado,  las  prime- 
ras funciones  públicas,  con  aplauso  universal. 

Abrazó  el  partido  republicano,  se  le  nombró  tesorero  del 
Estado :  sus  talentos  y  virtudes  le  granjearon  la  estimación 
pública,  y  en  1871  le  hizo  el  voto'popular  teniente  goberna- 
dor, y  quedó  al  fin  ejerciendo  el  mando  como  gobernador, 
por  renuncia  que  hizo  Mr.  Booth,  nombrado  para  ese  en- 
cargo. 

Hé  aquí  los  términos  en  que  habló  entonces  del  Sr.  Pa- 
checo, el  periódico  más  acreditado  de  California : 

"  En  su  carrera  pública,  el  gobernador  Pacheco  ha  sido 

probo  entre  los  probos  y  honrado  entre  los  honrados.    Ja- 
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más  se  le  ha  atribuido  un  hecho  que  pudiera  empañar  el 
escudo  de  un  hidalgo  en  aquellos  dias.  El  gobernador  Pa- 
checo heredó  los  extensos  terrenos  de  su  familia,  así  como 
sus  ganados.  Durante  los  años  de  sequía,  se  deshizo  de  to- 
do eso,  que  ahora  constituirla  la  fortuna  de  un  príncipe,  pa- 
ra socorrer  á  los  pobres.  A  Pacheco  pertenece  la  honra  de 
haber  atravesado  una  serie  de  pingües  destinos,  sin  haberse 
enriquecido  por  ello. 

"  Personalmente  posee  cualidades  que  tienen  mucho  mé- 
rito para  el  pueblo. 

"  Es  considerado  como  el  hombre  de  mejor  figura  y  de 
más  finos  modales  del  Estado. 

'*  Laza  un  oso  con  la  propia  facilidad  que  un  becerro,  ma- 
neja un  }'afc  como  el  más  diestro  marino,  es  un  tirador  de 
primera  fuerza,  y  como  cocinero,  no  le  conocemos  rival." 

Esto  dice  el  periódico  americano. 

Nosotros  podemos  asegurar  que  ninguno  de  esos  elogios 
es  exagerado,  y  que  el  cariño  que  profesa  á  México  nos  lo 
hizo  recomendable  en  alto  grado. 

El  amigo  que  venia  de  disfrutar  de  la  buena  compañía 
del  Sr.  Pacheco,  estaba  encantado  con  los  recuerdos  de  su 
paseo. 

Contábame  regocijado  mi  amigo,  que  el  Sr.  Pacheco  lle- 
vó en  su  compañía  al  paseo  á  su  hijita,  niña  encantadora 
en  cuya  fisonomía  y  modales  parece  que  se  hablan  dado  cita 
las  dos  razas,  sajona  y  española,  para  ostentar  sus  gracias : 
además,  se  reunieron  al  caballero  obsequiante  unos  ameri- 
canos, tan  francos,  tan  alegres,  que  sin  la  denuncia  imperti- 
nente de  los  años,  se  habría  semejado  el  paseo  á  una  salada 
de  colegiales. 
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— Vimos  la  Bahía,  me  dijo  el  amigo,  con  sus  muchos 
muelles,  su  tragin  y  su  riqueza  deslumbradora. 

Por  una  parte,  el  the  que  llega  del  Oriente,  entre  la  alga- 
rabía de  los  chinos ;  por  otro  lado,  montones  de  tercios  de 
trigo,  esperando  buques  para  un  puerto  extranjero. 

Pacas,  costales,  barriles,  maquinaria  de  fierro,  pianos, 
cuanto  sueña  la  necesidad,  cuanto  inventa  el  lujo,  cuanto 
solicita  el  trabajo,  cuanto  imagina  la  gula. 

Pasamos  por  enfrente  de  San  Ouintin,  que  es  una  isla 
en  que  está  la  prisión,  y  es  al  mismo  tiempo  escuela  de 
artes  y  oficios,  cuyos  talleres  trabajan  con  la  mayor  acti- 
vidad. 

Allí,  me  dijo  mi  amigo,  como  en  otras  partes,  no  ha  teni- 
do solución  satisfactoria  la  cuestión  de  talleres ;  el  gobierno 
paga  seis  reales  por  la  manutención  de  cada  preso ;  pero  en 
otras  épocas  se  han  apoderado  de  ellos  especuladores,  que 
después  de  exprimir  su  jugo,  sueltan  al  preso  casi  en  la  mi- 
seria cuando  termina  su  condena, 

Además,  el  auxilio  del  gobierno  produce  una  baratura 
forzada,  que  da  superioridad  á  los  efectos  hechos  por  los 
presos,  y  esto  sacrifica  al  artesano  honrado  que  no  tiene 
más  auxilio  que  su  esfuerzo  personal. 

La  prisión  de  San  Quintín  está  citada  como  modelo ;  pero 
yo  creo  que  hay  instituciones  mejores  y  más  humanitarias 
en  Europa. 

Entre  la  multitud  de  asociaciones  marítimas  de  Express  co- 
misionistas y  traficantes  de  mar,  descuella  poderosa  la  Com- 
pañía que  dirigen  MM.  Goodall,  Nelson  y  Pekín,  titulada : 
"  Compañía  de  vapores  de  la  Mala  del  Pacífico, "  relaciona- 
da con  otras  compañías  que  recorren  las  islas  del  Pacífico, 
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China,  Japón,  los  principales  puertos  de  América,  Europa^ 
Asia,  África  y  Australia,  haciendo  de  fácil  acceso  á  Califor- 
nia todos  los  pueblos  del  mundo. 

La  seguridad,  la  baratura  y  las  comodidades  todas  de  la 
vida,  se  han  trasladado  á  esos  buques,  al  punto  que  familias 
enteras  se  estacionan  en  ellos. 

Los  negocios  de  la  Compañía  requieren,  en  movimiento 
perpetuo,  36  agencias  colocadas  en  los  puntos  más  impor- 
tantes de  las  costas  de  los  Estados-Unidos,  México,  Sur, 
Centro  América,  el  Canadá,  Inglaterra,  Japón,  China  y  las 
Indias  Occidentales.  La  capacidad  de  su  flota  excede  de 
70,000  toneladas,  y  la  distancia  entre  los  puertos  de  salida 
y  entrada  que  los  vapores  atraviesan  en  viajes  regulares,  es 
de  más  de  26,000  millas  por  viaje. 

Uno  de  nuestros  complacientes  compañeros  de  paseo, 
continuó  mi  amigo,  nos  hizo  una  descripción  animadísima 
del  vapor  conocido  con  el  nombre  de  "Ciudad  de  Pekin," 
llamado  por  los  marinos  "El  Palacio  Flotante." 

Los  salones,  decia,  refiriéndose  á  M.  Lloyd,  escritor  ame- 
ricano de  gran  mérito,  son  tan  espaciosos  y  elegantes  como 
los  de  los  millonarios  de  la  5?  avenida  en  Nueva-York. 

Grandes  espejos,  deliciosas  pinturas,  jarrones  con  flores 
y  cuantos  primores  ha  derramado  la  estética  en  las  estan- 
cias de  los  proceres  europeos. 

La  cocina  parece  dirigida  por  Brillat  de  Savary  y  por 
Alejandro  Dumas  á  competencia,  es  un  paraíso  en  donde 
las  seducciones  no  son  manzanas,  sino  los  manjares  más 
exquisitos ;  seria  el  orgullo  de  Manuel  Payno,  haria  las  de- 
licias de  Morquecho,  ese  par  de  amigos  de  tan  exquisito 
gusto  para  sus  comidas. 
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Cada  camarote  parece  preparado  por  una  novia  solícita 
á  un  solterón  comodino. 

Solo  el  "  Grande  Oriental "  es  superior  en  tamaño  á  la 
**  Ciudad  de  Pekin,"  que  mide  5,o8o  toneladas,  es  de  fierro 
y  hélice  y  hace  el  tráfico  con  China. 

La  flota  de  la  Compañía  se  compone  de  i6  buques  de 
fierro  y  hélice,  y  9  de  madera  de  ruedas  laterales. 

Los  buques  de  primera  clase  tienen  los  nombres  de  "  Pe- 
kin," "Tobio,"  "Gran  República,"  "Colorado,"  "Ciudad  de 
San  Francisco,"  "New-York, "  "Australia,"  etc.,  etc.;  mi- 
den de  3  á  5,000  toneladas;  los  de  2?  y  3*  clase,  de  i  á 
3,000. 

Diez  de  esos  buques,  los  de  primera  clase,  hacen  el  trá- 
fico de  China  y  Australia  ;  seis  el  de  New-York  y  Panamá, 
y  ios  demás  los  de  las  islas  y  la  América  Central. 

Por  la  brevísima  idea  que  hemos  procurado  dar  de  la 
Mala  del  Pacífico,  se  vendrá  en  conocimiento  del  movi- 
miento de  sus  muelles,  del  tragm  de  sus  almacenes,  de  la 
multiplicidad  de  sus  cambios,  de  la  extensión  de  sus  rela- 
ciones y  del  impulso  que  esa  sola  Compañía  comunica  á 
todos  los  ramos  de  la  riqueza  pública. 

— Volviendo  al  Sr.  Pacheco,  dijo  mi  amigo,  es  persona 
altamente  considerada,  no  obstante  manifestar  su  adhesión 
por  México ;  nosotros  le  debemos  mil  atenciones  y  le  esta- 
mos profundamente  obligados. 

— ¿Creerán  vdes.  que  he  pensado  muy  detenidamente 
en  lo  que  acontece,  no  con  el  Sr.  Pacheco,  sino  con  otros 
mexicanos  que  conservan  con  heroísmo  su  nacionalidad."* 
Ellos  son  tratados  como  cualquier  otro  extranjero ;  lejos  de 
recibir  ofensas,  son  acogidos  en  la  mejor  sociedad,  y  sin 
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embargo,  se  tiene  por  nuestra  raza  sumo  desprecio  y  se 
siente  algo  en  la  atmósfera,  que  nos  sofoca. 

— Eso  depende  de  dos  cosas :  primero,  de  que  no  se  dis- 
tingue bien  entre  la  gente  bien  educada  y  la  que  no  lo  es,  y 
en  que  no  es. lo  mismo  las  ciudades  que  los  campos. 

La  gente  de  las  fronteras  se  cree  sin  fundamento  que  es, 
en  general,  como  el  sedimento  de  lo  que  tienen  de  peor  los 
dos  pueblos  ;  y  como  el  americano  tiene  la  fuerza,  y  los  tes- 
tigos, y  los  medios  de  superioridad ;  y  como  de  nuestra  par- 
te la  representación  es  tan  débil,  llevamos  la  peor  parte  en 
todo. 

— Yo,  dije,  he  estado  en  Tejas  en  j865.  La  población 
americana  invadía  dia  por  dia  la  parte  central  de  la  ciudad ; 
á  sus  orillas,  bajo  las  lonas,  como  la  ramazón  y  los  despo- 
jos que  empujan  á  la  tierra  los  grandes  lagos,  se  iba  aglo- 
merando la  población  mexicana,  sucia,  desnuda,  corrupta, 
bajo  girones  de  lienzo,  ó  bajo  cueros  de  res,  apiñándose 
como  gusanos,  formando  como  costras  y  grumos  repugnan- 
tes. El  cólera  imperaba  devastando.  Se  cebó  en  el  barrio 
mexicano.  Cuando  iba  desapareciendo  la  plaga,  se  publica- 
ba: "■  Demos  gracias  á  Dios.  El  cólera  se  va:  ya  solo  mueren 
algunos  negros  y  muchos  mexicanos.'' 

En  los  jurados  generalmente  resultaban  condenados  los 
mexicanos :  los  nombres  de  mugrosos  y  de  ladrones  les  de- 
signaban al  castigo :  yo  jamás  me  he  sentido  tan  humillado 
como  entre  aquellas  gentes. 

— Habia  mil  razones,  replicó  mi  amigo :  los  usurpadores 
de  las  tierras,  pintaban  á  los  mexicanos  como  bandidos  y 
citaban  hechos  atroces:  los  mexicanos,  que  no  tenían  jus- 
ticia ni  apoyo  alguno,  recurrían  á  la  fuerza,  se  exacerba- 
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ban  los  odios  y  siempre  el  juez  decidía  en  favor  de  los 
suyos. 

Por  otra  parte,  debe  tenerse  en  cuenta  que  también  de 
nuestra  parte  ha  habido  violencias. 

Pero  el  hecho  es  que  se  pueden  citar  matanzas  atroces 
por  orden  de  las  autoridades,  robos  injustificables,  incendios 
y  todo  lo  que  no  seria  lícito  emplear  ni  para  el  exterminio 
de  fieras. 

Pero  los  hechos  que  hemos  palpado  y  de  los  que  hemos 
sido  víctimas,  son  no  tener  quien  hiciera  justicia  á  un  mexi- 
cano, sino  condenarle  por  la  primera  delación;  en  Brownsvill, 
no  se  permitia  á  un  mexicano  galopar  á  caballo,  ni  tener 
vela  encendida,  y  la  más  leve  sospecha  provocaba  ejecucio- 
nes espantosas 

Pepa,  que  observó  que  el  terreno  en  que  nos  estábamos  co- 
locando era  muy  resbaladizo,  cambió  de  conversación  y  me 
trajo  su  Álbum,  empeñada  en  que  escribiese  en  él  cualquier 
cosa  que  no  fi.iera  seria. 

La  conversación  seria  voló  hecha  olrones,  los  concurren- 
tes  se  rodearon  del  piano  y  á  mí  me  dejaron  con  el  Álbum 
y  un  tintero  en  la  mesita  del  centro  de  la  sala. 

Allí,  al  querer  ó  no,  hilvané,  en  menos  que  canta  un  gallo, 
unas  coplas  festivas,  que  por  fortuna  de  mis  lectores  no  re- 
cuerdo. 

La  circunstancia  de  ser  víspera  de  partida,  y  la  intimidad 
de  mis  relaciones  con  la  estimable  mamá  de  Pepita,  hicieron 
pasable  la  improvisación,  que  se  hubiera  calificado  de  llane- 
za, si  no  estuviera  autorizada  por  la  confianza  y  por  la  broma. 
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Al  siguiente  dia  de  esta  entrevista  me  desprendí  de  todo 
compromiso  para  hacer  en  la  mañana  mi  paseo  solitario  al 
Cementerio,  ya  que  era  preciso  verlo  todo. 

Al  Oeste  de  la  ciudad,  entre  la  árida  playa  y  el  Océano, 
en  medio  de  un  hervidero  de  caprichosas  colinas,  se  levanta 
entre  un  grupo  de  pinos  silenciosos,  una  gigantesca  cruz  rús- 
tica, recuerdo  de  los  primeros  misioneros  españoles,  propa- 
gadores de  la  civilización  y  el  Evangelio,  en  aquellas  remo- 
tas regiones. 

La  sombra  del  signo  de  la  redención  se  proyecta  gigan- 
tesca con  la  luz  vespertina,  como  para  abrigar  los  restos 
queridos  de  aquellos  que  encendieron  audaces  la  doctrina 
del  Evangelio  en  aquellos  dominios  de  la  barbarie ;  y  algo 
de  religioso  y  de  sublime  hay  en  aquel  triunfo  de  las  con- 
quistas del  espíritu,  frente  al  mar,  representación  de  lo  eter- 
no, y  la  playa,  símbolo  del  principio  y  del  fin  de  la  vida. 

Lon-Mountain  es  el  nombre  de  la  ciudad  de  los  muertos, 
y  sus  blancas  columnas.y  sus  estatuas,  sus  cúpulas  y  campa- 
narios, parecían  cadáveres  de  edificios,  en  que  en  otro  tiem- 
po se  había  refugiado  la  vida. 

No  sabemos  por  qué,  si  no  es  por  seguir  alguna  vulgar 
imitación  del  Este,  se  ha  querido  sustituir  al  nombre  de  Lon- 
Mountain  el  de  Laurel-Hill,  por  mil  títulos  más  adecuado. 

Sea  como  fuere,  posee  el  cementerio  una  grandeza  impo- 
nente, la  soledad  y  el  silencio  le  revisten  de  extraña  ma- 
jestad. 

Desde  el  pié  de  la  cruz  se  distinguen,  por  una  parte,  las 
tendidas  olas  del  Océano,  y  por  el  otro,  el  tumulto  de  casas 
de  la  ciudad,  corriendo  entre  las  arboledas  de  las  calles, 
apiñándose  en  las  azoteas,  con  sus  puertas  y  ventanas  como 
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fisonomías,  y  extendiéndose  en  las  plazas,  abriendo  campo 
como  en  espera  de  otra  comitiva  de  edificios. 

Entrando  al  cercado  del  cementerio,  se  ven  anchas  ave- 
nidas de  árboles  sombríos,  calles  regulares,  tramos  de  cés- 
ped y  jardines  esmeradamente  cultivados,  rodeando,  ya  mo- 
numentos, ya  sencillos  sepulcros  en  que  parecen  confiadas 
á  las  regiones  desconocidas,  las  memorias  de  los  que  lloran 
en  este  suelo. 

Templetes,  arcos,  bóveJas  de  granito  y  de  mármol,  pro- 
clamando la  opulencia,  cruces  de  piedra  denunciando  la  mi- 
seria :  también  allí  se  ve  la  desigualdad  en  la  cubierta  del 
polvo. 

Recorría  las  inscripciones,  muchas  sin  entenderlas,  como 
si  yo  fuese  instrumento  del  castigo  de  la  vanidad  mundana, 
como  si  también  en  la  muerte  hubiese  extranjería! 

Una  flor  aislada  y  marchita,  una  corona  comenzada  á  des- 
truir por  el  tiempo,  hablaban  más  alto  á  mi  corazón  que  los 
esfuerzos  que  sin  duda  habia  hecho  el  talento  para  protestar 
contra  lo  implacable  de  la  nada. 

Para  un  extranjero,  para  uno  que  viaja,  un  cementerio  es 
la  aparición  de  la  patria  común,  es  el  aviso  de  que  todos  los 
caminos  tienen  un  fin  único,  y  de  que  el  sueño  eterno,  lo 
mismo  se  concilla  bajo  todas  las  zonas  del  globo .  .  .  .  ¡  Qué 
pequeño  gs  el  hombre!  ¡qué  miserable  la  existencia! 

Todos  los  epitafios  son  lo  mismo :  la  queja  del  bien  per- 
dido, la  protesta  contra  lo  imposible,  el  ahinco  de  defraudar 
al  olvido  una  partícula  de  lo  que  tiene  de  desaparecer  para 
siempre.  ¿  Pero  por  qué  siente  uno  morirse  más  definitiva- 
mente en  un  país  extranjero? 

En  la  parte  más  elevada  de  Lon-Mountain  hay  un  monu- 
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mentó  de  mármol  erigido  á  una  que  fué  persona  muy  esti- 
mable en  California :  por  un  lado  del  monumento  se  lee : 
"Mecánico;"  por  el  otro :  "Senador."  Ese  epitafio  tiene 
el  mérito  de  que  con  dos  palabras  pinta  á  un  yankee. 

El  epitafio  que  produjo  en  mí  más  honda  impresión,  fué 
el  de  Arturo  French,  muerto  en  i8óo  en  el  naufragio  del 
vapor  "  Norterner, "  cerca  del  Cabo  Mendocino.  French  era 
el  primer  oficial  del  buque ;  parece  que  habia  venido  varías 
veces  á  la  playa  para  procurar  la  salvación  de  sus  compañe- 
ros. Contestó  á  los  que  trataban  de  disuadirlo  que  volviese 
al  buque  náufrago :  "  Yo  debo  vivir  como  cualquiera  otro ; 
pero  mi  vida  pertenece  á  los  que  se  hallan  á  bordo  de  aquel 
navio,  y  así,  iré  y  permaneceré  allí  con  el  capitán.  Si  muero, 
decid  á  mi  esposa  y  á  mis  hijos,  que  después  que  hice  siete 
inútiles  tentativas,  he  muerto  cumpliendo  con  mi  deber." 

Un  mástil  solo  señala  su  tumba,  emblema  significativo  de 
los  peligros  dg  su  \  ida  y  de  su  heroica  muerte. 

En  un  lugar  apartado  del  cementerio,  sin  monumentos  ni 
inscripciones,  está  el  lugar  concedido  á  los  extranjeros. 

Crece  allí  espontánea  la  yerba ;  en  piedras  humildes  están 
depositadas  algunas  fechas  y  algunos  nombres ;  de  vez  en 
cuando  salpican  frescas  flores  sitios  que  no  tienen  inscripción 
alguna ;  lágrimas,  confidencias  íntimas,  desconocidos  miste- 
rios de  amor  y  quebranto .... 

El  murmullo  de  los  árboles  en  aquel  sitio,  parece  reme- 
dar los  acentos  del  hogar  distante 

Yo  no  sé  por  qué  en  aquel  lugar  tuve  como  la  aparición 
de  todo  cuanto  amo  en  el  mundo ....  La  tumba  en  tierra 
extraña. .  .  .  ¿qué  más  da.^.  .  .  .  Oh,  no!  es  horrible  morir 
sin  patria! 
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La  sensación  que  acababa  de  recibir,  no  me  dejó  fijarme 
en  otros  suntuosos  monumentos  ...  ni  en  una  sección  des- 
tinada á  los  sepulcros  de  los  individuos  de  las  Compañías 
de  apagar  incendios,  que  es  muy  bella. 

Poco  me  detuve  en  el  Cementerio  Chino,  que  está  cerca 
de  Lon-Mountain,  ó  mejor  dicho,  que  como  el  Cementerio 
Católico,  son  secciones  separadas  de  él. 

El  Cementerio  Chino,  realmente  son  depósitos  de  cadá- 
veres encajonados,  que  hacen  las  Compañías  para  conducir- 
los al  Japón  ó  China,  como  es  sabido  y  está  pactado  :  frente 
á  los  sepulcros  hay  hoyos  en  que  se  queman  lo  que  ellos 
llaman  perfumes. 

En  estos  lugares  suele  insultar  el  odio  público  á  los  cadá- 
veres, arrojándoles  piedras  y  suciedades ;  no  hay  para  qué 
encarecer  lo  que  tiene  de  sucio  y  repugnante  aquel  lugar. 

En  el  Cementerio  Católico  descuella  el  del  Sr.  Labiaga, 
que  costó  más  de  cincuenta  mil  pesos.  • 

Aquella  tarde  fué  de  honda  tristeza ....  parece  que  algo 
de  mí  mismo  quedó  allí  sepultado.  ¿A  qué  caminar?  ¿á  qué 
vivir?  si  al  fin  todos  los  caminos  conducen  á  la  muerte!!! 


XXXI 


Preparativos  de  salida. — Compra.— El  Express, 
Visitas. — Albuir\.s. 


SINGULAR  condición  de  la  humanidad  y  notable  des- 
engaño para  los  materialistas !  Apenas  sobre  el  modo 
de  existir  común  cae  una  idea;  apenas  se  le  adhiere  un  re- 
cuerdo, cuando  realmente  se  trasforma  y  tiene  significación 
distinta  para  nosotros. 

Tenemos  en  la  mano  una  pluma,  estamos  prontos  á  tirar- 
la como  una  basura,  una  voz  nos  dice  al  oido :  "  Con  esa 
pluma  escribió  Heredia  sus  odas  inmortales."  Entonces  la 
vemos  como  una  precea  y  la  conservamos  como  una  reliquia» 
Como  que  á  la  pluma  descendió  una  alma ;  como  que-es  un 
ser  con  quien  nos  queremos  relacionar. 

Así,  en  la  partida  de  un  lugar,  las  calles  como  que  se  em- 
bellecen y  como  que  nos  confian  secretos  que  se  hablan  re- 
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servado,  las  fuentes  corren  de  otro  modo,  la  luz  como  que 
se  vuelve  diferente,  aquello  que  se  va  á  perder  se  ama 
más. 

Nunca  me  pareció  San  Francisco  más  seductor  que  el  3 
de  Marzo,  víspera  de  nuestra  partida.  Iba  como  daguerreo- 
tipando  en  mi  memoria  calles  y  plazas ;  queria  como  calcar 
en  mi  cerebro  aquella  casa,  con  su  enverjado  de  hierro,  sus 
macetones  y  estatuas  en  el  jardin ;  aquellos  niños  corriendo 
tras  de  sus  aros  al  rededor  de  la  fuente ;  aquella  pareja  per- 
diéndose en  la  distante  arboleda  en  su  clecr^inte  voeiie ;  ella, 
indolente,  acurrucándose  al  lado  del  yankee  colorado,  frió  y 
preocupado  solo  del  trotar  desembarazado  de  su  caballo. 

En  el  saloncito  que  ocupaba  Iglesias,  habia  personas  de 
las  más  distinguidas,  despidiéndose  y  prodigándole  atencio- 
nes, más  que  relacionadas  con  su  posición,  con  su  mérito 
real,  con  su  sabiduría  y  virtudes. 

En  cada^no  de  los  cuartos  habia  un  /o/um  7'evoliUum  in- 
fernal, baúles  abiertos,  sombreros  regados  aquí  y  acullá,  bo- 
tas y  botines  estorbosos,  esperando  colocación,  camisas,  cal- 
cetines, pantalones,  y  con  predilección  el  cajón  para  los 
regalos  á  México,  denunciando  los  afectos  y  el  estado  de 
los  fondos  del  viajero. 

En  medio  de  este  baratillo  estaban  los  amigos  libando  en 
mi  cuarto  sendas  copas,  haciendo  itinerarios,  dando  recomen- 
daciones y  encargos  y  comidiéndose  á  desempeñar  comi- 
siones, de  la*  manera  más  servicial. 

Por  supuesto  que  no  faltaba,  sentada  en  un  baúl  con  su 
canasto  al  frente  y  su  chico  sentado  en  el  suelo,  la  lavandera, 
primer  doliente  en  la  partida  de  un  soltero,  ni  la  costurera 
con  su  mamá,  que  por  primera  vez  se  aparece,  ni  criados  y 
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conocidos  que  van  hacinando  lo  inútil  y  dejan  traslucir  las 
satisfacciones  y  las  envidias  que  provoca  la  herencia. 

Los  criados  andan  más  listos  que  nunca,  como  que  se 
acerca  la  hora  de  la  propina  extraordinaria ;  encuéntrase  uno 
con  afectos  que  le  eran  desconocidos,  por  supuesto  de  gente 
menesterosa  y  con  cualidades  que  nunca  sospechó  tener. 

xAiquello  de  las  peticiones  de  retratos,  ni  se  cuente,  que 
yo  los  repartí  por  docenas  y  recogí  muchos,  siendo  para  mí 
reliquias  muy  queridas  algunos  de  ellos.  A  propósito : 

Cuando  un  tonto  es  de  piir  sang  me  deleita,  es  tonto  de 
ley  de  oro,  como  algunas  piedras  minerales. 

Así  había  en  la  colonia  italiana  una  dama  que  tenia  una 
hija  hermosísima,  de  la  que  varios  deseábamos  el  retrato ;  re- 
querimos á  la  joven,  instamos  á  la  mamá,  y  por  fin,  la  vís- 
pera de  mi  partida,  corrimos  varios  en  tumulto  á  que  se  re- 
tratase Adelina. 

La  mamá  fué  con  nosotros  á  la  casa  de  Housewort  y  C*, 
establecimiento  espléndido,  N?  1 2  Montgomery  Street  Mar- 
ket,  donde  se  ejecutan  con  toda  perfección  las  operaciones 
fotográficas. 

Entrar,  colocarse  Adelina  y  poner  en  nuestras  manos 
ejemplares  primorosamente  acabados,  fué  obra  de  menos 
de  tres  cuartos  de  hora. 

Yo  no  pude  dejar  de  mostrar  mi  asombro,  no  solo  por  lo 
acabado  del  retrato,  sino  por  la  prodigiosa  celeridad  con  que 
se  había  verificado  la  operación. 

Recordaba  los  pasados  tiempos  de  la  pintura  al  óleo,  las 
dificultades  del  parecido,  etc.,  y  la  deuda  que  teníamos  con 
la  ciencia  por  descubrimientos  tan  sorprendentes  y  fecundos 
como  el  daguerreotipo. 
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— ¿Y  á  vcl.  qué  le  parece  de  ese  retrato,  señora?  dijo  á 
la  mamá  uno  de  los  circunstantes. 

— A  mí,  nada,  dijo  la  señora  con  aplomo,  porque  como 
los  señores  ya  conocían  á  mi  niña 

— Vd.  tiene  mil  razones,  señora,  repuse  yo  (vd.  es  una 
asna,  dije  aparte ),  yo  no  habia  tenido  presente  esa  circuns- 
tancia. 

Volviendo  á  los  preparativos  de  marcha,  Gómez  del  Pa- 
lacio, que  siempre  se  distingue  donde  quiera  que  se  halla, 
por  lo  servicial  y  lo  caballeroso,  se  habia  encargado  de  la 
compra  de  boletos,  ajuste  del  carro  de  dormir  y  del  Express. 

Pocas  instituciones  hay  más  benéficas  que  el  Express,  pa- 
ra la  comodidad,  no  solo  de  los  viajeros,  sino  de  todo  el 
mundo. 

En  la  oficina  del  Express,  perfectamente  dotada,  escru- 
pulosamente servida  y  que  posee  con  justicia  la  confianza 
universal,  deposita  el  viajero  el  bulto  ó  bultos  que  desea  se 
trasporten  á  cualquier  lugar  del  mundo  y  sean  del  valor  que 
fueren. 

Se  depositan  los  bultos,  recibe  su  constancia  el  interesado, 
y  el  dia  convenido  encuentra  el  depositario  en  el  lugar  pac- 
tado su  caja  ó  su  fardo,  sin  la  menor  lesión,  y  como  si  hu- 
biera sido  trasportado  por  magia. 

En  cuanto  á  los  equipajes  que  van  en  el  mismo  tren  que 
el  viajero,  llueven  comisionados  y  agentes  que  se  encargan 
de  enfardelar,  trasportar  y  depositar  en  manos  del  emplea- 
do del  tren,  sin  más  cuidados  de  parte  del  interesado  que 
recoger  el  check  ó  boleto  con  un  número  igual  al  que  tiene 
la  petaca  ó  baúl. 

Al  acercarse  el  viajero  al  punto  de  su  destino,  vuelven  á 
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presentarse  agentes  de  casas  y  hoteles  conocidos  que  se 
encargan  de  los  equipajes,  los  recogen,  los  colocan  en  el 
hotel  en  el  lugar  que  se  les  designa,  y  el  propietario  se  ve 
servido  como  con  las  manos  blancas  que  se  movian  en  el 
aire  de  sus  cuentos  de  niño. 

Y  todo  esto  se  hace  por  tan  módica  retribución,  que  está 
realmente  al  alcance  de  todas  las  fortunas  y  se  verifica  del 
modo  más  natural. 

Arreglados,  ó  mejor  dicho,  á  medio  arreglar  los  equipa- 
jes, salí,  en  unión  de  varios  amigos,  á  hacer  compras  para 
los  obsequios  de  familia. 

Conmovedor  es  realmente  ese  balance  y  esos  conflictos 
entre  las  inspiraciones  de  la  ternura  y  la  tirantez  del  presu- 
puesto. 

Yo  queria  abarcarlo  todo :  gorritas,  saquitos,  zapatitos 
chinos,  juguetes  milagrosos,  de  objetos  mil,  que  presumía 
iban  á  enloquecer  de  contento  á  mis  nietecitos. 

Representábame  la  imaginación,  la  llegada  del  baúl  á  la 
casa,  previos  anuncios  incitadores  y  halagos  referentes  á  los 
juguetes,  y  amenazas,  según  la  buena  ó  mala  conducta  de 
los  niños. 

Que  llegará  el  baúl  como  en  procesión,  que  se  irán  con- 
gregando curiosos  los  criados  y  Q.x\2.á.2&,  pilniemes  y  nodrizas. 

Colocaráse  el  baúl  en  medio  de  la  pieza :  el  papá  y  la  ma- 
má de  la  casa  llevarán  la  batuta ;  agruparánse  los  chicos ;  sú- 
biránse  en  los  hombros  de  los  autores  de  sus  dias,  armando 
algazara,  apartándolos  y  revolviéndose,  mientras  el  carga- 
dor y  los  criados  forcejean  por  desenfardelar ....  Atención 
general 

Ya  se  abrió  la  tapa ....  ya  se  desembaraza  de  los  papeles 
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un  objeto  que  se  ve  en  alto ....  es  un  polichinela  que  mue- 
ve los  ojos,  que  anda  solo ....  que  repica  sus  cascabeles 
y  que  abre  y  cierra  las  piernas  intempestivo,  mientras  suena 
los  platillos  con  sus  manitas.  El  asombro,  las  risas,  las  dis- 
putas se  suceden.  Los  chicos  se  desmorecen,  todos  lo  quie- 
ren para  sí. 

Un  cochecito  de  cuerda,  una  locomotora,  unas  cajitas  de 
música,  un  ratoncito  que  corre,  prodigios,  primores ;  los  chi- 
cos bailan,  ríen,  hacen  caricias  á  sus  padres,  queriéndolo  to- 
do...  .  pero  han  salido  á  luz  unos  saquitos,  unos  casquetes 
chinos,  unos  zapatitos  bordados  con  lentejuelas  de  oro. 

Aquello  es  mucho :  se  visten  los  chicos,  se  prueban  los 
zapatos,  se  hunden  los  casquetes  á  los  ojos ;  los  desconoce 
el  perro  y  ladra,  dan  su  voto  las  criadas  y  llevan  á  los  niños 
frente  al  espejo ....  y  aquello  es  una  bola  de  placer ....  los 
papas,  con  la  carta  en  las  manos  y  los  ojos  inundados  en 
lágrimas,  hablan  del  Papati  (así  me  llaman  mis  nietecitos), 
y  tiemblan  á  la  idea  de  no  volverle  á  ver 

Las  personas  pudientes  compraban  capotas  de  pieles,  y 
joyas  exquisitas ;  los  menos  favorecidos  de  la  suerte,  jugue- 
tes y  fruslerías,  y  alguien,  pundonoroso  y  maltratado  por 
la  fortuna,  esperaba  á  que  todos  saliesen  para  comprar  unos 
aretes  humildes,  una  mascadita  china  ó  una  pelota  de  hule, 
para  la  esposa,  para  la  hija  infeliz,  ó  para  el  niño  amado  del 
corazón,  j  Oh,  cuánto  amo  yo  á  esos  pobres,  me  muero  por 
ellos ! 

Apenas  nos  desembarazamos  de  las  compras,  cuando  tomé 
un  carruajito  de  dos  asientos  y  un  caballo,  que  cuestan  la 
mitad  menos  que  los  comunes ;  me  puse  en  contacto  con  mi 
cochero  favorito,  Dionis,  que  no  sabia  palabra  de  español  y 


GUILLERMO  PRIETO  479 


á  quien  con  mi  diabólico  inglés  le  pegaba  mil  chascos,  y  me 
eché  á  volar  por  aquellos  mundos  de  Dios. 

ComD  he  dicho  antes  de  las  calles,  las  visitas  cobraron 
para  mí-  desusado  atractivo  ;  como  que  me  veian  con  mayor 
interés  ;  como  que,  aunque  aparentemente  festiva  la  conver- 
sación, guardaba  algo  de  lágrimas ;  como  que  entre  los  rayos 
de  la  fugaz  alegría, 'pasaba  gimiendo  la  ave  negra  de  la  au- 
sencia. Y  sin  duda,  cosa  análoga  debe  pasar  entre  los  que 
quedan  contemplando  el  vacío  que  va  á  dejar  nuestra  des- 
aparición. 

Una  de  mis  primeras  visitas  de  despedida,  fué  una  casa 
que  podremos  llamar  incrustación  mexicana. 

Allí  todo  respira  México :  las  muchachas,  que  son  lindísi- 
mas, tienen  en  la  sala  cuadros  con  el  paseo  de  la  Viga,  el 
de  Bucareli,  la  calle  de  Roldan  y  el  Santuario  de  Guadalupe. 

Detestan  á  americanos  y  americanas,  haciendo  de  ellos 
injustas,  pero  graciosísimas  caricaturas :  se  cantan  canciones 
sentimentales  de  las  que  forman  el  repertorio  de  la  clase  me- 
dia en  mi  tierra ;  se  brinda  á  las  visitas  chocolate ;  se  las  ob- 
sequia con  atole  de  leche  y  tamales  cernidos ;  se  juegan  jue- 
gos de  prendas,  y  se  disponen  dias  de  campo  á  nuestra 
usanza. 

— Ni  se  vuelve  vd.  á  acordar  de  nosotros,  Sr.  Fidel.  El 
que  se  va  se  divierte  con  lo  verde  del  camino. 

Y  cosas  por  ese  estilo  se  decian .... 

Una  Pepita,  burlona,  chancera,  chancera  con  talento  y 
finura,  con  unos  ojazos  negros  que  levantan  en  peso  al  que 
los  mira,  y  con  una  sensibilidad  que  se  exalta  fácilmente  has- 
ta las  lágrimas,  me  presentó  su  Álbum .... 

Es  el  caso  que  Pepita  es  novia  de  un  joven,  muy  joven, 
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á  quien  yo  amo  mucho,  por  pertenecer  á  mi  familia,  y  que 
el  joven  aludido  había  escrito  en  su  Álbum  unos  versos  pa- 
ra que  yo  los  glosara,  que  dicen : 

Pepa,  tú  lo  sabes  bien. 
Escribir  aguí  es  error ; 
Aunque  me  dé  gran  contey,to, 
Pepa,  lo  que  por  ti  siento, 
No  es  amor  y  es  más  que  amor. 

— ¡  Hola!  Como  en  mis  tiempos,  dije  al  frente  del  Álbum ; 
como  cuando  ^e  glosaba  aquello  de  Aprended  flores  de  mi. 

Tomé  la  pluma,  las  señoras  siguieron  hablando  en  voz 
baja,  y  yo  escribí,  sin  abandonar  la  conversación  : 

Ni  su  arco-iris  la  esperanza, 
Ni,  negras  sombras  el  celo, 
Me  muestran,  al  ver  tu  cielo, 
Que  es  de  grata  bienandanza. 

Los  dos  esta  adivinanza, 
Acogemos  sin  desden; 
Yo  me  doy  el  parabién; 
Díme  lo  que  pasa  en  tí. 
Que  lo  que  me  pasa  á  mí, 
Pepa,  tú  lo  sabes  bien. 


Es,  niña,  poco  discreto 
Que  mi  confidencia  escriba, 
Cuando  es  forzoso  que  viva 
En  la  cárcel  del  secreto. 

Es  como  raro  amuleto 
Que  encierra  gozo  y  temor; 
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No  lo  muestres,  por  favor, 
Que  acaso  te  pondrá  triste; 
Y  si  ya  en  tu  pecho  existe, 
Escribir  aquí,  es  error. 


De  tu  mirar  de  gacela, 
De  tus  dientes  de  marfil, 
De  tu  frescura  de  Abril, 
Que  á  más  de  un  galán  desvela. 

Ser  el  poseedor  no  anhela 
Mi  parternal  sentimiento, 
Y  cuando  tu  blando  acento 
Me  diriges  con  ternura, 
No  codicio  tu  hermosura 
Aunque  me  dé  gran  co7itento. 


Miro  tu  rostro  halagüeño 

Y  te  contemplo  en  mi  hogar. 
Como  sobre  de  un  altar. 
Como  realizando  un  sueño. 

Miro  nacer  con  empeño 
Entre  flores  de  contento, 
La  linfa  de  un  pensamiento, 
Que  guardas  en  tu  alma  oculto, 

Y  entonces  es  casi  un  culto, 
Pepa,  lo  que  por  ti  siento. 


A  tus  ojos  celestiales. 
Tesoros  de  amor  envío, 
Si  dicen  :  "amigo  mió" 
Esos  labios  de  corales. 
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Si  acaso  entre  negros  males, 
Se  desvanece  el  albor 
De  tu  ensueño  encantador, 
No  me  castigue  tu  olvido, 
Pues  lo  que  por  tí  he  sentido, 
No  es  amor,  y  es  más  que  amor .  , .  . 

Las  palmadas,  las  lágrimas,  los  encargos  á  México  de  las 
muchachas,  las  recomendaciones  de  misas  á  la  Virgen  de 
Guadulupe,  á  la  de  la  Soledad  de  Santa  Cruz  y  á  la  Divina 
Infantita  de  las  ancianas,  y  los  pedidos  de  juguetes  de  los 
niños,  terminaron  la  escena. 

Díjele  al  cochero  que  me  llevase  á  la  calle  de  Frankiin, 
casa  opulenta  de  distinguida  educación. 

En  medio  del  jardín  está  la  casa  blanqueando,  con  su  pór- 
tico de  ligeras  columnas.  Cerca  el  jardín  un  pulido  barandal 
de  fierro.  Grandes  y  frondosos  árboles  se  agrupan  á  la  en- 
trada y  al  rededor  de  la  casa.  Hay  su  fuente  con  pescados 
de  colores  y  su  kiosko  para  las  lecturas  solitarias. 

La  casa  es,  con  poca  diferencia,  como  las  ya  descritas ;  con 
la  circunstancia  que  de  un  lado  del  pasadizo  hay  un  exten- 
so y  elegante  salón,  y  del  otro,  la  asistencia  y  el  comedor, 
divididos  por  el  tabique  corredizo  que  ya  conocemos. 

La  familia  es  mexicana,  la  señora  de  la  casa  conserva 
culto  profundo  por  México  y  acoge  y  mima  con  su  amistad 
á  personas  mexicanas. 

La  niña,  que  es  un  encanto  de  virtud  y  hermosura,  con- 
serva el  tipo  de  México,  pero  como  desvaneciéndose  entre 
nieblas  alemanas  y  perdiéndose  en  la  bruma  del  Niágara. 

Lo  más  seductor  en  T ' '  *  *  es  su  inocencia,  inocencia  ale- 
gre, franca,  ingenua :  la  gentil  doncella,  juega  con  las  niñas. 
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monta  á  caballo  y  maneja  las  riendas  de  su  carretela,  y  no 
va  á  más ;  ni  tira  la  pistola,  ni  tiene  aspiraciones  á  invadir  la 
educación  masculina. 

La  señora,  repetimos,  es  mexicana ;  la  niña  rinde  culto  á 
los  recuerdos  de  la  niamá ;  pero  nacida  en  California  y  edu- 
cada en  Alemania,  sus  relaciones  son  en  mucha  parte  de 
americanos,  ingleses,  alemanes,  siempre,  por  supuesto,  im- 
perando nuestra  tierra  en  la  casa. 

Las  tendencias  y  tradiciones  que  hemos  apuntado,  pro- 
ducen encuentros  deliciosos :  yo  he  visto  en  una  rinconera 
el  busto  de  Escobedo,  mano  á  mano  con  Bismark ;  casi  del 
brazo  á  Zaragoza  con  el  barón  de  Humboldt,  y  departien- 
do en  una  consola  á  Juárez,  nada  menos  que  con  San  Pa- 
tricio, como  si  fueran  los  mejores  amigos  del  mundo. 

A  mi  llegada,  un  joven  Arrillaga,  eminente  artista,  to- 
caba el  piano ;  varias  jóvenes,  coa  sus  delantales  albeando, 
fabricaban  bizcochos,  y  la  señora  iba  y  venia,  teniendo  so- 
bre la  mesa  canastos,  botiquines  y  un  precioso  neceser  de 
viaje. 

Un  polaco  amabilísimo  y  de  vasta  instrucción,  era  el  ayu- 
dante de  campo,  en  unión  de  Ferrer,  el  artista  celebrado 
del  Club  Hispano-Americano. 

A  mi  llegada,  tocó  diana  el  piano  y  la  señora  se  adelantó 
á  recibirnos. 

— Vea  vd.  en  lo  que  nos  han  metido  vdes. :  todas  tra- 
bajamos. 

— Pero,  señora,  por  nosotros! 

— ¿  Cómo  es  eso  ?  ir  á  pasar  esos  desiertos,  sin  un  trago 
que  beber,  cuando  muchas  veces  no  se  puede  uno  apear  en 
la  estación,  eso  no  era  posible ....  vea  vd.,  estas  son  carni- 
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tas  frías,  este  garrafón  contiene  Jerez ;  vea  vd.,  aquí  pan, 
mantequilla.  .  .  . 
- — Pero .... 

Y  sin  dejarme  concluir,  me  dijo : 

— Esta  botellita  es  árnica,  aquí  tiene  vd.  su  letrero ;  esta 
es  álcali ;  vea  vd.,  aquí,  carbonato,  polvos  de  Sedlitz :  vea 
vd.,  con  este  aparatito  se  calienta  agua,  este  es  el  alcohol  para 
la  lamparilla.  En  todo  esto  deben  ir  los  bizcochos  que  están 
haciendo  las  niñas ;  pero  economicen  vdes. :  cuando  haya 
qué  comer,  no  apelen  al  repuesto. 

Y  todo  estaba  previsto,  todo  era  tan  oportuno,  tan  cui- 
dadoso, tan  tiernamente  delicado,  que  parece  que  nuestra 
misma  madre  se  habia  encargado  de  aquellos  cuidados. 

Era  forzoso  volverse  todo  corazón  y  amar,  amar  mucho 
á  quienes  así  nos  amaban,  porque  la  gratitud,  la  simple  gra- 
titud, es  la  contribución  oficial  de  los  tontos  y  el  hilo  sin 
anzuelo  que  queda  en  las  manos  de  los  ingratos. 

Amar  es  otra  cosa. 

Incorpóreme  á  los  trabajadores :  Tulita  mandó  el  coche 
por  sus  amigas,  y  se  instaló,  sin  quererlo,  una  tertulia,  sin 
pretensiones  de  tal,  de  las  más  agradables,  miento,  de  las 
más  deliciosas  que  se  puede  imaginar. 

Alternaban  Arrillaga  y  Ferrer  tocando  divinidades;  el 
polaco  y  un  hermano  de  la  señora  distribuían  obsequios, 
respetando  el  haber  de  los  viajeros,  y  las  chicas,  realmente 
con  la  masa  en  las  manos,  se  acercaban  al  piano  á  interpre- 
tar á  Verdi,  á  Mozart  y  á  Wagner. 

Por  supuesto,  frente  á  mí  llovieron  los  Albums,  y  aunque 
supliqué  á  las  señoritas  me  diesen  copia  de  mis  versos,  solo 
dos  de  ellas  Jo  hicieron,  y  allá  van : 
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A.    TUJ^ITA^. 

•¿  A  qué  perturbar  tu  sueño 
Y  tu  sonreír  halagüeño, 
Con  mi  doliente  cantar  ? 

Ni  tu  existir  que  se  mira. 
Que  entre  alegres  flores  gira 
Con  tranquilo  murmurar  ? 


Sigue  viendo  embelesada 
De  tu  vida  la  alborada 
En  el  limpio  cielo  azul. 

Y  entre  celajes  .de  gasa, 
Como  blanca  estrella  pasa 
Con  tu  corona  de  luz. 


Vive  erguida,  fresca  rosa, 
A  la  sombra  deliciosa 
Del  amparo  maternal. 

Y  como  segura  nave, 
Deslízate  en  vaivén  suave 
Sobre  lagos  de  cristal. 


Piensa  en  hermosos  jardines 
De  azucenas  y  jazmines, 
En  palacios  de  zafir. 

Y  los  cielos  contemplando. 
Vé  los  párpados  cerrando 
Y  sonriéndote  al  dormir. 
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¡  Oh  !  qué  dulce  es  la  existencia 
Cuando  la  dulce  inocencia 
Abre  de  armiño  su  flor, 

Y  en  el  horizonte  bello 
Vemos  el  primer  destello  ' 
De  nuestro  primer  amor. 


Ya  que  te  pinto  dormida, 
Responde:  ¿es  cierto,  mi  vida, 
Que  se  suefta  en  la  niñez, 

Con  un  mundo  de  ilusiones 
En  el  que  no  hay  nubarrones 
De  espantosa  lobreguez  ? 


¿  Es  cierto  que  nunca  el  daño 
Percibimos,  ni  el  engaño 
En  amor  y  en  amistad  ? 

¿  Y  creemos  que  eternamente 
Hay  juventud  en  la  frente 
Y  en  el  corazón  bondad  ? 


¿  Que  si  angustias  nos  desvelan 
Hay  almas  que  nos  consuelan 
Con  encantador  afán  ? 

¿  Y  no  falta  techo  amigo. 
Que  nos  dé  amparo  y  abrigo 
Cuando  ruge  el  huracán  ? 
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Si  es  verdad,  guarda  tu  sueño 
Y  no  pidas  con  empeño 
Sus  notas  á  mi  cantar. 

Que  si  mis  trovas  oyeras, 
Tal  vez,  ¡  oh  niña  !  supieras 
Que  se  llora  al  despertar. 


EN  EL  ÁLBUM  DE  MARÍA  PISIS. 


Luciente  apareciste  en  mi  existencia 
Como  pasa  fosfórica  la  luz 
Que  deja  la  ola  en  la  desierta  playa, 
Así  pasaste  tú. 


Y  fué  tan  puro  su  fulgente  brillo, 
Y  tan  feliz  me  vi  con  su  fulgor. 
Que  al  hundirme  en  la  sombra  de  la  ausencia 
Desgarra  mi  alma  tu  doliente  "adios.^' 


A  la  algazara  sucedió  el  silencio,  la  respiración  tenia  hu- 
medad de  llanto,  quería  sagaz  el  ingenio  distraernos  y  caía 
en  frió  el  chiste  más  agudo,  y  las  notas  alegres  de  la  música 
eran  como  cantos  de  febricitante,  que  más  atormentan  mien- 
tras calumnian  á  la  felicidad. 

Sombras  de  muerte  proyecta  tras  de  sí  la  ausencia ;  \o 
que  nos  rodea  deja  de  existir,  se  va,  se  borra,  no  vive  de 
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nuestra  vida,  no  flota  nuestro  yo  en  esa  atmósfera.  Extrae- 
mos nuestro  cadáver  del  seno  de  los  que  amamos,  y  el  re- 
cuerdo no  es  más  sino  el  esqueleto  también  de  la  vida  real: 
es  lo  que  el  humo  á  la  llama 


— Cochero,  calle  de  F'ulson. 

Era  la  casa  del  Sr.  Andrade  un  rincón  de  México,  mejor 
dicho,  un  oasis  de  México. 

El  Sr.  Andrade,  conK>  la  familia  Carrascosa,  como  los 
Sres.  Gaxiolas,  Labiagas,  como  muchos,  conservan  por  Mé- 
xico vírgenes  sus  afectos,  cuidan  su  nacionalidad  intacta, 
espían  los  acontecimientos  de  la  patria,  enorgulleciéndose 
con  sus  glorias,  llorando  sus  infortunios,  fanatizándose  por 
ella,  porque  amar  á  los  padres  y  á  la  patria  es  persuadirnos 
de  que  la  que  nos  dio  el  ser  es  la  más  grande,  la  más  bella, 
la  más  adorable  de  las  patrias.  Todo  lo  demás  son  cuentos, 
como  diría  el  amigo  Carrascosa. 

En  la  casa  del  Sr.  Andrade  se  forma  patria  á  todos  los 
mexicanos  que  llegan  á  San  Francisco,  y  se  disfruta  de  la 
más  cordial  acogida. 

Andrade  y  su  familia  se  saben  convertir  en  servidores  de 
cuantos  favorecen  su  casa,  y  para  todo  el  mundo  tienen  aga- 
sajos y  finezas. 

Allí  pude  contemplar  á  las  mujeres  privilegiadas  de  So- 
nora y  Sinaloa,  espléndidas  como  sus  mares,  dulces  y  me- 
lancólicas como  el  crepúsculo  de  su  cielo  occidental. 

Pálidas  y  amorosas  como  elegidas  para  recoger  las  últimas 
miradas  del  padre  de  la  luz.  Sobre  que  son  lindas,  ¿  para  qué 
me  he  de  devanar  los  sesos  haciendo  inventarios.'* 
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La  casa  de  mí  tocayo  estaba  literalmente  invadida  por 
sus  amigos,  y  él,  verdaderamente  en  sus  glorias. 

Los  hombres  bebíamos  en  el  comedor,  disputábamos  en 
el  cuarto  para  fumar  y  nos  agolpábamos  á  los  tránsitos ; 
las  señoras  cantaban,  tocaban  excelentes  artistas  y  reinaba 
por  todas  partes  esa  finura  desembarazada  y  generosa  que 
tanto  halaga  y  como  que  perfuma  y  ennoblece  todas  nues- 
tras acciones. 

Volvieron  á  aparecer  las  señoritas  Rotanzis  á  mí  vista 
deslumbrada,  y  volví  á  admirar  su#gracias  ;  la  única  sombra 
que  para  mí  tuvo  el  cuadro,  fué  la  ausencia  de  Chonita  Ra- 
mírez, de  Virginia  Sleiden  y  de  unas  judías.  ¡  Oh,  qué  ju- 
días!. .  .  .  Solo  Dios,  Dios  nuestro  Señor,  pudo  haber  esta- 
do en  aquellas  tierras,  sin  apasionarse  como  un  desesperado, 
y  dejar  al  género  humano  que  se  lo  llevase  el  demonio :  al 
fin,  para  el  pago  que  sacó 

Nada  de  disparates ;  pero  quién  está  en  sus  cabales  con 
aquellas  judías? 

¡  Qué  breves  pasaron  aquellas  horas !  j  qué  rastro  de  luz 
producen  en  mi  alma  aquellos  recuerdos ! 

Y  á  propósito :  ya  se  deja  entender,  la  mitad  del  tiempo 
lo  pasé  yo  frente  á  los  Albums,  que  eran  mi  tormento. 

Había  en  aquella  familia  á  quien  debí  tantas  finezas,  una 
señorita,  dije  mal,  un  arcángel  amantísimo  á  la  poesía. 

No  era  una  mujer,  era  la  vibración  de  una  queja ;  era  un 
sollozo  que  temblaba  en  los  labios  de  la  vida,  para  desva- 
necerse en  una  sonrisa  de  muerte. 

Era  como  la  oscilación  de  un  rayo  de  luna  entre  las  in- 
clinadas ramas  de  un  sauce,  y  parecía  su  rostro  reflejar  la 
agonía  de  una  llama  perdiéndose  en  un  horizonte  lejano. 
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No  sé  por  qué  me  finqué  con  obstinación  en  que  consu- 
mia  aquella  existencia,  además  del  veneno  implacable  de  la 
tisis,  algún  dolor  intenso  producido  por  la  orfandad  ó  por 
un  amor  infeliz ....  ¡pobre  niña!  llena  de  mimos  y  cuidados, 
la  llevaba  la  corriente  á  la  muerte,  y  ella  se  asia  al  muro  de 
rosas  de  la  juventud,  que  desgarraba  sus  manecitas  con  sus 
espinas. 

Habia  comprado  un  Álbum,  solo  para'que  escribiera  yo 
en  él,  y  nadie  más :  la  muerte  selló  la  fidelidad  de  su  pro- 
mesa. ^ 

Esa  noche  espió  con  timidez  un  momento,  y  me  presentó 
el  libro.  Nos  uniamos  dos  viajeros :  ella  debia  partir  para 
la  eternidad.  Yo  me  aislé  en  un  cuarto,  y  sin  poder  domi- 
nar mis  emociones,  escribí : 

EN  LA  PRIMERA  PAGINA 

BEL 

.ALBIJM    DE    EMILIA.. 


¡  Oh  !  cuando  voy  viajero  fatigado 
Sembrando  quejas  y  vertiendo  llanto, 
¿  A  qué  pedir  al  pecho  desgarrado 
Ecos  sentidos  de  amoroso  canto  ? 
Tu  alma  requiere  acento  regalado, 
No  el  gemir  ronco  de  íntimo  quebranto; 

Puedes  hallar  aquí,  dándote  enojos, 
Tristes  huellas  del  llanto  de  mis  ojos. 
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Si  esta  fuera  la  entrada  de  tu  vida 
Yo  la  sembrara  de  jazmin  y  rosas: 
Como  fuente  purísima  escondida 
Entre  sombras  de  acacias  y  mimosas, 
La  ingrata  suerte  hallárate  dormida 
Viendo  en  tu  seno  estrellas  luminosas, 

Y  el  límpido  cristal  creyendo  cielo 
A  distante  región  torciera  el  vuelo. 


Ave  inexperta,  tiemblas  en  la  rama 
Que  en  inquieto  vibrar  te  lanza  al  viento : 
¿  No  ves,  mi  bien,  que  el  huracán  rebrama 
Entre  nubes  preñadas  de  tormento  ? 
¿  No  oyes,  mi  amor,  que  la  razón  te  llama 
Como  una  madre,  y  que  con  tierno  acento 

Quietud  le  pide  á  tu  existir  querido 
Entre  las  flores  del  materno  nido  ? 


j  Pobre  niña!  que  sueña  la  existencia 
Vertiendo  risas  y  pisando  flores. 
Entreabriendo  su  cáliz  la  inocencia 
Al  beso  de  los  candidos  amores, 
La  alma  exhalando  su  divina  esencia 
Al  trinar  de  los  pájaros  cantores, 

Y  reflejando  la  risueña  aurora 
La  frente  pura  de  quien  la  alma  adora. 


Pobre  nave  que  anhela  en  la  bahía 
Cruzar  soberbia  los  inciertos  mares; 
Que  de  las  hondas  la  inquietud  bravia 
fc  Piensa  en  su  loco  error  que  son  cantares. 
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¡  Oh !  no  dejes  el  puerto,  vida  mia; 

No  te  entregues  del  viento  á  los  azares; 

No  provoques  las  iras  de  la  suerte 
Cerca  el  escollo  ves,  que  da  la  muerte. 


Al  amor  abres  la  existencia  pura 

Y  dejas  que  se  escapen  en  raudales 
De  tu  alma  los  tesoros  de  ternura; 
Pródiga  desparramas  sus  cristales 
En  seca  arena,  y  en  la  roca  dura, 

Y  cuando  en  vez  de  amor,  te  cerquen  males, 
En  estéril  desierto  y  entre  abrojos 

Agotarse  el  raudal  verán  tus  ojos. 


Triste  es,  muy  triste,  en  insensato  empeño 
Brindar  caricias  y  encontrar  quebranto, 

Y  despertarnos  del  placer  del  sueño 
Para  inundarnos  en  eterno  llanto; 
Triste  es  buscar  el  porvenir  risueño 

Y  encontrar  donde  quiera  negro  espanto, 
Sed  devorarnos,  y  empapar  el  labio 

En  la  hiél  quemadora  del  agravio. 


Pobre  mujer,  tu  augustia  es  nuestro  juego, 
Y  tu  llorar  de  amor,  es  nuestro  hastio; 
El  que  te  dice  que  te  adora  ciego. 
Te  hiere  aleve  con  engaño  impío: 
Niña  inocente,  del  amor  el  fuego 
Será  tal  vez  de  lágrimas  un  rio. 

Duerme,  duérmete  en  paz,  y  no  mi  canto 
Tu  faz  anuble  con  temprano  llanto. 


CONDICIONES  DE  LA  SÜSCRICION. 


Semanariamente  se  publicará  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4^,  buen  papel,  con  su  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  una  estampa, 
ó  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  Y  CUARTILLA  CU  los  EstadoS. 

Se  reciben  las'suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  Librería  de  J.  M.  Aguilar  y  Ortiz,  1^  de  Santo 
Domingo  núm.  5. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  y  todos  los  señores  administradores  de  correos. 

J'.  M.  Aguilar  y  Orh'z, 

Administrador. 
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Oh !  si  estas  fojas  fueran  los  encajes 
Que  cayeran  profusos  en  tu  cuna, 

Y  te  dejasen  ver  como  celajes 
La  blanca  fa2  de  la  apacible  luna, 
Yo  alejara  del  mundo  los  ultrajes 

Y  el  amago  falaz  de  la  fortuna;         * 
Yo  evocara  con  cantos  halagüeños, 

Al  querubín  de  los  dorados  sueños. 


Yo  arrullara  felice  tu  inocencia 
Con  cantos  tan  sentidos  de  ternura, 
Que  te  hicieran  sonreír  de  complacencia^ 
En  dulce  arrobamiento  de  ventura. 
Alejando  tus  sombras  mi  experiencia, 
Entonce  apareciera  tu  hermosura, 

Coma  tiembla  en  el  lago  casta  y  bella 
En  cielo  azul  la  matutina  estrella. 


Este  libro  es  tu  altar,  niña  inocente, 
Yo  olvidé  al  contemplarlo  mis  dolores 
Y  en  él  pegué  mi  atormentada  frente. 
No  tiene  el  alma  ya  cantos  de  amores, 
Perdió  mi  lira  el  resonar  ardiente : 
A  mi  existir  desierto  pedí  flores .... 

Una  sola  me  otorga  mi  quebranto, 
Ponía  en  tu  corazón :  tiene  mi  llanto. 


Guillermo  Priito. 


Estos  versos,  disparatados  como  son,  tienen  su  disculpa, 
por  la  manera  con  que  se  escribieron,  en  reducido  cuarto, 
entre  el  bullicio  y  con  frecuentes  distracciones,  para  corres- 
ponder á  los  brindis  de  los  amigos. 
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Al  fin,  vi  la  cara  del  último  de  los  Albums,  y  escribí  en  la 
última  de  las  hojas,  porque  habia  personas  de  verdadero  mé- 
rito que  se  disponían  á  escribir : 

A  CARMELITA  ANDRADE. 


El  fin  del  libro  aquí  está, 
Yo  lo  asalto  con  valor. 
Que  el  libro,  como  mi  amor, 
Ya  no  tiene  más  allá. 

Y  tan  bien  pensado  está 
Lo  que  yo  supe  elegir. 
Que  en  el  grande  ir  y  venir 
Del  mundo,  el  quid  suele  estar 
No  en  cómo  hemos  de  empezar, 
Sí,  cómo  hemos  de  concluir. 


I  Qué  importa  á  la  mariposa 
Nacer  como  en  dulce  nido 
En  el  clavel  encendido 
O  en  el  cáliz  de  la  rosa  ? 

En  el  aura  vagarosa 
Como  en  inconstante  juego, 
Se  ve  girar  sin  sosiego 

Y  el  dolor  no  la  reclama. 
Después  adora  en  la  llama 

Y  la  devora  su  fuego. 


Nace  cristalina  fuente 
En  el  otero  sombrío. 
Corre  después  manso  rio 
Como  el  cristal  trasparente. 
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Pero  tal  vez  en  torrente 
Se  torna,  y  al  rebramar, 
Su  vida  suele  acabar, 
Extraviando  su  camino, 
En  el  pantano  mezquino 
Y  no  en  el  inmenso  mar. 


Casi  todas  las  auroras 
Prometen  risueños  dias, 
Y  hay  tempestades  sombrías 
Tras  de  las  alegres  horas. 

Se  miran  nubes  traidoras 
Que  envuelven  en  negro  velo 
El  límpido  azul  del  cielo: 
Yo  no  quiero,  vida  mia, 
Para  tí,  un  sol  de  alegría, 
Que  muera  en  sombras  de  duelo, 


Es  enojosa  rutina 
Que  lloremos  flores  muertas, 
Que  alumbre  tumbas  abiertas 
El  sol  que  nos  ilumina.       ^^ . 

Esa  escala  que  asesina    ' 
Y  se  llama  del  vivir, 
No  la  quisiera  seguir . , . . 
Aunque  la  he  de  recorrer . , . . 
¡  Qué  hermoso  fuera  nacer 
Mucho  después  de  morir ! 


Yo  te  miré,  y  al  momento 
Sentí  en  el  pecho  alegría, 
Y  fué,  Carmen,  que  vivia 
Del  placer  de  tu  contento. 
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Que  siga  el  gozo  en  aumento 
En  el  seno  de  tu  hogar, 

Y  que  goces  sin  pensar 
Si  en  dudoso  porvenir, 
El  dolor  puede  venir, 

Y  la  dicha  ha  de  volar. 


Entusiastas  trovadores 

Y  también  sesudos  sabios, 
Pintan  con  sombras  de  agravios 
Las  alas  de  los  amores. 

Dicen  que  siguen  dolores 
A  la  delicia  de  amar  ; 
Si  tal  pudiera  pasar, 

Y  si  tal  pudiera  ser 

La  conclusión  del  querer, 
Más  valiera  no  empezar. 


¡  Por  qué  enzalzar  el  arbusto 
Que  encierra  traidor  veneno 

Y  da  fruto  en  cuyo  seno 
Hay  gusanos  de  disgusto  ? 

¿  Por  qué  quiere  el  hado  injusto 
A  las  almas  encender ; 
Que  deliren  de  placer, 

Y  después  que  en  su  gemir 
Digan  :  ¡  qué  triste  es  vivir ! 
Más  valiera  no  nacer  ? 


Que  á  tu  virginal  cabeza. 
Como  hoy,  adorada  niña, 
Siempre  engalanada  ciña 
La  auréola  de  la  pureza. 
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No  dé  sombra  la  tristeza, 
Carmen,  á  tu  dulce  hogar. 
Que  en  el  duro  batallar 
De  la  suerte,  al  fin  rendida, 
Haga  más  feliz  tu  vida 
Que  lo  que  fué  al  comenzar. 

Guillermo  Prieto. 

Omito  la  relación  de  mis  visitas  á  mis  amigos  Carrascosa, 
Gaxiola,  Dr.  Rodger,  Schleidem  y  otros  amigos,  porque  las 
flores  de  la  ternura  se  conservan  mejor  á  la  sombra. 

Por  una  razón  análoga  no  menciono  á  mis  amigos  de  la 
prensa,  á  quienes  merecí  distinguidos  favores,  y  los  que  su- 
pieron conquistar  lugar  distinguido  en  mi  corazón. 

Cuando  volví  á  mi  hotel,  dormían  todos  profundamente : 
las  puertas  estaban  entreabiertas,  esperando  el  aviso  de  los 
criados. 

Yo  me  tiré  vestido  en  la  cama,  y  oía  el  despertar  de  la 
ciudad  entre  las  tinieblas,  percibiendo  á  lo  lejos  el  agudo 
clamor  de  los  ferrocarriles  y  vapores. 


XXXII 


El  4  de  Marzo. — El  n\uelle. — El  ferry.— Anaigos  cariñosos. 
— Ibarra  y  Alatorre. — Capitar\  Hagen.. — Laestacioi\. — El 
tren. 


AMANECIÓ  al  fin  el  4  de  Marzo,  reinando  aún  cruelí- 
simo el  invierno. — No  obstante  los  preparativos  de 
viaje  y  el  buen  arreglo  de  los  equipajes,  expeditados  desde 
la  víspera,  quedaron  como  adheridos  á  nosotros,  flotantes  y 
sin  colocación,  canastos,  abrigos,  sombreros,  paraguas  y  to- 
do aquello  á  que  se  le  ha  dado  el  significativo  nombre  de 
triquis,  no  obstante  proclamar  todo  viajero,  que  estorba  has- 
ta el  rosario  á  los  que'  tienen  la  costumbre  de  usarlo. 

A  mí  me  condujo  hasta  el  muelle  el  coche  de  un  caballo, 
mi  vehículo  constante,  el  confidente,  por  decirlo  así,  de  to- 
das mis  impresiones  de  San  Francisco. 

Ya  hemos  dado  idea  del  muelle  de  Oakland  y  ya  cono- 
cemos esos  ferrys  ó  vapores  de  rios,  encargados  en  tragin 
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constante  del  acarreo  de  viajeros  de  uno  al  otro  lado  de  la 
bahía.  * 

Las  aguas  estaban  un  tanto  inquietas,  pero  como  encade- 
nadas y  obedeciendo  al  timón  y  viendo  subordinadas  las  ma- 
niobras de  los  buques. 

Al  entrar  en  nuestro  vapor,  á  las  seis  de  la  mañana,  en- 
contramos arropados  á  varios  de  nuestros  amigos,  y  á  al- 
gunas señoritas  vestidas  elegantemente  y  desafiando  el  ven- 
tisco helado,  que  azotaba  sus  hermosos  rostros. 

Entre  los  favorecedores  que  acabo  de  mencionar,  se  con- 
taban los  Sres.  Andrade,  Ferrer,  Ahumada,  Gaxiola,  Coroe- 
Ila,  y  las  Sritas.  Gutiérrez,  de  lo  más  inteligente  y  virtuoso 
que  cuenta  la  colonia  mexicana. 

Dos  ó  tres  dias  antes  de  nuestra  partida,  un  amigo  vera- 
cruzano,  á  quien  soy  deudor  de  mil  finezas,  me  invitó  á  una 
visita  por  una  de  las  calles  más  accidentadas  y  embrionarias, 
por  decirlo  así,  de  San  Francisco :  la  calle  de  Oreen. 

No  hacia  mucho,  en  una  de  mis  descarriladas  por  falta  de 
dirección,  me  encontré  en  el  término  de  los  ferrocarriles  ur- 
banos del  N.  E.  de  la  ciudad :  apéeme  resuelto  para  seguir 
á  pié ;  interceptó  mi  vista  un  barranco  profundo ;  descendí 
casi  rodando;  á  poco  me  salió  al  paso  una  montaña  y  la  es- 
calé decidido :  entonces  me  quisieron  envolver  marañas  de 
casas,  escaleras  escurriéndose  y  asaltando-  las  rocas,  venta- 
nillas como  los  ojos  de  un  buho  en  las  eminencias,  tendede- 
ros de  ropa,  juegos  de  coche  botados  en  el  suelo,  vacas 
pastando  tranquilas  en  la  llanura  tendida  entre  dos  casas, 
hondonadas  con  sus  árboles,  sus  jardines  floridos  y  sus  gra- 
ciosas fuentes,  todo  á  los  lados  de  una  cuesta ;  yo  descendia 
entretenido,  cuando  vi  en  un  farol  escrito  el  nombre  de 
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Grecn.    Estaba  en  la  calle  de  Green,  indicando  la  resurrec- 
ción de  la  ciudad. 

A  la  calle  de  Green  fui  conducido  por  mi  amigo  el  vera- 
cruzano/una  noche  oscurísima.  Llegamos  á  un  punto  en  que 
estaba  obstruido  el  paso ;  era  una  casa  en  obra :  atravesamos 
por  entre  escombros  y  como  en  un  subterráneo ;  yo  llamaba 
á  mi  guía  á  cada  momento,  porque  perdía  el  piso :  me  dijo 
"suba  vd,"  y  comencé  mi  ascensión  por  una  escalenta  de 
palo  que  casi  flotaba  como  una  cinta  con  nudos,  que  no  ten- 
drá una  vara  de  ancho ;  di  vuelta,  y  entonces  me  embarraba 
á  la  pared  por  una  verdadera  cornisa  con  su  barandal,  todo 
trémulo  y  amenazante.  Saliónos  al  paso  una  puertecita  pe- 
queña. Estábamos  á  grande  altura,  causaba  pavor  la  consi- 
deración de  los  muchos  escalones  que  habíamos  subido. 

Abrióse  la  puertecita  y  nos  hallamos  en  el  sacramental 
pasadizo  americano,  con  sus  giíarda-sombreros,  como  es  de 
rigor. 

Podría  caber  la  casita  en  la  palma  de  la  mano ;  pero  qué 
limpieza!  qué  elegancia!  qué  exquisitos  adornos!  siendo  pa- 
ra mí  el  de  más  precio  las  banderas  nacionales  y  los  retra- 
tos de  Juárez,  Zaragoza  y  Ocampo. 

Esa  es  la  casita  de  las  Sritas.  Gutiérrez,  entre  quienes  se 
mantiene  dudoso  el  sólido  mérito,  sin  decidirse  por  la  her- 
mosura, por  las  gracias  ó  las  virtudes. 

Saben  encargarse  de  nuestra  felicidad  mientras  estamos 
bajo  su  techo,  oividamos  nuestras  penas  y  va  nuestra  admi- 
ración de  sorpresa  en  sorpresa,  enorgulleciéndonos  de  lo 
que  vale  la  mujer  mexicana. 

Una  de  las  señoritas  me  enseñó  sus  versos,  llena  de  timi- 
dez y  de  bondad. 

65 
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Lindísimos  versos,  alma  pura  Je  niLijer,  cantos  de  ave 
melodiosa  que  enajenan  por  su  elevación  y  su  pureza  cris- 
talina. 

Estas  Sritas.  Gutiérrez  estaban  también  formando  gru- 
po cerca  de  nuestro  noble  marino  el  capitán  Hagen  y  de 
Schleiden,  ambos  sombríos,  y  el  primero  con  brusco  aspecto 
y  brillantes  los  ojos  de  llanto  reprimido. 

Nuestros  amigos  Ibarra  y  Alatorre,  que  quedaban  en  San 
Francisco,  se  disponían  á  acompañarnos  con  M.  Hagen  has- 
ta la  primera  estación  del  tren. 

La  conversación  fué  animada,  casi  alegre,  durante  los  pri- 
meros momentos ;  entonces,  en  tiras  de  papel,  escribí  algu- 
nos versos ;  en  cuanto  partió  el  vapor,  se  hizo  entrecortada  y 
difícil  la  palabra;  al  tocar  el  muelle  de  Oakland,  unos  ami- 
gos se  arrojaron  en  nuestros  brazos,  los  otros  se  alejaron, 
llevándose  sus  pañuelos  á  los  ojos. 

La  estación  ó  punto  de  partida  del  ferrocarril,  con  la  gran- 
diosidad del  edificio,  los  rieles  y  ruedas  en  los  suelos,  las 
máquinas,  los  talleres  y  el  inmenso  agolpamiento  de  gente, 
presentaba  aspecto  singularísimo. 

Los  grupos  de  viajeros  se  ordenan  como  por  sí  mismos : 
el  viajero  aguerrido  se  relaciona  con  el  conductor,  recorre 
los  asientos  para  apoderarse  del  mejor,  y  cuando  suena  la 
campana,  está  instalado. 

Hablemos  de  los  trenes. 

Los  diversos  trenes  corren  por  sus  cuerdas  separadas, 
aunque  dependan  de  una  misma  empresa. 

Así  es  que  hay  trenes  de  efectos,  de  semillas,  de  ganados, 
y  de  pasajeros  con  sus  equipajes. 

Los  carros  de  semillas  son  verdaderas  trojes  rodantes  de 


GUILLERMO  PRIETO  -  503 


tablas,  con  sus  grandes  puertas  en  el  medio  ó  en  los  extre- 
mos. 

Los  carros  de  ganado  son  como  grandes  jaulas  exterior- 
mente,  y  en  la  parte  interior  como  corrales  y  caballerizas ; 
hay  carros  descubiertos  totalmente,  en  que  se  conduce  car- 
bón, y  otros,  como  tanques  ó  grandes  cajones  para  el  pe- 
tróleo. 

El  tren  de  pasajeros  tiene  dos  grandes  divisiones :  una  de 
carrOs  que  pertenecen  á  la  Compañía  empresaria,  y  otra 
de  carros  accesorios  y  especiales  (los  de  Pullman),  que  pa- 
gan á  la  Compañía  un  tanto  por  recorrer  el  trayecto. 

Entre  los  carros  de  la  empresa,  los  hay  de  primera  y  se- 
gunda clase,  división  que  marca  más  bien  el  precio  para  ha- 
cer más  escogida  la  concurrencia. 

Los  carros  de  primera  clase  tienen  sus  asientos  traveseros 
de  dos  en  dos,  con  sus  cojines,  su  alfombra  y  sus  departa- 
mentos cuidados  y  limpios. 

Los  de  segunda,  están  llenos  de  sofacitos  de  bejuco ;  en 
uno  de  los  extremos  de  ese  carro  se  ve  la  estufa  y  el  depó- 
sito de  la  leña  que  la  alimenta. 

Al  extremo  opuesto  hay  oficinas  de  desahogo  y  de  aseo, 
y  un  aparato  que  contiene  agua  con  hielo  para  la  provisión 
común. 

La  gente  que  se  aloja  en  las  secciones  más  baratas,  es 
pobrísima  y  de  maneras  las  más  bruscas ;  patanes,  con  piso- 
nes tremendos  llenos  de  clavos,  por  pies ;  racimos  de  pláta- 
nos, por  manos ;  sobrecargados  de  trapos  y  de  chirlos,  y 
con  unos  sombreros  obtusos,  inverosímiles,  escurridizos  y  sin 
figura  determinada,  como  al  derretirse,  como  al  pasar  á  líqui- 
dos. En  esos  carros  se  fuma  con  libertad,  y  eso  quiere  decir 
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el  imperio  de  la  pipa,  esa  hornilla  adherida  á  un  tubo  y  de- 
pendiente de  unos  labios  como  claraboyas,  y  de  unos  pul- 
mones como  fuelles,  que  soplan  torbellinos  de  humo  pes- 
tilente .... 

Y  ese  incidente  es  el  menor ;  los  que  mascan  tabaco,  en 
los  muladares,  en  las  zahúrdas,  en  las  cloacas,  en  donde  la 
asafétida  seria  perfume  y  la  putrefacción  campea,  pueden  lle- 
var el  estandarte  de  la  suciedad  repugnante. 

El  tabaco  de  mascar  es  un  panecillo  negro  y  meloso,  com- 
pacto como  una  tabla :  las  astillas  de  ese  tabaco,  que  son  las 
que  se  mascan,  producen  raudales  de  saliva  negra,  que  to- 
do lo  inunda,  dejaíido  por  donde  quiera  rastros  asquerosos. 

En  esos  carros,  en  que  el  que  puede  duerme  sentado,  se 
ostenta  el  tipo  del  yankee  ordinario,  en  toda  su  desnudez. 
El  yanlcee  en  quietud,  se  echa,  se  rueda,  se  empina,  se  para 
de  cabeza ;  pero  pocas  ó  ningunas  veces  atina  á  sentarse 
como  la  gente,  y  el  pandemónium  aquel  del  carro,  es  una  de 
cuadriles,  de  codos,  de  patazas  enarboladas,  de  gañanes  pa- 
tiabiertos, que  es  una  delicia. 

El  yankee  es  invasor  por  excelencia,  y  declara  respaldo, 
cojín,  ó  colchón,  ó  silla,  al  primero  que  se  le  presenta;  cuan- 
do uno  vuelve  la  cara,  ya  un  rinoceronte  de  esos  se  le  re- 
clinó en  el  pecho,  como  si  le  hubiesen  visto  á  uno  cara  de 
sofá :  cuando  menos  siente,  puja  oprimido  por  una  torre  que 
se  le  vino  encima ;  y  cuando  está  más  descuidado,  un  brazo 
pesado  y  velludo  le  está  enlazando  el  cuello  como  una  ser- 
piente, si  no  es  que  se  ha  instalado  con  el  mayor  desplan- 
te en  las  rodillas  de  cualquiera. 

-    Por  su  parte,  la  mamá  de  baja  estofa,  protege  con  todas 
sus  fuerzas  la  independencia  del  nene,  y  el  nene,  en  mangas 
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de  camisa,  salta  sobre  las  gentes,  invade  también,  y  es  un 
encanto  pasar  unas  horas  con  los  renuevos  de  los  titanes  de 
la  América. 

En  cuanto  al  Pullman  car  y  hay  el  carro-salon,  el  carro- 
comedor,  con  cocina^  y  el  carro  de  pasajeros,  secciones  que 
constituyen  el  departamento  de  un  palacio  andante,  con 
cuanto  el  esplendor,  el  lujo,  la  grandeza  y  la  comodidad 
pueden  inventar. 

Me  ceñiré  por  ahora  á  la  descripción  del  carro  de  dormir 
ó  de  pasajeros,  porque  los  otros  se  habian  suprimido  en  el 
ferrocarril  central  del  Pacífico  en  que  yo  hice  el  viaje. 

El  carro  todo  es  de  madera  exquisita,  y  en  su  interior,  de 
chapeados  y  embutidos  de  madera  de  rosa,  con  adornos  y 
molduras  riquísimas  de  plata  alemana. 

Al  entrar  al  carro,  perfectamente  alfombrado  de  alfombras, 
imitación  de  las  turcas,  se  pasa  por  un  callejón  con  sus  ven- 
tanas de  cristales  cincelados,  que  da  al  gabinete  de  aseo  de 
las  señoras. 

Ese  gabinete  es  un  precioso  camarín,  con  su  tocador,  con 
su  mesa  de  mármol,  agua  corriente,  jabones,  pomadas,  cepi- 
llos, toallas  y  cuanto  puede  desearse  para  el  aseo. 

Contiguo  al  tocador,  y  dando  uno  de  sus  costados  al  trán- 
sito que  ya  describimos,  existe  un  cuarto  pequeño  para  fa- 
milias que  desean  estar  aisladas,  y  el  que  se  incomunica  del 
resto  del  carro,  quedando  con  su  luz  y  todas  sus  comodi- 
dades. 

Al  extremo  opuesto  hay  tres  departamentos  para  los 
hombres,  uno  de  aseo,  el  Water  Clossel,  y  el  cuarto  de  fu- 
mar, porque  en  el  interior  de  estos  carros  no  se  fuma. 

La  sección  de  aseo  la  compone  un  gran  mostrador,  con. 
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tres  ó  cuatro  lavamanos  bajo  sus  llaves,  de  metal  blanco,  que 
arrojan  agua  en  abundancia,  requeridos  por  sus  respectivas 
bombas;  junto  á  cada  lavamanos,  hay  en  sus  trastos  gran- 
des trozos  de  jabón,  una  que  otra  vez  con  esponjas;  no  se  co- 
noce el  zacate,  y  á  los  extremos,  toallas  que  podrían  llamarse 
fajas  que  giran  continuas  en  un  perchero,  y  donde  litografía 
su  rostro  y  se  limpia  todo  bicho  viviente. 

El  yankee  zabulle  su  cabeza,  escupe,  hace  diabluras,  y  deja 
las  más  veces  su  agua  Inmunda  como  herencia  al  sucesor. 
En  una  especie  de  nicho  embutido  en  la  pared,  está  un  vaso 
y  hay  agua  con  hielo. 

Por  supuesto,  las  escenas  de  ese  departamento  son  en  pa- 
ños menores,  y  nada  hay  más  repugnante  que  el  estado  en 
que  dejan  jabones  y  toalla  giratoria,  los  hijos  de  Guillermo 
Pen. 

El  Water  Closset  y  el  Sfnoking  ¿ríir  (carro  de  fumar),  son 
cuartos  adaptados  á  su  objeto.  Este  último  da  á  la  platafor- 
ma, con  completa  separación  del  carro  interior. 

Veamos  ahora  lo  que  constituye  el  Slecpen  car  (carro  de 
dormir),  que  se  elogia  como  una  invención  de  las  más  fe- 
lices. 

Figuremos  un  salón,  poco  más  ó  menos  de  doce  varas 
de  largo,  lleno  de  pequeños  sofacitos  de  dos  asientos,  unos 
frente  á  los  otros,  pero  con  goznes  en  el  respaldo,  de  mo- 
do que  se  presten  á  la  trasformacion  en  lecho  cuando  con- 
viene. 

Los  viajeros  quedan  durante  el  dia  en  secciones  de  cua- 
tro en  cuatro  con  dos  ventanillas  disponibles.  En  el  inter- 
medio de  las  ventanas  hay  un  hueco  donde  se  coloca  una 
pequeña  lámpara  en  las  noches,  y  de  dia  se  afianza  una  me- 
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sita  muy  cómoda  para  escribir  ó  para  comer  los  que  llevan 
provisiones  y  no  quieren  salir  del  carro. 

En  la  parte  superior  del  carro  se  abulta  un  adorno  ó  có- 
moda corrida  que  lo  corona  lateralmente,  y  siguiendo  una 
especie  de  orden  gótico,  toca  el  cielo,  de  donde  penden  de 
trecho  en  trecho  grandes  lámparas  dentro  de  globos  de  cris- 
tal apagado,  en  sus  sustentáculos  elegantes  de  plata  ale- 
mana. 

Al  frente  del  adorno  que  describimos,  corre  una  gruesa 
varilla  de  metal  blanco  y  reluciente. 

Los  pequeños  sofaes  ó  asientos  están  forrados  en  tercio- 
pelo carmesí.  Los  cristales  de  las  ventanas  son  hermosí- 
simos. 

La  concurrencia  es  selecta,  generalmente  se  aisla,  jamás 
importunan  á  una  señora,  prodigan  á  los  niños  cariñosos 
cuidados,  y  un  yankee  bien  educado,  es  de  lo  mejor  y  más 
caballeroso. 

Fino  sin  afectación,  consecuente  y  franco  sin  llaneza. 

Ríe  con  bonhomie  y  estrepitosamente,  manifiesta  ingenua 
admiración  por  lo  que  cree  bueno  y  no  comprende,  y  se 
apasiona  de  las  gracias  y  de  la  dulzura  de  nuestras  damas. 

Sobre  todo,  el  respeto  á  las  señoras  es  de  todos  ellos,  y 
eso  explica  esa  intimidad  y  esas  grandes  travesías  sin  acci- 
dentes, que  no,  no  pasarían  con  gente  de  nuestros  hábitos ; 
se  puede  jurar  esto  que  digo,  no  hay  que  acusarme  de  par- 
cialidad. 

En  las  noches,  los  asientos  de  los  sofacitos  se  corren  y  ex- 
tienden :  el  adorno  cae  como  una  tapa,  sirviéndoles  de  te- 
cho, de  esa  tapa  se  hace  otra- alcoba  y  se  convierte  aquella 
sección  en  dos  camas :  dentro  de  la  caja  superior  está  la  ropa 
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de  las  dos  camas,  que  quedan  con  sus  colchones,  sus  corbe- 
tores,  sus  respaldos,  su  lámpara  y  cuanto  puede  apetecerse, 
menos  cierto  adminículo  que  en  esos  casos  quisiera  uno  lle- 
var colgado  como  un  arete. 

Dispuestas  así  las  cosas,  se  corre  una  cortina  por  las  va- 
rillas superiores,  se  afianza  de  trecho  en  trecho  de  grandes 
clavos  de  metal,  y  quedan  formadas  alcobas  perfectamente 
iguales,  donde  se  pasa  la  noche  muy  cómodamente,  cuando 
todo  marcha  en  regla. 

El  exterior  de  las  alcobas  queda  como  un  callejón  angos- 
to entre  dos  altas  paredes  de  lienzo  grueso. 

El  servicio  está  sobrevigilado  por  caballerosos  y  atentos 
inspectores,  á  quienes  se  recomiendan  las  mejores  maneras, 
y  los  que  son  despedidos  á  cualquiera  falta. 

Se  ocupan  del  aseo  y  sirven  á  los  viajeros,  negros  muy 
elegantes  y  bien  vestidos  de  azul,  con  sus  cachuchas  en  que 
está  escrito  el  oficio  á  que  se  les  destina.  Estos  negros  asean, 
preparan  el  agua,  cepillan  la  ropa,  limpian  las  botas,  y  en  la 
carga  y  descarga  de  los  trenes  se  encargan  de  los  equipajes, 
haciendo  mandados  en  las  estaciones  y  siendo  en  general 
útiles  y  honrados. 

En  el  interior  de  los  carros,  y  á  los  pies  de  los  asientos, 
corren  tubos  caloríferos  que  los  mantienen  á  la  temperatura 
que  se  quiere,  de  suerte  que  está  azotando  la  nieve  los  cris- 
tales, á  la  vez  que  corren  los  niños  en  el  saloncito  con  sus 
vestidos  de  lienzo,  y  las  damas  ostentan  sus  trages  de  pri- 
mavera. 

Por  los  tránsitos  interiores  de  todo  el  tren  pasa,  con  más 
frecuencia  que  lo  que  se  quisiera,  alguien  que  ofrece  en  ven- 
ta á  los  viajeros  libros  y  folletos  á  propósito  para  los  ferro- 
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carriles,  guías  de  viaje,  vistas,  itinerarios  y  cuadernos  con 
novelas  maravillosas  y  patibularias. 

Acaba  su  primera  excursión  el  vendedor  y  á  poco  vuelve 
á  pasar  con  su  canasto  de  naranjas,  peras,  dulces  y  jugue- 
tes ;  en  otro  paseo  ofrece  las  curiosidades  de  la  localidad  que 
se  recorre. 

Los  libros  y  cuadernos  los  deja  en  los  asientos ....  des- 
pués recoge  los  que  no  se  han  vendido,  y  cobra. 

Pero  tanto  éstos  como  los  servidores,  si  bien  no  hablan 
sino  pocas  palabras,  dan  en  cambio  sendos  puertazos,  que 
aturden  cuando  se  cierran  y  abren  varias  puertas  á  la  vez. 

Por  la  parte  exterior  de  todos  los  carros,  y  saliente  sobre 
las  ruedas,  hay  una  andadera  ó  pasadizo  por  donde  transita 
la  servidumbre,  con  tal  desembarazo  y  rapidez,  como  si  fue- 
ran en  un  corredor. 

Corren,  suben,  bajan,  se  escurren,  se  acurrucan,  se  enca- 
raman y  se  estacionan  como  unos  zopilotes  horas  enteras, 
asidos  á  la  rueda  de  que  pende  el  garrote,  en  lo  más  alto  de 
los  trenes,  con  sus  blusas  cortas  y  sus  cachuchas,  cuyas  vise- 
ras se  ven  á  lo  lejos  como  anchos  picos  de  grandes  pájaros. 

El  conjunto  de  la  concurrencia  que  partió  con  nosotros 
era  hermoso  é  iba  alegre  como  á  un  paseo,  en  el  carro  de 
dormir  que  ocupaba  la  primera  clase. 

En  lo  alto  del  interior  del  carro  veíanse,  bien  colocados, 
sombreros,  neceseres,  paraguas  y  bastones,  y  bajo  los  asien- 
tos, petaquillas  manuables,  sacos  de  noche,  licoreros,  botiqui- 
nes, porta-ropas,  neceseres  de  viaje  y  esos  mil  útilísimos 
adminículos  del  viajero,  que  están  al  alcance  de  todo  el 
mundo  en  los  Estados-Unidos,  y  donde  se  confeccionan  con 
increíble  baratura. 
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Hay  baúles  desde  veinte  reales  hasta  cuarenta  y  cincuen- 
ta pesos,  con  cuanto  se  puede  desear  para  un  viajero,  y  lo 
mismo  puede  decirse  de  los  artículos  manuables. 

El  interior  del  carro,  lleno  de  luz,  presentaba  un  bello  con- 
junto. Ladies  con  sus  sombrerillos  con  flores  y  plumas,  sus 
grandes  sobretodos  de  nutria  ó  de  paño,  caballeros  con  pa- 
letos riquísimos  de  las  mismas  materias  y  sus  cubiertas  de 
dril  para  conservar  siempre  el  aseo,  y  niños  angelicales  con 
increíble  gorrillos,  encajes,  sedas  y  pieles. 

Como  deciamos,  nos  acompañaban  nuestros  amigos  I  bar- 
ra, Alatorre  y  Hagen. 

Nada  puede  compararse  en  fertilidad  y  animación  á  los 
campos  que  recorríamos.  En  los  caminos  se  encontraban 
ómnibus  y  carruajes,  y  carretas  que  chirriaban  conducien- 
do mieses  y  granos;  en  el  suelo  formaban  alfombra  las  se- 
menteras ;  bajo  grupos  de  árboles  gigantes  tendía  la  viña 
sus  toldos  caprichosos ;'  sobresalían  entre  los  sembrados  los 
discos  de  los  molinos  de  viento,  las  chimeneas  de  las  fábri- 
cas y  las  puntiagudas  torres  de  los  templos ;  y  á  lo  lejos,  al 
pié  de  las  montañas,  veíanse  pastando  los  ganados  ó  cor- 
riendo en  hileras  al  lago  en  que  reverberaba,  tiñéndolo  de 
azul  y  grana,  la  risueña  luz  matutina. 

Er^  la  estación  de  Lanihroop,  antes  de  Sacramento,  recibi- 
mos los  adioses  de  nuestros  amigos 

De  aquella  estación  parten  varios  caminos ;  pero  dos  me 
atraían  por  su  fama:  el  de  los  Angeles  y  el  del  Valle  de 
Yo-semite.  El  primero  conserva  mil  recuerdos  de  México  : 
en  medio  de  la  corriente  de  la  colonización ;  donde  hay  una 
leyenda  sentida ;  donde  se  balancea  una  ave  canora ;  doiide 
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tiende  el  amor  sus  alas  de  oro,  allí  se  invoca  á  México,  co- 
mo si  el  sentimiento  concediera  nuestra  nacionalización  á 
todo  lo  bello  y  á  todo  lo  poético. 

En  cuanto  al  Valle  de  Yosemite,  llenos  están  los  Albmns 
y  las  guías  de  viaje  con  las  relaciones  de  aquella  naturaleza 
magnífica  sobre  toda  comparación. 

Arboles  á  los  que  se  ha  tenido  que  llamar  monstruosos, 
porque  ha  parecido  vulgar  y  fria  la  denominación  de  gigan- 
tescos, rocas  cuyo  conjunto  ha  merecido  el  dictado  de  cate- 
drales y  de  las  que  una  sola  fungiría  como  montaña.  Cata- 
ratas cayendo  como  en  tropel  y  precipitándose  por  gradas 
de  inmensa  altura,  valles  apacibles  y  sombríos  limitados  por 
alturas  inconmensurables,  y  lagos  entre  follajes  y  arboledas, 
que  como  que  se  esconden  avaros  para  guardar  pedazos  de 
cielo  en  sus  entrañas,  y  comprender  en  un  sentimiento  úni- 
co de  admiración  tierna,  las  más  espléndidas  manifestacio- 
nes de  Dios .... 

Pero  no  era  posible  detenerse :  el  wagón  tiene  algo  de 
fatal  en  su  marcha ;  sigamos  contemplando  lo  que  nos  rodea, 
á  vuelo  de  pájaro. 

Dejando  por  uno  y  otro  lado  sembradas  estancias  y  cho^ 
zas,  que  como  que  brotaban  al  borde  de  las  ventanillas  del 
carro,  abriendo  sus  bocas  y  sus  ojos  para  vernos  pasar  y 
desaparecer  veloces,  los  conocedores  nos  hacían  notar  la 
proximidad  de  una  grande  estación  ....  leña  apilada  por  dos 
y  tres  millas ....  ruedas  y  rieles  aquí  y  acullá ....  grandes 
pipas  con  agua ....  carbón  amontonado  en  colinas.  .  .  .  des- 
pués cruceros  de  rieles  en  todas  direcciones ....  luego  como 
una  ciudad  desbaratándose  y  anclando  sus  aceras  cada  una 
con  su  locomotora. 
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La  estación,  cuando  es  de  alguna  importancia,  está  bajo 
grandes  jacalones  que  cubren  el  despacho,  el  telégrafo,  los 
depósitos  para  la  carga,  caminos  para  coches  y  carros,  fon- 
das y  cantinas,  depósitos  de  ropa  hecha,  sombreros,  zapatos, 
baúle?  y  todo  género  de  útiles  de  viaje. 

Antes  de  llegar  el  tren  á  la  estación,  repica  á  vuelo  su  so- 
nora campana ;  el  mugir  de  la  locomotora  se  hace  vibrante 
y  agudísimo,  jadea  la  máquina,  el  sonar  de  las  ruedas  pare- 
ce remedar  la  carrera  contenida  del  monstruo. 

A  ese  espectáculo  corren  en  bandadas  ios  vendedores  y 
asaltan  el  tren  con  periódicos,  tarjetas  y  vendimias  á  milla- 
res ;  suena  á  la  vez  el  gongo  ó  la  campana  del  restaurant;  la 
voz  del  conductor  anuncia  que  hay  diez  ó  veinte  minutos  de 
descanso :  entonces,  como  una  catarata,  descienden  los  pa- 
sajeros y  corren  á  las  mesas  del  restaurant,  esto  es,  los  pasa- 
jeros acomodados :  los  de  escasa  fortuna,  vuelan  á  la  cantina 
ó  resta7irant  de  puro  mostrador. 

Luego  que  han  entrado  los  viajeros  al  restaurant  decente, 
se  cierran  las  puertas,  quedando  una  salida  única,  donde  se 
paga  cuota  fija,  cómase  lo  que  se  comiere,  ó  no  se  coma 
nada. 

El  arrastrar  de  sillas,  el  sonar  de  platos  y  cubiertos,  los 
gritos  y  el  afán  de  engullir  lo  mejor  y  más  pronto,  preocu- 
pa la  voracidad  de  esta  raza  humana,  que  en  ciertos  momen- 
tos se  las  puede  disputar  á  los  buitres  y  á  los  lobos. 

En  cuanto  á  las  comidas,  plan  americano  neto :  maíces, 
papas,  huevos,  trozos  de  carne  como  para  jaula  de  fieras, 
melaza,  cakes,  jamón,  polvos  y  salsa  de  lumbre  y  aguarrás. 

Aunque  á  veces  el  tiempo  concedido  de  diez  á  veinte  mi- 
nutos sea  el  necesario  para  sorber  unos  tragos  de  café  y  de- 
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vorar  un  trozo  de  carne,  la  preocupación  de  la  marcha  es 
tal,  que  las  mismas  horas  parecerían  instantes. 

Se  come  ladeado,  con  la  vista,  fija  en  la  puerta,  con  el  oído 
atento  al  más  leve  ruido. 

Hay  quien  diga  que  esa  situación  la  explotan  maravillo- 
samente los  dueños  de  las  fondas :  de  uno  se  contaba  que 
hacia  servir  la  sopa  de  tal  manera  caliente,  que  entre  un  sor- 
bo y  un  soplido  y  cien  maldiciones,  por  la  tostada  del  esófa- 
go, se  iba  el  tiempo  sin  que  casi  probaran  bocado  los  tran- 
seúntes :  hacia  así  su  nf'^oclo,  porque  el  resto  de  la  comida 
quedaba  intacto ;  pero  después  notó  que  en  las  bolsas  se 
sacaban  muchos  la  carne  y  las  papas,  etc.,  que  el  café  y  el 
caldo  lo  enfriaban  con  trozos  de  hielo,  y  celebró  una  especie 
de  transacción. 

Como  tengo  dicho,  desde  el  anuncio  del  tren  se  agolpa 
la  gente  á  la  estación :  nosotros  estábamos  en  Lanhtroop.  El 
ferrocarril  tiene  allí  ramales  para  Yo-semite,  por  Visalia  y 
San  Joaquín. 

Partió  por  fin  el  tren  por  entre  campos  cultivados  y  cami- 
nos que  parecían  escaparse  de  debajo  de  nuestros  wagones, 
llenos  de  movimiento. 

La  personalidad  se  concentraba :  cada  uno  quería  acomo- 
dar lo  mejor  posible  sus  cachivaches ;  cada  cual  buscaba  me- 
dio de  hacerse  agradable  á  los  sirvientes. 

El  viajero  aguerrido  cuidaba  su  canasto  con  comestibles» 
sus  neceseres  y  sus  babuchas. 

El  tétrico  sacaba  su  libro,  incomunicándose  con  todo  el 
mundo. 

Las  simpatías  y  antipatías  se  manifestaban  como  por  ex- 
plosión, formando  grupos,  aunque  saludándose  apenas. 
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Entre  los  AÍajeros,  liabia  dos  que  desde  luego  me  impre- 
sionaron. 

Era  el  uno  pelón,  barbilampiño,  rubio,  de  azules  ojos,  y 
de  desembarazados  movimientos. 

En  todas  partes  habia  estado  y  todo  lo  sabia,  posee  cua- 
tro ó  cinco  idiomas,  es  capaz  de  hacer  una  tortilla  de  hue- 
vos en  la  uña  del  dedo  meñique,  lleva  botiquin,  hace  prodi- 
gios con  su  navaja,  lo  mismo  engulle  dulces  que  sorbe  wiskey, 
parece  diestro  en  las  armas,  habla  de  música  como  un  filar- 
mónico consumado,  tiene  retratos  de  todos  los  artistas  cé- 
lebres, que  son  sus  amigos,  y  no  hay  suceso  notable  que 
no  haya  presenciado  y  cuyos  resortes  íntimos  no  conozca  del 
pé  al  pá. 

Y  no  obstante  esa  pluralidad  de  aptitudes,  á  nadie  moles- 
ta, sirve  á  todo  el  mundo  y  de  todo  el  mundo  se  hace  que- 
rer :  llámase  Mr.  Gland,  é  iba  para  Missouri. 

El  otro  era  un  viajero  realmente  de  leyenda. 

Encapotado,  taciturno,  á  quien  mejor  debería  llamarse 
*  bulto  que  persona. 

Le  cubría  hasta  los  ojos,  escurriéndose  como  un  lienzo,  un 
sombrero  negro,  de  anchas  alas,  bajo  de  las  cuales  relumbra- 
ban los  vidrios  de  sus  anteojos  verdes,  ocultaba  su  barba  y 
su  boca  tosco  cachenéz  de  lana,  mal  embutido  en  la  solapa 
de  su  paleto,  que  caia  sobre  gruesas  botas  de  enormes 
suelas. 

Unos  guantes  grises  de  lana  forraban  sus  manos,  hacién- 
dolas de  tamaño  desproporcionado  con  su  cuerpo. 

Pero  el  cabello  que  ocultaba  el  disparatado  sombrero  y  se 
escapaba  en  sutiles  hebras  sobre  sus  hombros,  era  de  rayos  de 
sol,  y  el  cutis,  que  solía  verse  por  entre  el  gollete  de  grose- 
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ros  trapos  en  que  se  embutía  su  cuello,  tenia  la  ter::urci  y  la 
delicadeza  de  un  cáliz  de  azucena. 

Era  evidente :  tratábase  de  un  joven  de  alta  distinción, 
que  viajaba  de  incógnito ;  no  se  oyó  su  voz  una  sola  vez ; 
de  dia  estaba  como  clavado  en  su  asiento,  con  su  libro  al 
frente,  del  que  no  despegaba  los  ojos.  En  la  noche  solia 
descender  en  alguna  estación ;  pero  salia  antes  que  todos  y 
volvia  á  su  puesto  primero  que  nadie. 

En  la  noche,  cuando  todo  el  mundo  se  habia  recogido, 
pasaba  solitario  horas  enteras  en  el  cuarto  de  fumar. 

Yo,  que  estaba  como  Hércules  III,  deseosísimo  que  algo 
me  sucediera  para  tener  qué  contar,  me  forjé  una  novela 
con  aquel  personaje  desconocido  :  pero  por  más  intruso  que 
me  mostré,  no  conseguí  saber  nada  absolutamente. 

A  un  amigo  que  nos  acompañaba,  y  que  por  su  desgracia 
sabia  inglés  perfectamente,  le  iba  agobiando  á  preguntas 
sobre  los  sitios  que  recorríamos. 

— Esta  población  se  llama  Stockton,  en  memoria  del  cé- 
lebre comodoro  de  ese  nombre,  uno  de  los  conquistadores 
de  California. 

— Qué  alegre  es!  y  parece  de  importancia  por  sus  mu- 
chos edificios,  sus  torres,  sus  plazas  y  el  tragin  que  se 
nota. 

— Este  pueblo  es  la  cabecera  de  San  Joaquín ....  vea  vd. 
los  ligeros  vaporcitos  de  su  rio ...  .  al  principio,  el  único 
comercio  eran  las  minas ;  ahora,  los  granos  hacen  compe- 
tencia á  aquel  comercio.  Hace  diez  años,  continuó  Lorenzo, 
que  este  es  el  nombre  del  amigo,  esto  era  casi  desierto ; 
ahora  tiene  trece  iglesias  de  todos  los  cultos,  catorce  escue- 
las públicas  y  particulares,  está  alumbrado  con  gas  y  tiene 
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un  pozo  artesiano  de  mil  dos  pies  de  profundidad,  que  pro- 
duce 360,000  galones  de  agua. 

Vea  vd.  esos  grandes  edificios  :  aquel  que  ve  vd.  al  frente 
es  Yo-seinite;  más  adelante  tiene  vd.  á  Lafayette,  por  en- 
tre aquellos  pinos,  adelante  de  esos  jardines. 

Se  publican  varios  periódicos :  aquí  han  traido  los  tres 
principales,  que  son :  El  hidcpendicnte,  La  Gaceta,  El  Ob- 
servador  

Relinchó  el  vapor,  sonó  la  campana.  .  .  .  trac,  trac 

adelante. 

El  propio  esmerado  cultiv^o,  las  mismas  sementeras ;  tras 
de  las  yuntas,  en  apariencia  señores  decentes,  con  sus  grue- 
sos levitones  de  paño,  sus  botas  hasta  la  rodilla,  alguno  su 
sorbete  muy  catrin ....  ¡diantre  de  cosa!  decia  yo.  .  .  .  aquí 
no  hay  peones  como  en  México. 

— Sí,  hombre;  pero  los  peones  de  aquí  son  ciudadanos 
como  los  demás,  todos  esos  comen  con  tenedor  y  cuchillo, 
y  leen  su  periódico,  y  tienen  su  mujercita  de  gorro  y  de 
guantes  cuando  va  á  la  ciudad. 

— Hombre,  ni  me  lo  diga  vd. ;  esas  parejuras,  por  fuerza 
los  han  de  molestar. 

Casi  todos  los  campos  que  cruzábamos  estaban  cercados 
y  atravesados  por  pequeños  caminos  y  multitud  de  carros 
de  todos  tamaños  y  hechuras :  un  hombre  con  una  carga  á 
cuestas,  ni  para  un  remedio ;  muías  de  carga,  ni  por  un  ojo 
de  la  cara ....  ¿  y  los  burros  ? ....  ¿  los  burros  ? .  .  .  . 

— Pero  venga  vd.  acá.  ¿  Vd.  se  puede  imaginar  siquiera 
á  un  yankee  arreando  un  burro?  La  gradación  tiene  de  ser 
forzosa :  en  una  invasión  americana,  los  que  no  combatie- 
ran, que  por  fortuna  serian  los  menos,  bajarían  al  rango 
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de  indios,  los  indios  al  de  burros  y  los  burros  desapare- 
cerían. ... 

— Pues  oiga  vd.,  á  palos  muera  el  pronóstico,  y  no  me 
ande  con  esas  bromas,  si  quiere  que  las  amistades  se  con- 
serven. 

— Quieto,  Fidely  que  hemos  llegado  á  Sacramento. 

Desde  luego  conocimos  que  estábamos  en  una  población 
de  alta  importancia :  la  capital  nada  menos  del  poderoso  Es- 
tado de  California. 

El  gentío  agolpado  en  la  estación  era  inmenso  y  de  per- 
sonas distinguidas ;  negreaba  de  sombreros,  casacas  y  so- 
bretodos aquel  espacio;  los  mil  vendedores  de  toda  clase  de 
efectos,  circundaron  el  carruaje,  los  muchachos  repartidores 
de  periódicos  invadieron  el  interior  de  los  wagones,  procla- 
mando desaforados  sus  diarios. 

El  Sr.  Iglesias  recibió  en  el  wagón  la  visita  de  las  autori- 
dades y  personas  notables  del  Estado,  quienes  se  particula- 
rizaron en  finura  y  atenciones. 

Mientras  se  verificaban  esas  presentaciones,  Lorenzo  me 
sacó  á  la  plataforma,  dando  espalda  al  bullicio,  y  me  dijo : 

— Aunque  sea  á  tiro  de  fusil,  vea  vd.  el  Sacramento. 
Este  era  el  término  del  ferrocarril  en  1870:  desde  San 
Francisco  á  Ogden  solamente  tiene  este  ferrocarril  882  mi- 
llas de  largo,  ó  sean  294  leguas,  es  decir,  como  desde  Mé- 
xico hasta  cerca  de  Matamoros. 

Vea  vd.  la  ciudad  como  sobre  una  peana  entre  bosques 
de  pinos :  á  esa  altura  llaman*el  Banco  de  Sacramento :  fíje- 
se vd.  en  sus  emparrados  y  jardines ;  las  calles  soa  muy.  am- 
plias, las  plazas  hermosísimas.  .i'i*ííír!?frpRm 
Los  hoteles  son  excelentes :  por  aquí  tiene  vd.  á  Orleans : 
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allí  está  vd.  viendo  el  Águila  de  Oro ;  en  aquel  extremo  se 
distingue  el  Hotel  del  Capitolio. 

Y  no  es  el  todo  la  mucha  población,  sino  la  población  in- 
dustriosa y  moralizada.  Sacramento  tiene  18,000  habitantes 
solamente,  y  hay  más  energía  de  vida  que  en  México  com- 
parativamente. 

Serán  1 8  iglesias  de  varias  religiones,  hay  dos  orfanato- 
ríos,  gas  y  agua  por  todas  partes.  Se  publican  aquí  cinco  pe- 
riódicos. 

— Bien;  ¿pero  á  qué  se  debe  la  extraordinaria  altura  á 
que  está  colocada  la  ciudad? 

— Se  debe  á  la  lucha  que  se  tuvo  que  sostener  con  las 
corrientes  impetuosas  del  rio:  en  i85i  y  52  fueron  esas 
inundaciones  espantosas;  no  dejaban  rastros  de  construc- 
ción, pusiéronse  murallas  y  barreras  que  paliaron  el  incon- 
veniente: en  1861  y  1862,  repitiéronse  las  inundaciones, 
hasta  ahogar  la  ciudad :  entonces  se  levantó  el  piso  sobre 
el  mayor  nivel  que  pudieron  alcanzar  las  aguas,  se  desgar- 
raron las  montañas,  se  levantó  un  dique  poderoso  á  la  cor- 
riente, que  vino  á  estrellarse  contra  este  obstáculo  inven- 
cible. 

•     Una  parte  de  la  ciudad  quedaba  descubierta.    Alzóse  un 
muro  fuertísimo  y  se  coronó  con  un  ferrocarril. 

Entonces  á  la  ciudad  se  le  dijo :  "  Florece. "  Se  tendió  el 
rio  á  sus  pies  como  un  lebrel,  y  ella,  descuidada  y  tranqui- 
la, desplegó  todos  sus  encantos ....  toda  esa  algarabía  de 
alturas  que  está  vd.  viendo  )^  parten  del  centro  y  circundan 
la  ciudad,  son  molinos,  talleres,  fundiciones  y  fábricas  de 
maquinaria. 

Ese  gran  edificio  es  el  hospital,  que  sostiene  la  Compañía 
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tdel  ferrocarril,  y  en  que  ^e  atiende  á  Ips  enfermo^  conio  á 
príncipes.  Tuvo  de  cpstoel  edificio,  60,000  peso?,      .ql^áv 

Nos  quedan  pocos  ipinutos,  me  dijo  Lorenzo. 'Vea  vd.  la 
maravilla  de  Sacramento :  su  Capitolio.  y^p  fiY— 

— JEl  edificio,  según  he  leido  en  las  guías,  continuó.  Lo- 
renzo, ocupa  como  cuatro  de  nuestras  manzanas  regulare?. 

Se  ven  primero  como  tres  terrados  uno  sobre  otro  en 
gradación :  á  cada  uno  de  esos  terrados,  que  son  otros  tan- 
tos deliciosos  jardines  en  ascenso,  se  sube  por  escaleras  ten- 
didas ....  á  los  lados  de  las  escaleras  centrales  hay  dos  gran- 
des alas  de  edificios  suntuosos. 

Como  trepando  á  lo  más  alto,  se  ve  como  en  el  aire  otra 
escalera  de  granito,  de  25  pies  de  alto  por  80  de  ancho,  que 
conduce  al  pórtico. 

Este  pórtico  tiene  diez  columnas  de  frente ....  y  se  entra 
al  salón  de  la  rotonda  que  tiene  72  pies  de  altura. 

En  el  frente  y  alas  del  edificio  hay  distribuidas  cinco  co- 
losales estatuas  que  representan:  á  California,  la  Guerra,  la 
Ciencia,  la  Agricultura  y  la  Minería. 

Las  alas  son  de  1 64  pies  sobre  el  cimiento ;  los  lados 
Norte  y  Sur  contienen  las  Cámaras  de  diputados  y  sena- 
dores. 

A  la  espalda  del  edificio  central,  hay  una  extensísima  pro- 
yección circular,  que  contiene  la  librería. 

La  cúpula  es,  como  lo  está  vd.  viendo,  grandiosísima. 

Sobre  ese  pedestal  circular  que  parece  descansar  en  la 
parte  alta  del  edificio,  se  eleva  esa  gigantesca  tribuna  for- 
mada en  círculo  de  24  columnas  histriadas :  sobre  ellas,  co- 
mo engastado  más  reducido  círculo,  se  alzan  otros  24  pi- 
lares circuidos  en  silbase  de  una  balconería  corrida:  allí 
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se  redondea  la  gran  cúpula  metálica  y  cierran  su  amplia  bó- 
veda, 1 2  columnas  corintias  que  sustentan  la  coronilla  sobre 
que  se  levanta  la  estatua  olímpica  de  California. 

— Ya  se  deja  entender,  dije  aturdido,  la  profusión  de  cris- 
tales, marcos,  cuadros  y  todo  lo  consiguiente  á  ese  embutú 
miento  de  palacios,  á  esa  hipérbole  de  fierros,  cristales,  la- 
drillos, para  cubrir  ésa  superficie  de  60,000  pies  que  reza 
la  guía 

— ^Juuúü.  .  .  .  Ju-ú!.  .  .  .  hizo  la  locomotora,  y  adelante 

El  sueño,  que  escolta  á  la  gula  satisfecha,  puso  en  silencio 
el  carro,  silencio  que  dejaba  escuchar  el  compasado  galopar 
del  tren  y  los  puertazos  con  que  anunciaba  su  presencia  la 
servidumbre  de  los  wagone¿;-^^4  /--  ^'' 

Sentado,  solitario  en  el  cuarto  destinado  para  fumar,  sa- 
qué mi  carterita,  y  consagrando  mis  primeras  apuntaciones 
á  la  locomotora,  escribí  lo  siguiente  : 

EL  TOÉN^DE  ITAPOR. 


Va  cruzando  en  las  llanuras, 
{    Q  ■'^'"^Va  corriendo  en  las  montañas, 
Con  sus  músculos  de  fierro, 
Con  su  penacho  de  llamas, 
Con  su  estridor  que  remeda 
iii^iauujr    -^^  retumbar  de  las  aguas,  ,;íu 

,. '  ■       Que  devora  las  distancias:  , 

Párete  que.  en  su  carrera      ,      ,      .  ' 

Muros  rompe  y  velos  rasga, 
-14^4.2  aoiáo  f'^  Que  extiende  verdes  campiñas,  ''^"' 

iiífi  f^tnoo  i/  Que  engendra  las  sierras  altas,        íJ^"íO  ¿í'?'»»-^ 


U  /> 
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Y  va  soltando  los  ríos 
Que  cantan  en  las  cañadas: 

Las  akgres  senienterasol  obn^iS 
Le  saludan  cuando  pasa, 

Y  repite  sus  acentos 
Pavorosa  la  barranca. 
Parece  que  lleva  un  vítor 
Cuando  corre  entre  las  casas, 

Y  que  al  contento  congregap  c^iw 
En  el  campo  á  las  cabanas, 

Que  alzan  sus  plumeros  de  humo 
Sobre  sus  techos.de  tablas. 
A  su  paso  sé  detienen 
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Los  caballos  y  las  vacas, 

Y  curiosas  al  principio 
A  su  encuentro  se  adelantan, 

Y  cuando  le  miran  cerca 
Retroceden  y  se  escapan. 
Va  despertando  la  noche 
El  rumor  de  sus  pisadas, 

Y  á  modo  de  sol  viajero 
Su  OJO  fijo  lanza  llamas. 
Ruge  y  vibran  lós  espacios 
Como  .si  en  lo  alto  á  las  almas 
Dijera:  "haced  loa  honores 

A  la  humanidad  que  pasa"  ^titi»  oíteiv  .o3á3 

Y  j^sí  corrientes  de  pueblos 
Se  conocen  y  se  enlazan, 

Y  en  el  Seno  del  Progreso         •  , ,  , 
Con  santa  efusión  se  abrazan,     . 

Los  que  entre  los  hielos  nacen 

Y  los  que  hacen  en  África. 
Tú,  imperando,  vendrá  un  día 
Que  el  hombre  en  comunión  santa 
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A  tus  clamth'es  dé  bróiitié'      ' '    ' 
Responda  con  mil  hvsankas .... 
Siendo  los  pueblos  familias. . . 
Y  el  mundo,  la  Cónliun  patria. 

Marzo  5  de  1877-  p  ^,aí.i£<í 


Las  casuquitas  que  ya  de  trecho  en  trecho,  ya  dispersas, 
ya  agrupándose,  veíamos,  todas  como  qué  se  dirigían  á  nues- 
tro encuentro,  como  que  venían  á  buscar  los  rieles,  como  se 
dirigen  los  ganados  á  la  corriente.  '  " ' '  ' 

Detrás  de  esas  casitas  aparecían  los  sembrados,  después 
los  árboles,  que  en  hileras  como  soldados  ó  como  frailes, 
parecían  andar  descaminados  ascendiendo  á  la  montaña,  don- 
de en  filas  ó  en  grupos* les  esperaban  sus  compañeros.  .  .  , 
algiuia  vez  se  tendía  la  llanura  ariiaríllénta  y  salpicada  de 
nieve,  ascendía  revistiendo  la  loma,  formaba  muro  la  Sierra, 
coronada  de  sus  picos  desiguales,  los  brazos  abiertos  délos 
pinos  y  sus  figuras  fantásticas,  y  tras  este  muro  se  aislaba 
grandiosa  y  solitaria,  una  montaña  de  cristales,  que  tal  pare- 
cía, revestida  por  el  híelo^  trasparentando  las  hondas  grietas, 
los  espantosos  derrumbes,  las  rocas  gigantescas. 

Esto,  visto  entre  ésos  calados  de  las  ramaé,  entre  esos  pa- 
bellones de  las  copas  sin  hojas,  eS  et  jiáisaje  que  presenta  el 
monte  Shasta  de  California,  donde  parece  decir  en  la  Sierra 
Nevada,  sus  últimos  adíoses  la  vegetación. 

El  camino  sigue  ascendiendo :  la  serranía  forma  muros  y 
se  abre,  se  apiña,  se  aglomera  y  trepa  tumultuosa ;  á  su  pié 
negrea,  culebreando,  el  hondo  abismo ;  el  tren  va  como  equi- 
librándose en  la  cresta  que  se  forma  éri  el  borde  de  la  hon- 


GUILLERMO  PRIETO  S^^ 


donada ....  del  lado  opuesto,  no  se  percibe  un  árbol,  ni  una 
choza ;  el  horizonte  como  que  se  abate  doliente  sobre  la 
nieve.  sb  e^teiiioii 

Las  sombras  bajaban  lentas  de  lo  alto  de  los  mbrit^s,  y 
como  qué  sé  apiñaban  eñ  el  fondo  dé  los  valles.  ...  en  el 
vacío.  .  . ,  como  que  se  iniciaba  la  nada.  .  .  .  jqué  triste  es 
el  alma  de  la  noche  cuando  pasea  por  esos  desiertos ! ! 

Los  conocedores  del  terreno  nos  anunciaban  que  pasába- 
mos por  precipicios  horrorosos,  cortábamos  aquella  Sierra 
que  describé  con  tanta  valentía  Bulnes,  que  parece  despe- 
dazada por  los  huracanes  y  las  erupciones  volcánicas,  y  es 
por  el  cataclismo  producido  por  la  pólvora  y  el  fierro,  diri- 
gidos por  el  hombre.       ammmmoiftou 

En  medio  de  las  sombras  atravesábamos  alturas  levanta- 
dísimas y  aisladas  rocas,  en  cuya  cima  abrió  una  como  ceja 
el  camino  sobre  una  pared  lisa,  y  por  aquella  ceja,  balan- 
ceándose sobre  el  abismo,  pasa  la  locomotora  y  el  tren  po-, 
de  roso.  ...  las  luces  de  los  faroles  como  que  se  descuelgan) 
para  alumbrar  la  inmensidad  del  abismo,  muriendo  en  sus 
sombras  pavorosas.  ;íOfne  lg  '-{  .ohí;  i  ossV 

Gemia  con  prolongados  ecos  el  viento,  caia  la  niev€  azo- 
tando los  vidrios  del  zvagon,  los  pasajeros  guardaban  profun- 
do silencio.  .  aoinuffK»  vsc.«rt; 

Varios  amigos  nos  refugiamos  al  cuarto  de'fumar :  la  con- 
versación giró  incierta  sobre  varios  asuntos,  fijándose  al  úl- 
timo en  la  historia  del  fei;.rpí;aíril  i^l Jt?a<j^o,  y  en  los  pro- 
gresos del  vapor.  .  'V^v^    \  í.^  n;^   ■  ;/{-rfr 

— Parece  increíble,  dije  yo,  que  un  invento  planteado 

apenas  en  1831,  haya  producido  tan  estupendos  resultados. 

-—Pero  los  obstáculos  que  aquí  se  amontonaron,  dijo  M. 
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Gland,  exceden  á  toda  ponderación;  parece  que  se  trataba 
de  un  duelo  á  muerte  entre  la  audacia  del  yankee  y  las  di- 
ficultades de  la  naturaleza. 

;  — Si  hubiéramos  podido  disponer  en  Sacramento,  me 
dijo  Lorenzo,  de  media  hora  siquiera,  ya  habría  llevado  á 
vd.  y  le  habría  colocado  en  fi-ente  de  la  casa  núm.  54. 

Vería  vd.  una  tienda  de  aspecto  sencillo  con  un  rótulo 
maltratado  por  el  tiempo,  que  dice  simplemente :   "  Hun- 
kington  y  Hop-Kins. "  El  establecimiento  es  una  ferreterría 
y  sus  propietarios  lograron,  á  fuerza  de  actividad  y  de  hon-- 
radez,  acumular  una  fortuna  regular.    En  esa  casa  se  pro¿ 
yectó  el  ferrocarril  del  Pacífico.  '>!->f:>ffI 

Aunque  simples  comerciantes  aquellos  propietarios,  se 
ocupaban  de  lá  política  :  fueron  primero  Frce  soilcrs  y  des- 
pués republicanos :  la  casa  era  punto  de  reunión  de  sus  cor- 
religionarios ;  con  ese  motivo  asistian  frecuentemente  Stan- 
fo7^d,  después  popular  gobernador  de  California,  y  los  dos 
Crokers,  uno  de  ellos  juez  y  ambos  hombres  inteligentes  y 
de  empresa. 

Vaso  de  cerveza  en  mano,  y  al  amor  de  la  chimenea,  se 
discutía  sobre  política,  recayendo  siempre  la  conversación 
sobre  las  ventajas  inmensas  de  un  ferrocarril  que  atravesase 
aquellos  desiertos,  comunicando  el  Atlántico  con  el  Pacífico. 
■  — Ya  vd.  sabe,  interrumpió  uno  de  los  circunstantes,  có- 
mo comienzan  aquí  estos  negocios :  dos  ó  tres  arbitristas, 
con  un  nombre  que  dé  algún  viso  á  su  frente,  logran  una 
concesión,  forman  su  fondo  (stock  ),  cierto  ó  imaginario,  y 
quiebran. 

•   Los  capitalistas  machuchos,  que  conocen  este  juego,  ace- 
chan y  esperan,  se  muestran  los  trazos  del  camino,  se  ha 
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vulgarizado  el  negocio.  Los  capitalistas  hacen  propuestas 
desastradas,  que  al  fin  se  aceptan,  gritando  entusia§rT>8dos : 
*' Al  vencedor  pertenecen  los  despojos.  "  offfch 

Este  juego  se  ha  hecho  ó  intentado  en  México;  pero  la 
ütocencia  de  nuestros  gobiernos  ha  hecho  dé  modo  que  to- 
das las  pérdidas  hayan  sido  para  la  na¿ion,  siendo  los  arbi- 
tristas dueños  y  señores  del  campoui-^oi, -todavía  hoy.  .  . 

— No  fué  así  el  ferrocarril  del  Pacífico ;  los  cinco  comer- 
ciantes que  hemos  mencionado,  apechugaron  el  negocio  y 
no  lo  soltaron  de  la  mano,  á  pesar  de. Ja v conjuración  de  los 
hombres  y  de  los  elementos,    vo'/   >!>  >n;K-! 

Es  de  advertir  que  los  cinco  comerciantes  de  que  habla- 
mos eran  hombres  desconocidos,  en  todos  los  mercados  mo- 
netarios; que  el  proyecto  se  calificó  de  imposible  por  inge- 
nieros de  renombre ;  que  se  apoderó  de  él  la  caricatura  y  el 
ridículo  sangriento  :  zaherido  por  los  políticos,  dice  la  histo- 
ria ;  combatido  por  la  prensa ;  despreciado  por  los  capitalis- 
tas, y  por  mucho  tiempo  tan  desprestigiado,  que  un  ban- 
quero se  desacreditaba  por  el  solo  hecho  de  suscribirse  al 
stok. 

Ya  tenemos  presente  que  se  trataba  de  un  camino  de  cer- 
ca de  ochocientas  leguas,  con  trechos  ardientes  como  el 
África,  ó  helados  como  la  Siberia,  y  con  desiertos  más  in- 
clementes que  los  de  Arabia,  y  por  todas  partes  salvajes 
contra  quienes  se  tenían  que  sostener  luchas  encarnizadas  y» 
sangrientas. 

No  solo  habia  que  crear  crédito  para  la  empresa  contra 
todas  estas  dificultades,  sino  que  cuando  se  tuvo  dinero,  el 
material  para  el  camino,  el  fierro,  las  espigas  ó  clavos,  las 
herramientas,  la  pólvora,  las  locomotoras,  los  carros,  tenían 
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qtíe  enibarcarse  en  New-York  y  rodear  el  Cabo  de  Hornos^ 
en  viajes  de  ocho  meses  para  llevarse  á  San  Francisco,  des- 
de donde  atravesando  120  millas  llegaba  á  Sacramento.  Ni 
lili  pié  dé 'fierro  fué  puesto  en  el  camino  en  las  300  millas 
que  hs,y  á  Ogden,  ni  una  espiga  clavada  que  no  hubiese 
atravesado  el  Cabo  de  Hornos.  ;  ?.fd  PMb 

Los  operarios  tuvieron  que  hacerse  venir  á  largas  distan- 
ciíÉ^con  el  materiatlpjfíijjó'i  1  j 

Escasamente  poblada  California  en  aquel  tiempo,  los  jor- 
nales eran  muy  subidos.  • 

Vinieron  operarios  de  New-York,  y  por  último,  diez  mil 
chinos  fueron  trasportados  al  través  del  Océano  Pacífico,  y 
su  trabajo  completo  la  obra.    bt'^KtoDr-'^«í>í>'^i. 

Cuando  un  tal  Judah,  ingeniero,  comenzó  por  construir 
el  primer  tramo  de  ferrocarril  del  Valle  de  Sacramento,  las 
gentes  dijeron  que  se  habia  vuelto  loco. 

<&te  individuo  consiguió,' no  obstante,  algún  dinero:  se 
internó  en  la  Sierra,  y  volvió  con  la  noticia  de  que  ha- 
bia descubierto  puntos  por  donde  hacer  practicable  el  ca-. 
mino. 

i  íJná  ley  del  Estado  de  California  declaró  que  para  ^ue 
una  Compañía  tuviera  derecho  al  permiso,  debia  pagar  mil 
pesos  por  cada  milla  que  se  propusiese  construir. 
■    Esto  desesperó  casi  á  los  cinco  eiiipresarios;  pero  lejos  de 
desalentarse,  formaron  la  Compañía  en  estos  términos: 

Stahford, — Presidente^  cnjp  i. 

^^-'                     Hunkington,— VicepresiBetke;  -  ci^írry  ei^-r.n 

••í;                      Mark, — Secretario.  <?  \ú'í^&ñi 

ruii'fí^l               Hop^Kins, — Tesorero.  nisríííd 
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Hunkington  fué  á  Washington  y  logró  lá  coríCeáiOñ,  comu- 
nicando la  fausta  noticia  á  sus  compañeros,  en  estos  tér- 
minos :  **  El  bilí  pasó.  Nos  sacamos  t;l  elefante. " 

Con  la  concesión  se  solicitaron  nuevos  accionistas,  y  el 
pf}hí<ér'  momento  de  entusiasmo.  .  .  .  produjo.  . .  .  la  suma 
miserable  de  6óÓ  pesos.      •  ^t^**  ^  üM£iOt|  ím  .,e¡oJí/íí4v^ 

^--No,  dijo  Mr.  Gland  á  Lorenzo'  ati'ñqüe  éJtácta,  festá  Vdl' 

haciendo  muy  á  la  ligera  la  historia  de  este  ferrocarril.  Oigari 

vdes.  lo  que  yo  sé  y  recuerdo  haber  leido  en  Laboulaye  y 

en  Simonin,  uno  de  los  viajeros  más  ilustres  de  los  Esta- 
dos-Unidos.      ''T*  ü;ví:  V^vf>fíK-í5írpvr   .fJuioKi.'ií?-    '^^  / -í<>-'^<T!''.>o1 

El  decreto  de  tóncésion  fué  dé  i?  dé  Julio  dfe  1862,  es 
decir,  en  plena  guerra  de  Sesecioñ  :  á  Lincoln  cupo  la  gló^ 
ría  de  firmar  la  unión  dé  los  Océanos,  cOn  lá  misma  pluma 
tal  vez  con  que  abolió  la  esclavitud. 

Dividió  la  concesión  én  dos  secciones ;  una  comprendieit^ 
do  la  Sierra  Nevada,  y  es  la  Compañía  Central  Pacifique, 
y  la  otra,  la  de  las  Montañas  Rocallosas,  y  es  Union  Pacifi- 
que que  llega  hasta  Omaha las  coríquistas  de  laniévé  y  déf 

fuego,  para  ponerlos  al  servicio  de  la  humanidad.   ^  -♦"í^'T 

Rsta  división  produjo  la  competencia  consiguiente;  y  for- 
ma dos  series  de  leyendas  interesantes,  qué  tienen  por  mó- 
viles la  emulación  y  la  temeridad.  <j  osuk] 

Cada  Compañía  quería  mayores  avances  y  veríficabá  'ttiásí 
milagrosas  empresas.  ^"  .lofiü?.  ac — ■ 

La  Compañía  del  Este,  tendía  sus  rieles,  ííscipliiiaDa  á"^ 
gente  de  un  modo  esti'icto,  irtiprovisaba  ciudades,  salvaba 
abismos,  abría  pozos  para  procurarse  agua.  **'-^ 

La  del  Oeste  acarreaba  gente  del  Japón,  contenia  las  aviaf- 
lanches  de  las  nieves  con  ¿)alizadás,  con  Snmh-Skeeds  (jaca- 
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a  ,^..       .  _         _  ■  .  ~ 

Iones),  ó  mejor  dicho,  grandiosos  ^edificios  de  madera,  sos- 
tenidos por  robustas  vigas,  galeras  inmensas  con  sus  paredes 
de  tablas  puestas. en  los  grandes  descensos  para  impedir  la 
acumulación  de  la  jiiieve.  > 

j^,En  el  Este,  por  los  grandes  desfiladeros,  se  lanzaba  la  lo- 
comotora, se  ponian  los  rieles  sobre  las  rocas  desiguales, 
cruzaba  el  vapor  dejando  el  peligro,  y  la  temeridad  el  trazo, 
después  se  avanzaba.  .,  .         Mr.¡ílí,ií>ij>il  ^ 

En  el  Oeste  porfiaba  la  nieve  por  obstruir  el  paso  y  se 
amontonaban  metros  sobre  metros.  Entonces  afrontaba  la 
locomotora  la  situación,  agregando  á  su  frente  despejado- 
res  del  terreno,  como  rejas  de  arado,  ;Jla  nieve  resistía  co- 
mo un  muro  de  bronce :  entonces  se  ponian  dos  locomoto- 
ras y  tres ;  crugia  el  hielo,  gemia  como  herida  la  locomotora 
y  muros  enteros  de  nieye  se  derrumbaban,  pasando,  sobre 
sus  entrañas  dispersas,  triunfante  el  vapor^^oítoTEÍ  oibi  n(.i 

El  gobierno,  al  presenciar  la  formalidad  de  las  construc- 
ciones, acudió  al  auxilio  de  las  dos  Compañías,  y  les  dio  en 
calidad  de  subvención,  cincuenta  millones  de  pesos.,,,,,,  ,,, 

Diré  á  vd.  algo  sobre  la  construcción  científica,      i   r/  •- 

—-No,  por  el  amor  de  Dios;  así  como  así,  ya  está  vd. 
viendo  las  distracciones  de  su  auditorio. 

— Dicen  que  el  plazo  para  la  construcción  de  la  vía  fué  el 
de  ocho  años. 

— Sí,  señor,  me  replicó  Mr.  Gland ;  pero  antes  de  siete 
años,  el  lo  de  Mayo  de  1869,  estaba  concluida.  ,.  o  j  í.;J 

Al  principio  se  marchó  con  bastante  rapidez ;  pero  al  fin, 
una  especie  de  fiebre,  de  rabia,  se  habia  apoderado  de  am- 
béis  Compañías. 

En  Abril  de  1869,  una  de  las  Compañías  construyó  diez 
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millas  en  un  día  (más  de  tres  leguas).  Lo  más  notable  es 
que  solo  ocho  hombres  colocaron  y  manejaron  todos  los 
rieles.  Estos  ocho  gigantes  trasportaron  cada  uno  8,000 
arrobas  de  fierro  en  el  dial! 

En  la  parte  de  las  Montañas  Rocallosas,  el  general  Dod- 
ge,  que  dirigia  los  trabajos  como  ingeniero  en  jefe,  dio  á 
sus  í)breros  organización  militar. 

Salvajes  y  animales  feroces  corrian  despavoridos  á  la 
proximidad  de  los  trabajadores. 

Los  primeros  obreros  hicieron  pié  en  Julesburgo. 

Los  irlandeses  terraplenaban ;  gritones,  batalladores,  afee 
tos  al  trago,  vivian  en  casas  rodantes  de  madera.  Cada  cual 
tenia  su  revolver  al  cinto  para  defenderse  de  los  indios  y  para 
armar  campaña. 

Entre  estos  obreros  y  sus  secuaces,  habia  la  gente  más 
perdida  del  mundo :  aventureros  de  todas  las  naciones,  figu- 
ras siniestras,  fachas  patibularias,  arpías  desechadas  de  la 
cárcel  y  los  hospitales. 

Los  salones  danzantes  eran  teatro  de  asaltos  cuotidianos  y 
batallas  en  forma,  que  apaciguaba  el  terrible  y«^2'  Linch,  que 
solia  funcionar  activamente.  Al  general  Dodge  cupo  la  hon- 
ra de  domesticar  estas  fieras.  |fí.^j  - 

Avanzó  el  camino  á  Chayene:  desaparecieron  las  fieras  de 
que  hemos  hablado,  y  una  ciudad  floreciente,  industriosa  y 
feliz,  brotó  en  el  desierto  de  aquella  levadura  de  veneno,  de 
víboras  y  de  guano  de  vicios. 

En  el  Oeste,  los  chinos  hacian  casi  todo  el  trabajo ;  sobrios, 
disciplinados,  inteligentes,  rompieron  esa  muralla  de  grani- 
to que  se  llama  la  Sierra  Nevada^  cuya  mayor  altura  es  de 
d¿s  mil  metros  sobre  el  nivel  del  mar.       -^^^^^'^«^  ^^"^^^^ 
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,  En  los  descensos  se  hacia  y  se  ijace  marchar  el  tren  sin 
locomotora,  por  efecto  de  su  propia  gravedad,  retenido  y 
moderado  poj:  los  frenos :  en  las  subidas  se  ponen  dos  loco- 
motoras, que  se  oyen  como  jadear  y  sofocarse,  agotando  su 
titánico  impulso. 

$i  hubiera  luz,  me  decia  M.  Gland,  distinguiria  vd.  desde 
las  alturas  que  vamos  cruzando,  allá  muy  abajo,  llanuras  cu- 
biertas de  nieve,  y  en  el  confín  del  horizonte,  como  serranías 
de  cristales  apagados,  formando  pliegues  sus  ondulaciones, 
alzándose  como  en  olas  petrificadas  sus  colinas  superpuestas: 
es  un  mar  sorprendido  y  encadenado  en  medio  de  su  hervor, 
por  las  nieves  eternas. 

En  algunas  eminencias  suelen  verse  en  alto  los  brazos  de 
los  árboles,  como  luchando  por  salvarse  de  un  estupendo 
naufragio.  ...  y  grupos  de  pinos,  como  señores  consterna- 
dos que  lamentaran  con  espanto  aquel  aniquilamiento  silen- 
cioso y  terrible. 

Uno  de  nuestros  compañeros  sacó  el  reloj ....  eran  las 
once  de  la  noche.  A  dormir .... 

El  interior  del  Slepen  car  era  un  triste  dormitorio  con  sus 
lámparas  de  trecho  en  trecho. 

Mis  compañeros,  muy  habituados  á  los  viajes,  tuvieron 
pronta  colocación. 

M.  Gland,  habia  conversado  y  obsequiado  á  un  sirviente 
que  le  tenia  preparado  su  cómodo  lecho. 

Yo  quedé  solitario,  sin  colocación  alguna,  aunque  cierto 
.^e  que  me  esperaba  allí  una  cama  con  los  brazos  abier- 

j^l  sueño  me  vencía;  pero  los  departamentos  estaban  cu- 
biertos totalmente,  y  son  tan  iguale^,  tan  difíciles  de  distin- 
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guir,  que  me  temía  uno  de  esos  encuentros,  que  no  me  fuera 
en  manera  alguna  agradable. 

Al  fin,  logré  instalarme ;  pero  tan  mal  y  con  tales  incon- 
venientes, que  con  notoria  injusticia,  porque  en  ninguna  par- 
te del  mundo  se  camina  con  mayores  comodidades  que  en 
los  Estados-Unidos,  forjé  antes  de  que  alumbrase  la  luz,  el 
siguiente  calumnioso  romance  : 


JSIALA.    ISrOOHE. 


Ven  pronto,  luz  de  los  cielos, 
Para  mirar  por  mis  ojos 
Que  soy  el  mismo  sugeto 
Con  mi  piel  y  con  mi  rostro  ; 
No  me  hagan  creer  mis  sentidos 
Que  estoy  habitando  en  otro, 
Ligero  para  tortuga,         ,  _  y 
Muy  obeso  para  mono. 
Y  lo  digo  porque  siento 
Que  me  morí  como  un  pollo 
En  las  contiendas  de  anoche, 
En  este  E$lip  del  demonio :    . , 
Eslip,  sangrienta  asechanza, 
Eslip,  sobrenombre  irónico, 
Cual  si  dormir  se  pudiese 
En  medio  de  un  terremoto, 
O  al  que  se  mece  colgado 
En  las  dos  astas  de  un  toro ; 
O  al  que  va  haciendo  columpio 
En  la  barquilla  de  un  globo.   ^- 
Era  un  carro  intercadente  ; 
Era  el  retozar  de  un  cojo ; 
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Era  un  brusco  zarandeo, 
Como  de  Pane  el  birlocho  ; 
íüra  un  carro  como  estuche, 
Do  íbamos  unos  tras  otros, 
Como  en  cuello  de  botella 
Tapones  de  hinchado  corcho. 
Tan  tartamudo  de  ruedas, 

Y  de  unos  muelles  tan  flojos, 
Como  tras  el  si  adorado 

Se  queda  voluble  novio.        í" ,/ 
Era  por  fuera  una  artesa 
Con  sus  puertas  y  cerrojos, 

Y  por  dentro  gallinero, 
Jaula,  cómoda,  sarcófago, 
Todo,  menos  una  estancia 
De  gente  de  tomo  y  lomo. 
Llega  la  noche,  se  torna 
La  prisioQ  en  dormitorio, 

Y  es  un  salón  de  profundis    ■ 
El  Pullman  P aluce  lóbrego  : 
(Yo  digo  en  el  que  me  encuentro, 
Dicen  que  hay  mejores  otros ). 

,  Hambriento  porque  no  quise 

Desafiarál  fiero  noto 
Que  les  dio  tal  safacoca 
A  mis  compañeros  mozos, 
Que  yacen  enteleridos  "    ' 

Y  duermen  desde  las  ocho. 
Resuelto  por  fin  me  empacó 
Al  üáb,  debajo  de  otro, 
Que  si  no  ronca,  rechina, 

Y  puede,  al  descender  tosco, 
Aplastarme  las  narices 

Si  salen  Con  bien  mis  ojos. 
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Me  empaco  en  cinco  dobleces. 
Que  aunque  tengo  el  cuello  corto, 
Cuando  pienso  levantarme, 
De  cada  sosquin  me  doblo  : 
Antes  de  entregarse  al  sueño 
Quiere  mi  cuerpo  reposo ; 
Mas  quietud  en  este  carro 
Es  pedir  peras  al  olmo. 
Prescindo  de  sus  vaivenes 

Y  del  tufo  del  petróleo, 

Y  del  viento  que  se  cuela 
Hasta  taladrar  los  poros, 

Y  del  ruido  que  en  cien  millas 
De  correr,  me  tiene  sordo  ; 
Pero  los  rieles  son  cuerdas 

Y  el  wagón  holgado  choclo, 
Que  gobierna  el  maquinista 
Con  tan  temerario  arrojo, 
Que  cada  vaivén  nos  pone 
Entre  este  mundo  y  el  otro. 
En  vano  viajes  emprendo 
Allende  del  dormitorio : 

Al  regresar  entumido 

Y  dando  un  diente  contra  otro, 
Los  nichos  de  los  durmientes 
Por  lo  iguales  equivoco. 

Uno  me  despide  airado. 
El  otro  me  gruñe  fosco: 

Y  al  cielo  rindo  mil  gracias 

De  no  encontrar  un  celoso, 

Que  me  rompa  tres  costillas 

Porque  con  su  esposa  topo, 

Diciéndole:  "compañero, 

¿  Tiene  usted  á  mano  fósforos  ? " 
69 
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Así,  subiendo  y  bajando, 
Sin  poder  cerrar  los  ojos. 
Me  halló  la  luz  de  la  aurora 
Dando  vueltas  como  un  loco. 

Fidel. 
Marzo  5  de  1877. 

No  obstante  la  extensión  de  la  nieve,  el  dia  amaneció 
hermoso  y  el  sol  apareció  espléndido,  convirtiendo  aquellas 
atrevidas  alturas,  aquellos  despeñaderos,  aquellas  ramas  de 
los  árboles,  en  paisajes  de  cristales,  en  quiebras  de  lyz,  en 
reverberaciones  de  iris  y  en  todo  lo  que  puede  soñar  de  más 
fantástico  la  imaginación. 

Al  Sur  se  extendían  las  llanuras  y  se  agrupaban  las  mon- 
tañas, como  de  cristal. 

El  carro  verificó  su  trasformacion,  y  quedó  convertido  en 
la  sala  elegante  que  ya  conocemos. 

El  previsivo  M.  Gland  me  invitó  al  carro  de  fumar ^  á  que 
echásemos  un  trago  por  vía  de  abrigo  contra  la  intemperie. 

A  cada  cuarto  de  hora,  á  cada  media  hora,  nos  sorpren- 
día una  casita  medio  hundida  en  la  nieve,  ó  grupos  de  cho- 
zas en  que  parecía  imposible  la  vida,  y  allá  volaba  desde  la 
plataforma  del  tren,  una  balija  con  correspondencia,  y  veía 
mos  descolgarse  el  alambre  telegráfico,  vínculo  poderoso 
de  los  hombres  en  la  sublime  comunicación  de  sus  espíritus 

Yo  no  perdía  ocasión  de  manifestar  á  M.  Gland  mi  asom- 
bro por  el  ferrocarril  del  Pacífico. 

— Oh!  me  decía  M.  Gland,  le  han  contado  á  vd.  una  pun- 
tita  solamente :  estos  indios  que  vd.  víó  ayer,  mansos,  de- 
gradados como  un  toro  que  monta  un  muchacho,  fueron 
tremendos  enemigos  del  camino. 
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Ya  amontonaban  piedras  enormes  para  descarrilar  el  wa- 
gon,  precipitándose  ellos  en  la  avalanche  de  peñascos ;  ya 
sorprendian  á  los  viajeros  y  entablaban  sangrientas  campa- 
ñas, saltando  como  furias  por  esas  quiebras ;  ya  un  indio  en 
un  descenso  se  abalanzaba  al  tren,  rompia  sus  frenos  y  en  es- 
pantoso remolino,  locomotora,  tren  y  pasajeros  se  hundían 
en  los  abismos ;  ya  se  proveían  mañosos  de  pólvora,  petró- 
leo y  brea  con  que  untaban  los  árboles,  y  al  pasar  el  tren 
por  un  peligroso  desfiladero,  el  relámpago,  la  explosión,  el 
incendio,  detenían  al  reptil  gigante. 

La  vez  que  sucedió  eso  se  destacaba  la  locomotora  en  un 
mar  de  llamas,  aullando  como  un  monstruo  en  agonia ;  va- 
ciló ....  pero  el  goelied  yankee  le  dio  tremendo  empuje,  vo- 
ló sobre  el  abismo  de  fuego  con  impetuosidad,  los  muros  de 
llama  se  barrieron  y  cruzó  el  vapor ....  que  habia  separado 
cún  su  empuje  el  peligro  y  dejaba  tras  de  sí  la  estupefacción 
y  el  escarmiento. 

Yo  escuchaba  todo  esto  como  una  leyenda,  muy  superior 
á  las  de  las  "  Mil  y  una  noches."  Me  parecía  aquel  un  país 
encantado,  temia  que  á  la  hora  menos  pensada  se  abriese 
la  tierra,  se  desgajaran  rocas  y  montañas,  se  partiesen  los 
árboles,  se  hundiesen  los  muros  y  corriesen  los  hielos,  de- 
jando al  descubierto  una  ciudad  con  sus  catedrales,  sus  tor- 
res, sus  palacios,  sus  rios,  y  saliendo  de  los  troncos  de  los 
árboles  y  las  abiertas  rocas,  danjas  y  caballeros  vestidos  con 
primor,  saludando  la  locomotora,  que  ya  era  un  carro  de  oro 
cuya  chimenea,  trasformada  en  sitial  de  diamantes,  sustenta- 
ba como  respaldo  á  una  divinidad  que  derramaba  por  donde 
quiera  la  vida  y  la  felicidad  de  los  mortales. 

— No  crea  vd.,  me  decia  M.  Gland,  á  quien  algo  partici- 
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paba  de  mis  sueños,  los  indios  tienen  también  sus  leyendas 
poéticas  que  vd.  no  desdeñarla  si  yo  se  las  pudiese  contar. 

— Haga  vd.  un  esfuerzo. 

—En  las  luchas  que  han  sostenido  los  indios  en  los  fuer- 
tes, en  las  paces  ajustadas  y  destruidas,  no  faltaron  sus  en- 
trevistas poéticas. 

Una  joven,  hija  de  un  jefe  de  tribu,  garrida,  airosa,  sober- 
bia, amazona  de  los  desiertos,  en  sus  encuentros  con  las  ca- 
ras pálidas,  se  enamoró  de  uno  de  ellos,  oficial  americano. 
En  uno  de  los  combates  murió  el  oficial  y  fué  sepultado  en 
el  lugar  destinado  á  los  blancos. 

Desde  entonces,  en  las  noches  de  luna  se  veia  descender 
de  las  montañas,  aéreo  y  flotando  las  profusas  crines,  un  ca- 
ballo blanco,  montado  por  una  verdadera  deidad. 

El  caballo  se  detenia  cerca  de  las  tumbas,  y  la  joven  que 
lo  montaba  descendía  y  entonaba  sobre  la  tumba  del  oficial 
muerto,  cantos  tan  doloridos,  que  parecía  que  hacian  gemir 
el  viento  y  que  se  derretían  de  dolor  los  hielos. 

Después  de  algún  tiempo,  conduela  casi  un  esqueleto  el 
caballo  de  nieve. 

La  joven,  próxima  á  su  muerte,  llamó  á  su  padre,  le  hizo 
confidente  de  su  amor;  pero  le  dijo  que  no  guerrease  con 
las  caras  pálidas,  que  eran  las  almas  de  sus  antepasados  que 
venían  del  Oeste ;  por  último,  rogó  al  jefe  le  diese  sepul- 
tura en  el  panteón  de  los  blancos,  junto  al  amado  de  su  co- 
razón. 

El  jefe  de  la  tribu  cumplió  las  disposiciones  de  su  hija,  se 
hicieron  solemnes  honras  á  la  hermosa  india;  el  comandan- 
te de  las  fuerzas  americanas  se  quitó  sus  guantes  y  los  puso 
sobre  la  niña,  para  que  en  su  travesía  por  los  desiertos  sin 
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térmmoy  no  la  hiriese  el  frío.  Así  se  selló  la  paz  con  la  tribu 
india. 

— Es  sencilla,  pero  hermosa  esa  leyenda,  Mr.  Gland :  ¿  no 
sabe  vd.  otra? 

— La  va  vd.  á  oír,  me  dijo. 

Como  he  dicho  á  vd.,  continuó,  los  indios  creen  que  des- 
pués de  su  muerte  sus  almas  se  dirigen  al  Oeste,  sin  duda 
conservando  la  tradición  de  las  primeras  emigraciones  de 
sus  antepasados. 

Tras  esas  montañas  del  Oeste  está  para  ellos  el  país  de 
la  bienaventuranza. 

Un  joven  cazador  perdió  á  su  amada,  y  su  casa  se  destru- 
yó, sus  bienes  se  aniquilaron,  y  su  consuelo  único  era  diri- 
gir sus  pasos  por  el  principio  de  la  vía  que  conduce  al  otro 
lado  de  las  montañas,  ó  sea  al  país  de  las  almas. 

Descuidando  sus  correrías,  triste,  consumiéndose,  decidió- 
se á  marchar  al  lugar  donde  se  encontraba  el  encanto  de  su 
corazón. 

Absorbido  hondamente  en  esta  idea,  un  dia  se  sintió  co- 
mo trasportado  á  un  reducido  lugar  que  estaba  en  la  quie- 
bra de  la  Sierra :  allí  vio  unos  picos  de  rocas  que  como  que 
se  alargaban  hasta  tomar  la  figura  de  cuellos  de  serpiente, 
enlazándose  para  cerrarle  el  paso.  El  cazador  avanzó  re- 
sueltamente, y  entonces  cada  serpiente  vomitó  chorros  de 
agua,  que  formaba  remolinos  tremendos,  que  lo  arrebataban, 
subiéndole  al  espacio ;  allí  veia  como  trasparente  su  vestidu- 
ra mortal ;  por  su  espalda  y  en  sus  entrañas  se  jugaban  los 
rayos  del  iris  como  entre  cristales. 

Abrió  sus  brazos  como  las  alas  de  un  pájaro  y  se  lanzó  al 
espacio;  pero  cayó  blandamente  á  la  orilla  de  un  lago,  don- 
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de  un  anciano  pálido  de  blanca  barba,  le  metió  en  una  bar- 
ca ;  la  barca  avanzaba,  y  tras  ella  se  evaporaban  las  aguas, 
quedando  un  vacío  inmenso :  llegaron  al  pié  de  una  Sierra 
semejante  á  la  Sierra  natal.  Abandonaron  la  barca,  y  vio 
que  montes,  árboles  y  rocas,  flotaban  en  el  espacio,  y  él 
atravesaba  todos  esos  objetos  como  si  fueran  figuras  forma- 
das por  las  nieblas. 

De  cuando  en  cuando  se  oia  un  eco  poderoso,  tremendo 
como  el  trueno ;  pero  que  al  repercutirse  moria  en  deliciosas 
melodías :  entonces,  al  estampido,  se  desprendían  de  las  ra- 
mas de  los  árboles  y  de  las  crestas  de  las  rocas,  trozos  como 
de  cristal,  verdaderos  prismas  que  al  cruzar  los  aires,  produ- 
cían los  colores  y  volaba  la  verdura  á  los  prados,  el  iris  á  las 
nubes,  los  celajes  imitaban  el  topacio  y  se  suspendía  la  púr- 
pura, como  un  dosel,  sobre  una  encantadora  pradera  circui- 
da por  una  faja  de  estrellas. 

Allí  distinguió  á  las  almas  con  figuras  que  él  comprendía 
que  palpaba,  pero  de  que  no  pudo  jamás  dar  cuenta  en  el 
lenguaje  del  mortal. 

De  entre  un  grupo  de  esos  espíritus,  bella  sobre  toda  be- 
lleza concebible,  y  hechizadora  del  espíritu  sobre  todo  encan- 
to, oyó  el  mismo  requiebro  de  ternura  y  la  misma  voz  ama- 
da, porque  para  el  hombre  ni  en  el  país  de  las  almas  hay  otra 
de  más  dulzura  y  melodía,  esa  voz  le  dijo :  "  Vuelve  á  tu  país 
natal,  y  deja  que  el  dolor  y  las  lágrimas  rompan  y  destrocen 
tu  vestido  humano :  entonces  vendrás  á  mí  y  viviremos  en 
la  eterna  dicha .  .  .  .  "  La  alma  del  cazador  estaba  ebria  de  fe- 
licidad ....  tendió  su  mano ....  creyó  que  asía  su  manto  lu- 
minoso   y  volvió  en  sí ...  .  junto  á  su  cabana  me- 
dio destruida ....  un  viejo,  con  remota  semejanza,  estaba  á 
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SU  lado ....  "¿  Qué  es  de  mí?  dijo,  ¿qué  me  queda  después 
de  este  desencanto ?" 

— Alza  la  frente,  dijo  el  viejo .  ;  .  álzala  y  bendice  á  tu 
Dios .  ...  te  queda  la  esperanza .... 

El  viejo  se  desvaneció  entre  las  nubes  que  arrastraba  una 
ráfaga  de  viento 

Yo  quedé  sumergido  en  hondas  reflexiones. 

— Vea  vd.,  me  dijo  Mr.  Gland,  hemos  pasado  lugares 
muy  interesantes  sin  habernos  fijado  en  ellos.  New-Castle, 
Clips  Gaf  Mili,  Cisco ....  posas,  paraderos  del  camino,  pue- 
blos en  germen,  con  sus  historias  interesantes. 

Cisco  está  á  6,939  pies  sobre  el  nivel  del  mar,  tres  millas 
ai  Oeste  de  Tamarak :  hay  aquí  como  400  habitantes,  en 
esas  colmenas  de  palo  que  está  vd.  viendo. 

El  wagón  avanzaba  sobre  negras  masas  de  roca  que  so- 
bresalen de  las  lomas, 

— ¿Ve  vd.,  me  dijo  mi  guía,  esas  pilas  de  madera,  esas 
tablazones,  esas  vigas?  Vea  vd.  esas  hileras  como  de  cucu- 
ruchos d&  payaso :  son  las  casas  de  Truekee.  La  tiudad  es- 
tá al  Norte,  tiene  como  2,000  habitantes  y  pertenece  al  con- 
dado de  la  Nevada :  de  aquí  parten  los  caminos  para  el  Ore- 
gon  y  Sacramento ;  hay  tres  hoteles,  tienen  un  periódico  y 
por  todas  partes  hay  escuelas. 

Rastros  de  cercas,  establos,  carruajes ....  mucha  madera 
á  la  orilla  del  rio ... .  ese  lugar  se  llama  "  Boca : "  está  cinco 
mil  quinientos  pi^s  sobre  el  nivel  del  mar. 

Vea  vd.  ahora  correr  el  tren  haciendo  zig-zag  sobre  las 
aguas  del  rio :  le  atraviesa,  como  que  lo  persigue  y  sorpren- 
de, como  el  juego  de  un  monstruo  marino,  de  un  gigantesco 
caimán.  .  .  .  todo  entre  árboles  tronchados,  entre  rocas  des- 
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pedazadas,  sobre  aguas  que  caen  en  cascadas  á  incorporarse 
con  las  aguas  del  rio. 

Hemos  pasado  varios  grupos  de  chocillas.  Son  Bronco  y 
Verdi. 

¿Ve  vd.  esas  llanuras  como  de  mármol  blanco?  ¿Ve  vd. 
esos  horizontes  tranquilos  que  redondean  el  suelo  y  como 
que  le  forman  borde  en  un  infinito  de  claridad  magnífica? 

En  este  lugar  se  produce  muy  fi-ecuentemente  el  fenó- 
meno llamado  miraje.  Es  decir,  al  viajero  rendido  de  fatiga 
en  estas  soledades,  se  le  presentan  de  repente,  y  á  corta 
distancia,  fértiles  llanos  cruzados  por  ríos  cristalinos,  arbo- 
ledas sombrías,  edificios,  torres  y  todos  los  atractivos  del 
descanso ....  y  aquello  es  una  ilusión ....  el  viajero  corre, 
ansioso  y  la  ilusión  se  retira  y  se  desvanece  como  un  sueño 
de  felicidad  que  trae  en  pos  de  sí  el  desengaño  y  el  abati- 
miento ....  Ese  es  el  Miraje  tan  celebrado  por  los  viajeros. 

Vamos  ahora  á  llesfar  á  Winremuca :  véala  vd.  naciente 
en  el  desierto  y  se  fijará  en  sus  hoteles ....  nos  saldrán  á 
recibir  sus  periódicos,  nos  señalarán  en  la  fonda  los  lugares 
antes  ocupados  por  los  indios  Pinkas ....  después  sigue 
Golcohda  y  lo  que  llaman  Iron  Point,  que  está  situado  en 
una  cañada  profundísima,  lo  mismo  que  la  Palizada  y  Cartin. 
donde  se  hace  el  consumo  de  madera. 

Todos  estos  lugares  son  accidentados  al  extremo:  el  tren 
hace  evoluciones  que  solo  viéndose  se  pueden  compren- 
der. A  veces  como  que  asciende  aéreo  y  vuela,  dejando  á 
sus  pies  despeñaderos  y  cascadas :  otras  como  que  se  su- 
merge entre  las  peñas  y  va  soltando  á  su  espalda  los  rieles, 
que  se  tienden  sobre  crujías  de  palizadas,  tejidos  de  alam- 
bre, ó  como  que  se  va  asiendo  á  barretones  de  fierro. 
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En  los  desfiladeros  se  multiplican  los  galerones,  que  son 
inmensos,  y  sus  armazones  de  bóvedas,  y  sus  vigas,  nos 
hacen  creer  como  que  vamos  dentro  del  esqueleto  de  un 
gran  monstruo  al  chocar  con  sus  costillares,  que  hacen  bar- 
ras de  luz  y  sombra  al  ir  corriendo .... 

Desde  Cartin  cobra  el  paisaje  el  aspecto  de  los  desiertos 
mineros,  y  así  es  Elko,  condado  de  la  Nevada,  Peco  Disth 
y  Toa7io. 

Tierra  aridísima,  montones  de  los  terreros  de  las  minas 
tristes  y  verdiosos. 

Por  donde  quiera  que  se  vuelven  los  ojos  hay  minas  de 
plata  y  oro,  hasta  deslumbrar,  hasta  fatigar  la  atención. 

En  Toano  se  hace  el  camino  más  quebrado ;  pero  de  en- , 
tre  las  hendeduras  de  las  rocas,  en  las  quiebras,  en  algunas 
alturas,  sonríe  la  vegetación,  anunciando  la  Cañada  de  Kecl- 
ton,  que  tiene  grandes  lagos  y  pintorescas  colinas:  en  Keclton 
hay  estación  en  forma,  en  contacto  con  los  caminos  y  líneas 
de  vapor  del  Oregon. 

Abundan  en  este  territorio  las  minas  de  cuarzo  y  oro. 

El  país  minero  es  de  i5o  millas:  allí  cerca  tiene  vd.  al 
Condado  Hada,  con  6,000  habitantes ;  hay  más  de  5oo  ca- 
sas de  ladrillo.  Más  adelante  está  la  población .... 

Esas  grandes  rocas  como  columnas,  cuyas  cimas  apenas 
alcanza  la  vista,  es  el  Monument  Point,  los  lagos  que  están 
á  su  pié  se  llaman  Alcalinos,  el  aire  en  estos  lugares  es  so- 
focante y  malsano. 

Desde  las  alturas  de  esas  rocas  se  percibe  el  gran  Lago 
Salado. 

Ko  se  fije  vd.  en  ese  grupo  de  casucas :  es  Rosel. 

Este  gran  conjunto  de  rocas,  me  dijo  mi  guía,  siempre  al 
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avanzar  rapidísimo  del  tren,  es  Promontory :  aquí  se  verificó 
la  unión  de  los  caminos  en  Mayo  de  1862.  Vamos  adelante. 

— No  adelante,  dijo  Lorenzo,  que  bien  vale  la  pena  refie- 
ra vd.  á  Fidel  algo  de  aquella  solemnidad  que  completó  la 
comunicación  rápida  de  los  polos,  uniendo  al  Atlántico  con 
el  Pacífico. 

— Yo  no  recuerdo  bien,  replicó  Mr.  Gland ;  pero  vd.  po- 
dría referirnos  algunos  pormenores  de  aquel  grande  acon- 
tecimiento. 

— Escuche  vd.  lo  que  recuerdo,  aunque  muy  confusa- 
mente, continuó  Lorenzo,  y  eso  porque  hace  poco  refresqué 
mis  ideas  con  la  más  popular  Guía  de  viajeros  titulada: 
"Crofutt's  Tras-Continental  Tourist. "  Después  de  recapa- 
citar algunos  instantes,  así  habló  Lorenzo  : 

"El  lunes  10  de  Mayo  de  1869,  en  este  punto  se  fijó  el 
último  clavo,  ó  como  si  dijésemos,  el  amarre  de  los  lazos 
que  unen  al  Atlántico  con  el  Pacífico. 

En  este  lugar  parece  que  se  hablan  dado  cita  los  repre- 
sentantes de  todos  los  pueblos  del  globo,  bajo  arcos  y  bó- 
vedas de  banderas  de  todas  las  naciones. 

Se  terminaba  aquí  la  construcción  de  1,774  niillas,  que 
era  el  trayecto  del  camino. 

La  agitación  era  inmensa :  al  tropel  de  las  gentes,  á  los 
ecos  de  las  músicas,  como  que  se  despertaba  y  salia  de  sus 
soledades  el  desierto.  Era  el  gran  jubileo  de  la  confraterni- 
dad de  los  pueblos,  las  nupcias  de  los  antípodas,  la  alianza 
santa  de  todos  los  hombres. 

En  aquel  mar  de  gente  que  en  oleadas  llegaba  á  las  ori- 
llas del  camino,  sobresalían  lonas  haciendo  sombra,  edificios 
portátiles,  ómnibus,  diligencias,  guayines  y  carros  como  zo- 
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zobrando  en  aquellos  oleajes  en  que  todos  los  ruidos  brota- 
ban entre  todos  los  colores  y  se  repercutían  en  todos  los  ecos. 

El  punto  en  que  se  iban  á  unir  los  caminos,  dejaba  ver 
un  claro  con  los'  durmientes  preparados  y  los  rieles  á  un  la- 
do, para  fijarse  en  el  instante  que  el  sol  tocase  en  el  zenit. 

En  San  Francisco  se  habian  reunido  á  las  campanas,  por 
medio  de  alambres  telegráficos,  los  alambres  con  que  se  to- 
ca á  fuego,  poniéndose  en  conexión  con  el  alambre  princi- 
pal, comunicando  Baltimore,  Filadelfia,  Chicago  y  Cincinati, 
con  el  objeto  de  que  en  un  solo  instante  llevase  el  rayo  á 
pueblos  lejanos  la  noticia  de  aquella  gran  victoria  de  la  hu- 
manidad. 

El  sol  estaba  próximo  á  marcar  el  instante  de  la  gran  so- 
lemnidad ;  el  presidente  Stahford  apareció  representando  al 
Ferrocarril  Central ;  el  H.  M.  Durand  representaba  el  Fer- 
rocarril de  la  Union,  con  el  carácter  de  vice-presidente. 

Millares  de  voces  invocaron  la  asistencia  divina  al  colo- 
carse los  últimos  rieles :  entonces  se  dejaron  ver  tres  perso- 
najes, cada  uno  con  un  clavo  en  la  mano :  dos  clavos  de  oro 
de  California  y  la  Arizona,  uno  de  plata  de  la  Nevada. 

Vióse  también  á  otro  personaje  con  un  martillo  de  plata, 
de  que  pendía  un  alambre  unido  al  telégrafo. 

A  cierto  momento  surgieron  de  entre  el  concurso,  por 
lados  opuestos,  dos  hermosísimas  locomotoras :  el  "Júpiter, " 
del  Ferrocarril  Central,  y  la  "  1 16"  del  Pacífico:  vieron  lle- 
garse como  dos  paladines  armados  de  punta  en  blanco .... 
como  que  hablaron,  como  que  se  estrecharon,  mugiendo 
potentes.  ^ 

Por  fin  brilló  el  sol,  dando  la  gran  señal  del  regocijo:  se 
fijan  los  rieles,  clamorean  las  máquinas,  el  mundo  prorum- 
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pe  en  aclamaciones,  y  al  primer  martillazo  dado  por  Stan- 
ford  al  clavo  de  oro,  lleva  el  telégrafo  la  noticia  á  los  más 
remotos  pueblos,  donde  repite  el  entusiasmo,  el  himno  de 
triunfo  sobre  el  tiempo  y  la  distancia. 

Multitud  de  personas,  subiéndose  en  las  máquinas,  toca- 
ron sus  copas  y  estallaron  mil  ¡  vivas !  corria  el  vino  á  tor- 
rentes, y  nunca  júbilo  mayor  fué  más  legítimo  que  el  que 
despertó  los  ecos  de  estos  desiertos  y  estremeció  las  eter- 
nas nieves  de  estas  montañas 

Varias  veces  en  cortísimo  tiempo  se  tuvieron  que  repo- 
ner los  rieles,  porque  las  gentes  arrancaban  fragmentos, 
para  guardarlos  como  reliquias  de  aquel  gran  suceso  y  de 
aquel  gran  dia ..." 

Cesó  de  hablar  Lorenzo :  M.  Gland  aplaudió,  certificando 
su  exacta  relación. 

Habíamos  pasado  entre  tanto  los  campos  solitarios  cu- 
biertos de  nieve  de  Bine  Crecks. 

El  tiempo  era  muy  inclemente  y  se  hacia  sentir  el  frío, 
no  obstante  que  los  tubos  funcionaban  á  nuestros  pies. 

Soplaba  el  huracán,  se  desataba  una  tempestad  de  nieve 
espantosa ....  los  gemidos  del  viento  y  los  aullidos  de  la 
máquina  se  perdían  en  aquellas  soledades,  en  que  no  que- 
daba un  solo  resquicio,  un  fragmento  el  más  ligero  de  vida. 

En  el  interior  del  wagón  parecía  hacerse  el  duelo  de  la 
naturaleza,  por  una  reunión  de  cadáveres. 

De  repente  me  pareció  escuchar  algo  como  un  canto,  como 
los  acentos  de  una  música  que  niás  bien  eran  ayes  doloridos. 

Asómeme  á  una  ventanilla,  en  un  alto  que  hizo  el  wagón, 
y  al  borde  de  aquel  camino  lúgubre,  en  aquella  soledad  sin 
arrimo  alguno,  vi  de  pié ....  un  ciego  con  su  barba  blanca, 
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apoyado  en  un  báculo,  y  una  niña,  bella  como  un  ángel,  me- 
dio desnuda,  á  su  lado,  reclamando  con  sus  cantos  el  ciego, 
la  piedad  de  los  pasajeros. 

El  horizonte  sombrío,  la  nieve,  la  soledad  terrible :  estos 
eran  los  componentes  del  cuadro  más  conmovedor  y  patéti- 
co que  yo  haya  visto  en  mi  vida. 

Varios  pasajeros  arrojaron  monedas  al  ciego ;  éste,  por 
medio  de  la  niña,  hizo  circular  sentidísimos  versos  impresos, 
de  que  siento  no  haber  guardado  copia 

Estábamos  á  corta  distancia  de  Ogden,  lugar  en  que  ter- 
mina el  Ferrocarril  Central  y  se  cambian  los  trenes. 

Las  sombras  caian  sobre  los  llanos  cubiertos  de  nieve. 

Yo  me  retiré  solitario  al  cuarto  de  fumar,  y  en  el  libro  de 
mis  apuntaciones  dejé  el  recuerdo  que  sigue  de  la  escena 
que  tenia  ante  mis  ojos : 

CAMPOS  DE  NIEVE. 


Ni  una  ave  cruza  los  vientos, 
Ni  hay  en  la  tierra  una  planta, 
Blanco  sudario  de  nieve 
Cubre  el  valle  y  las  montañas, 
Donde  osamentas  remedan 
Del  árbol  las  secas  ramas 
Que  en  la  nieve  sobresalen, 
Y  que  con  esfuerzo  se  alzan 
Como  pidiendo  socorro, 
Porque  míseras  naufragan. 
Cual  cadáveres  parecen 
De  edificios,  las  cabanas. 
Con  los  postigos  cerrados 
De  sus  amarillas  tablas. 
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Esas  mansiones  parecen 
O  de  muertos,  ó  de  estatuas, 
Porque  casi  es  imposible 
Que  cruce  la  voz  humana. 
¡  Oh  y  cuan  pérfida  la  nieve 
Nuestras  miradas  encanta. 
Mientras  que  tristes  sentimos 
Hielo  y  muerte  en  nuestras  almas ! 
Como  una  mujer  hermosa 
Que  con  sus  pérfidas  gracias. 
Embelesa  los  sentidos 
Mientras  traidora  nos  mata. 
Ni  hay  arroyos  que  murmuren, 
Ni  aves  amorosas  cantan .... 
Se  oye  gemir  á  lo  lejos .... 
Es  el  huracán  que  pasa 
Como  huyendo  del  demonio 
De  la  muerte  y  de  la  nada. . . . 
¡  Oh  montes  encantadores  ! 
¡  Oh  verjeles  de  mi  patria  I 

FiDEU 
Marzo  de  1877. 

El  personaje  misterioso  de  bota  fuerte  y  cabellos  de  oro 
siguió  llamando  mi  atención.  Generalmente  esperaba  á  que 
todo  estuviese  en  profundo  silencio  y  se  deslizaba  como  una 
sombra  al  cuarto  de  fumar. 

La  noche  que  llegamos  á  Ogden  brillaba  la  luna  intermi- 
tente, cruzando  por  entre  grupos  de  negras  nubes,  deslizán- 
dose después  entre  leves  celajes  y  volviéndose  á  hundir  co- 
mo en  mansos  y  claros  lagos  de  un  extenso  bosque. 

Yo,  espiando  siempre  al  desconocido  ó  desconocida  que 
burlaba  sin  pretenderlo  mis  pesquisas,  me  escurrí  hacia  la 
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plataforma  que  daba  al  cuarto  de  fumar.  Pegado  á  los  cris- 
tales de  su  ventanilla,  se  veia  su  rostro,  verdaderamente 
hermoso,  como  un  bajo  relieve  de  la  plegaria  ó  del  éxtasis. . . 
Era  divina ....  Me  pareció  que  murmuraba  un  canto ;  yo 
me  colgaba  por  la  parte  exterior ....  Sí,  cantaba ....  y  po- 
día yo  seguir  la  medida  del  canto ....  Pero  la  aparición  se 
apercibió  de  mi  presencia,  sacó  del  bolsillo  una  enorme  pi- 
pa...  .  y  yo  no  sé  cómo  se  escapó  de  mis  labios  esta  excla- 
mación :  Maldito  yankee! .  .  .  .  Cuando  quise  contener  mis 
palabras,  ya  habian  salido  de  mis  labios ....  me  volví  azo- 
rado y  me  pareció  ver  una  alegre  sonrisa  culebrear  sobre  la 
dentadura  de  marfil  del  hombre  de  la  pipa .... 

La  noche  fué  tranquila  y  agradable. 

Al  siguiente  dia,  como  el  bulto  de  la  cabellera  de  oro  se 
lavaba  antes  que  nadie  y  se  retiraba  después  al  cuarto  de 
fumar,  yo  allí  me  instalé. 

El  personaje,  con  el  cachetiéz  sobre  la  nariz  y  el  sombrero 
á  los  ojos,  estaba  en  un  rincón. 

Yo,  con  la  detestable  é  indómita  voz  que  me  ha  valido 
ignominiosas  expulsiones  de  los  círculos  musicales,  comencé 
á  tararear  la  canción  que  habia  escuchado  la  noche  anterior, 
saqué  mi  libro  de  apuntaciones  y  comencé  á  escribir,  reci- 
tando y  cantando  mis  versos  en  el  tono  de  la  canción . .  . : 
por  supuesto,  fingiéndome  distraído  y  en  total  independen- 
cia del  de  las  botas  fuertes .... 

En  uno  de  mis  gorgoreos  desastrados,  alcé  la  voz  y  vi  á 
la  del  cabello  de  oro  inclinada  hacia  mí  con  una  expresión 
de  inteligencia  y  de  satisfacción  indescribible :  entendía  lo 
que  yo  escribía,  sabia  español,  era ....  una  beldad  persegui- 
da. .  .  ;*era  la  heroína  de  una  novela  mexicana. . . .  A  pesar 
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de  mis  años ....  ¿  eh  ? ....  leí  entonces,  como  para  mí  solo, 
mis  versos .... 

Óiganlos  vdes.,  ya  que  aquel  patán  los  oyó  como  un  zo- 
quete, cruzando  frente  á  mí  con  sus  patazas  de  á  vara  y  su 
brusquedad  de  carretero .  .  .  .  j  y  yo  que  me  habia  enternecido 
tan  de  veras ! . . .  .  Maldito  yankee! 

CA.NCI01Sr. 


Tierna  memoria 
Del  bien  querido, 
Que  al  pecho  herido 
Consuelo  das. 

Ay !  no  abandones, 
Blanco  lucero, 
Al  extranjero 
Que  errante  va. 


Sentido  arrullo 
Que  busco  en  vano, 
Porque  lejano 
Vibrando  está. 

Dulce  consuelo 
Da  en  su  camino, 
Al  peregrino 
Que  errante  va. 


Nítida  estrella 
Del  Occidente, 
Sobre  mi  frente 
Miré  lucir. 


f¡ 


CONDICIONES  DE  LA  SÜSCRICION. 

Semanariamente  se  publicará  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4^,  buen  papel,  con  su  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  una  estampa, 
ó  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  Y  CUARTILLA  QTí  los  Estados. 

Se  reciben  las^suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  ^Librería  de  J.  M.  Aguilar  y  Ortiz,  1^  de  Santo 
Domingo  núm.  5. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  y  todos  los  señores  adgiinistradores  de  correos. 

y.  MJAguilm'  y  Orl/z, 

Administrador. 
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Marzo  de  1877. 


Oh!  no  le  ocultes 
Tu  faz  brillante, 
Al  bardo  errante    • 
Que  adora  en  tí. 


Pasé  rendido 
Por  la  fatiga, 
Tu  sombra  amiga 
Me  consoló. 

En  tí  luz  halla 
Mi  incierto  paso, 
Cuando  á  mi  ocaso 
Llorando  voy. 


Sobre  mi  abismo 
De  inmenso  duelo, 
Tendiste  un  cielo 
De  inmenso  amor. 

En  los  desiertos, 
Sobre  los  mares, 
No  desampares 
A  tu  cantor. 

Guillermo  Prieto. 


Estábamos  á  la  orilla  del  Lago  Salado,  cruzábamos  lo  que 
se  llama  el  Cañón  del  Diablo,  profundísima  barranca  que  pa- 
rece formada  á  pico :  trozándose  una  inmensa  montaña  que 
se  abre  en  su  cima,  se  cuelga  y  precipita  en  un  abismo  es- 
pantoso. 

Por  allí  asoman,  y  se  extienden,  y  se  inclinan  los  rieles, 

71 
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sobre  tejidos  de  barras  de  hierro,  que  á  lo  lejos  forman  ca- 
prichosos calados  por  entre  los  cuales  se  ven  cruzar  las  aguas 
despedazando  su  corriente. 

Al  Sur  se  ven  las  cercas  de  madera,  las  palizadas,  las  se- 
menteras y  los  edificios  de  Utah,  del  país  de  los  Mormones, 
de  que  tanto  se  habla,  y  que  son  ciertamente  dignos  de  pro- 
fundo estudio. 

El  tren  hizo  alto  un  momento :  de  entre  las  chocillas  sallan 
corriendo  primorosas  muchachitas,  que  con  sus  piernitas 
desnudas,  sus  zapatitos  de  lana  y  sus  cestillos  y  trastos,  su- 
bieron al  tren  alegres  y  juguetonas,  á  ofrecernos  café  ca- 
liente, leche,  bizcochos  y  dulces. 

La  niña  que  nos  servia  era  deliciosa  de  hermosura  y 
alegría :  iba,  venia,  atendía  á  todos  y  mostraba  complacencia 
en  servirnos.  Los  mexicanos  hicimos  una  colecta  de  algu- 
nos pesos  para  gratificarla ....  cuando  la  recibió mostró 

extraordinaria  sorpresa,  incredulidad  suma ;  pero  la  persua- 
dimos que  aquello  era  suyo  y  para  sus  padres :  entonces .... 
saltaba,  nos  daba  á  todos  las  manos,  y  se  fué  corriendo  y 
brincando  sobre  la  nieve,  derramándola  felicidad .... 

El  tren  continuó  su  marcha ....  íbamos  por  un  terreno 
en  que  la  vegetación,  la  vida,  triunfaban  de  la  nieve ....  ver- 
des pinos  .  . .  risueños  trigales,  el  sol  reflejando  en  los  la- 
gos, los  ganados  en  la  ladera  del  monte,  los  becerros  atrave- 
sando en  fuerza  de  carrera  por  el  llano,  espantados  con  los 
bufidos  de  la  locomotora .... 

En  el  interior  de  la  locomotora,  todos  hablábamos  de 
Mo7'mones. 

Un  viajero  francés  cautivó  nuestra  atención,  diciéndonos 
que  él  habia  visitado  la  ciudad  del  Lago  Salado.  Casi  todos 
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nos  agrupamos  al  rededor  de  su  asiento,  y  él,  con  la  mayor 
amabilidad  y  compostura,  habló  de  esta  manera : 

"  De  Ogden  hay  ferrocarril  hasta  la  ciudad  de  Lago  Sala- 
do, y  recorren  esa  distancia  los  pasajeros,  en  dos  horas  y 
media. 

"Al  camino  lo  hace  muy  pintoresco  el  hermoso  lago  que 
va  á  la  derecha,  con  sus  infinitas  montañas  al  Oeste,  que  le 
sirven  como  de  muro  y  se  reflejan  en  sus  cristalinas  aguas, 
inversas,  de  una  manera  gigantesca  y  caprichosa. 

"  No  existen  peces  en  el  lago,  porque  su  agua  es  extrema- 
damente salobre ;  pero  sí  patos  de  gran  tamaño  y  color  ne- 
gro, que  me  sorprendió  verlos  allí,  por  la  razón  de  que  no 
tienen  de  qué  alimentarse. 

"  Llegué  á  la  ciudad  á  las  ocho  y  media  de  la  noche,  ha- 
biendo salido  de  Ogden  á  las  seis,  y  desde  luego  descansé 
en  un  elegante  y  bien  servido  hotel,  situado  en  la  calle  prin- 
cipal de  la  ciudad. 

"  Era  por  este  tiempo :  hacia  un  frió  que  se  sentía  en  los 
huesos ;  caia  en  copos  tupidos  la  nieve  é  invadía  las  aceras 
hasta  hacerlas  intransitables. 

"  La  costumbre  es  limpiar  las  aceras  diariamente  y  amon- 
tonar, ó  mejor  dicho,  formar  murallas  á  sus  orillas,  de  modo 
que  se  camina  como  por  cañadas  formadas,  por  las  paredes 
de  las  casas  de  un  lado,  y  por  el  otro,  de  la  nieve.  Cuando 
brilla  el  sol,  aparece  una  ciudad  encerrada  en  muros  de 
cristal. 

"  Las  calles  son  amplias  y  rectas,  todas  ellas  con  hileras 
de  árboles  por  sus  dos  lados  y  una  corriente  de  agua  pota- 
ble á  su  pié,  en  acueducto  aseado  y  á  propósito  para  que  se 
surtan  todas  las  casas  de  la  ciudad. 
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"Al  siguiente  dia  de  mi  permanencia  en  Utah,  me  acom- 
pañó, en  calidad  de  cicerone,  un  dependiente  del  hotel. 

"  El  gran  Tabernáculo  ó  templo  Mormon  es  el  edificio  que 
más  sobresale :  es  como  una  inmensa  cúpula  sostenida  por 
innumerables  columnas  y  abierta  á  todos  los  vientos. 

"  Se  distingue  á  lo  lejos  como  una  media  naranja,  sobre 
los  otros  edificios  de  la  ciudad :  puede  contener  el  edificio, 
que  tiene  el  aspecto  de  un  perol  boca  abajo,  doce  mil  per- 
sonas, y  en  caso  de  incendio,  se  desocuparla  instantánea- 
mente. 

"  Las  condiciones  acústicas  del  edificio  son  tan  excelentes, 
que  no  obstante  su  extensión,  desde  cualquiera  de  sus  ex- 
tremos la  voz  del  opuesto  lado  se  escucha,  sin  perderse  una 
sílaba,  aunque  no  se  esfijerce. 

"El  órgano  del  templo  es  como  otro  edificio,  tiene  tres 
mil  tubos  y  los  hay  de  cinco  y  seis  pies  de  altura. 

"  El  H"°-  Mormon,  encargado  del  templo,  nos  dijo  que  allí 
mismo  se  construyó  el  órgano,  en  un  taller  que  nos  mostró. 

"  Otro  de  los  grandes  edificios  es  el  Museo,  especulación 
<le  un  viejo  que  muestra  con  gran  prosopopeya  petrificacio- 
nes vulgares,  pájaros  disecados,  vestidos  y  armas  de  indios. 
Nosotros  lo  recorrimos  de  prisa,  para  visitar  la  gran  casa  de 
comercio  de  Bringam  Young. 

"Ropa,  sedería,  armas,  instrumentos  de  labranza,  mue- 
bles, todos  los  inventos  de  las  ciencias  y  de  las  artes,  se  en- 
cuentran en  aquel  espléndido  bazar. 

"  Los  dependientes  serán  de  treinta  á  cuarenta,  entre 
hombres  y  mujeres,  todos  hijos  de  Bringam  Young. 

"  El  teatro,  aunque  edificio  de  grande  magnitud,  no  tiene 
nada  de  extraordinario. 
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"  El  templo  de  que  hice  mención  anteriormente  es  de  ma- 
dera y  fierro :  ahora  se  construye  uno  nuevo  de  granito,  de 
una  magnificencia  superior  á  todo  encarecimiento :  es  cos- 
tumbre que  los  viajeros  den  su  limosna  para  la  construcción 
del  nuevo  templo." 

Cesó  de  hablar  el  caballero  ft-ances,  y  vi  á  mis  compañe- 
ros poco  satisfechos  de  su  narración.  Se  ha  pintado  á  los 
Mormo7íes  de  un  modo  tan  fantástico ;  la  circunstancia  de 
poseer  cada  uno  de  esos  chicos  cinco  y  seis  mujeres,  y  vivir, 
según  dicen,  en  paz,  cuando  por  mi  tierra  muchos  no  se  la 
pueden  entender  con  una,  exigia  algo  de  crónica,  algo  de 
cuchicheo  y  de  chisme,  que  no  se  encontraba  en  la  relación 
del  francés,  ó  algún  estudio  sobre  el  particular. 

Entonces  yo  dije  que  poseia  una  carta  sobre  el  particular, 
de  mi  erudito  y  sabio  hermano  y  amigo,  Ignacio  Ramírez. 

Mostraron  los  circunstantes  mexicanos  interés  por  cono- 
cer mi  carta,  y  yo  di  lectura  á  la  siguiente,  que  veo  como  la 
mayor  gala  y  como  el  más  valioso  ornamento  de  mis  pobres 
Viajes,  aprovechando  la  ocasión  de  hacer  pública  mi  grati- 
tud, á  aquel  cuyo  talento  admiro  más  cada  dia,  y  cuyas  vir- 
tudes y  patriotismo  son  honra  de  mi  patria. 

Oigamos  al  ilustre  Nigrcnnante,  mientras  llegamos  á  Og- 
den : 

"  Sr.  D.  Guillermo  Prieto. 

"Querido  Fidel: 

"  Voy  á  referirte  todo  lo  que  he  leido  con  relación  á  los 
Maimones,  procurando,  con  este  trabajo,  satisfacer  tus  de- 
seos, y  estudiar,  al  mismo  tiempo,  cómo  se  forma  una  reli- 
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gion  verdadera,  supuesto  que  la  revelación  de  Smith  es,  se- 
gún éste  pretende,  la  única  fidedigna. 

"  Salomón  Spaulding,  eclesiástico,  doctor  y  comerciante, 
fué  desgraciado  en  todas  sus  profesiones ;  para  agravar  sus 
penas  se  metió  á  erudito.  Los  yankees,  como  asiduos  lec- 
tores de  la  Biblia,  son  propensos  á  resolver  el  problema  so- 
bre los  primeros  pobladores  de  la  América,  por  medio  de 
un  dilatado  viaje  que  se  supone  hicieron  en  otro  tiempo  va- 
rias tribus  judías ;  así  es  que  Spaulding  hizo  fácilmente  su 
Éxodo  americano.  En  su  entusiasr?io,  para  acreditar  su  teo- 
ría, escribió  una  obra,  suponiéndola  traducción  de  otra,  don- 
de en  estilo  bíblico  se  cuenta  que  Lehi,  con  sus  hijos  La- 
man, Lemuel,  Sam  y  Nephi  y  con  las  esposas  de  éstos,  en 
el  reinado  de  Zedekias,  salió  de  Jerusalem  y  vino  á  dar  al 
nuevo  continente.  Figuran  también  en  el  libro  otros  nom- 
bres como  los  de  Mormon,  Moroni,  Mosiah  y  Helam,  hé- 
roes, profetas  y  personas  distinguidas,  siempre  necesarias 
en  un  dilatado  drama.  Establecidas  las  tribus  semíticas  en 
la  América  Setentrional,  sobrevinieron  los  disgustos  y  las 
guerras  consiguientes,  hasta  haberse  declarado  Dios  en  fa- 
vor de  los  Nepitas,  que  por  lo  mismo  fueron  destruidos  por 
los  feroces  é  impíos  Lamanitas :  de  éstos  descienden  los 
actuales /¿V/(?í  rojas. 

"  El  caviloso  anticuario  trató  de  publicar  la  Odisea,  pero 
no  encontró  un  socio  capitalista ;  se  murió  dejando  en  aje- 
nas manos  su  mujer  y  su  manuscrito.  La  viuda,  en  tiempo 
oportuno,  hizo  la  revelación  verdadera  de  la  falsa  revelación 
de  su  consorte  difunto ;  y  el  manuscrito  paró  en  manos  de 
Sidney  Rigdon,  impresor,  teólogo,  versátil  en  sus  creencias 
religiosas,  grande  ergotista  y  más  amigo  de  esta  vida  tran- 
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sitoria  que  de  la  eterna :  era  uno  de  tantos  que  se  afanan 
por  encontrar  la  religión  verdadera  para  los  otros,  partiendo 
de  la  convicción  de  que  ellos  no  necesitan  ninguna. 

"  Dueño  Rigdon  de  este  tesoro,  no  sabia  cómo  emplearlo, 
cuando  la  Providencia  le  deparó  un  mozalbete  que  ella  ha- 
bía destinado  para  trastornar  el  mundo.  Joseph  Smith,  pri- 
mer profeta  de  los  Mormones,  nació  en  1 3  de  Diciembre  de 
i8o5,  en  Sharon,  condado  de  Windsor;  y  en  18 16  pasó  con 
sus  padres,  hermanos  y  hermanas  á  Palmira,  lugarejo  per- 
teneciente á  Nueva-York.  Smith,  padre,  se  dedicó  á  varias 
humildes  profesiones,  por  no  tener  ninguna ;  fué  principal- 
mente cervecero,  varillero,  cavador  de  pozos  y  buscador  de 
tesoros.  Smith,  hijo,  trabajaba  lo  menos  que  podia.  Ele- 
gante de  aldea,  aborrecía  por  igual  su  estado  humilde  y  los 
medios  comunes  para  mejorarlo.  Sensual,  misterioso  en  sus 
palabras  y  acciones,  pasaba  sus  ocios  pescando  en  el  rio  y 
cazando  ratas  almizcladas.  Ignorante  hasta  apenas  saber 
leer  y  escribir,  se  dedicó  sin  embargo  á  repetir  de  memoria 
numerosos  versículos  de  la  Biblia.  Ese  mozuelo,  con  oca- 
sión de  que  su  padre  y  hermanos  abrían  un  pozo,  se  apo- 
deró de  una  piedra  trasparente  que  tenia  la  figura  de  un 
pié ;  hallazgo  que  en  vano  le  reclamaron  los  dueños  del  ter- 
reno :  esa  piedra  sirvió  de  base  á  su  pedestal  de  profeta. 

"Esto  pasaba  en  18 19,  cuando  tú  habías  entrado  en  tu 
segundo  año  de  edad.  Intencionalmente  aproximo  tales  nom- 
bres y  tales  fechas.  Pocos  años  después,  según  refieres  en 
el  bellísimo  prólogo  de  tu  "Viaje  á  los  Estados-Unidos," 
inventabas  unos  cristalitos  por  medio  de  los  cuales  se  veían 
campos,  mares  y  cielos,  completándose  el  encanto  por  la  ma- 
ravilla de  un  cajoncito  que,  sin  agotarse,  producía  onzas  de 
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oro.  Tu  infantil  invención  revelaba  al  mundo  un  poeta ;  pero 
el  vidrito  de  Smith,  mejorado  después  con  otras  vidritos, 
iba  á  convertir  todas  tus  ilusiones  en  sorprendentes  reali- 
dades. Armado  el  mozalbete  haragán  con  su  curiosidad 
geológica,  dio  y  tomó  en  que  á  través  de  ella  descubria  lo 
pasado  y  lo  futuro ;  positivistas  los  yankees,  solicitaron  al  za- 
hori para  que  les  enseñase,  no  de  dónde  vinieron  los  indí- 
genas al  Nuevo  Mundo,  ni  si  la  tierra  fué  criada  en  siete 
dias,  ni  á  dónde  irán  á  parar  sus  almas,  ni  ningún  problema 
científico,  sino  pura  y  simplemente  dónde  habia  dinero  en- 
terrado. 

"  Entonces  ya  tuvo  el  joven  Smith  una  profesión  tan  nue- 
va como  preciosa  ;  muchos,  muchos  tesoros  buscó  sin  descu- 
brir ninguno,  porque  siempre  el  encanto  se  deshacía  á  causa 
de  que  alguno  .de  los  concurrentes  hablaba  mal  á  propó- 
sito ;  pero  ganaba  el  importe  de  las  buscas,  y  la  numero- 
sa familia  de  su  padre  pudo  vivir  con  algún  desahogo. 

"  Creció  tanto  la  fama  del  vidente,  que  llegó  á  los  oídos  de 
Rigdon ;  éste,  pues,  cargó  con  su  misterioso  manuscrito,  y 
después  de  muchas  conferencias  secretas,  se  publicó  solem- 
nemente la  primera  página  del  mormonismo.  Hé  aquí  en 
extracto  lo  que  esa  historia  contiene : 

"  Un  ángel,  con  todo  el  aparato  escénico  que  acostumbran 
los  ángeles,  se  apareció  repetidas  veces  á  José  Smith :  des- 
pués de  haberlo  sometido  á  las  pruebas  convenientes,  le  lle- 
vó á  un  montículo,  y  le  dijo :  "  Escarba."  Smith,  que  era  un 
escarbador  hereditario,  comenzó  á  profundizar  la  tierra  y  á 
levantar  piedras,  hasta  que  formada  por  varias  de  éstas,  des- 
cubrió una  caja  donde  se  encerraban,  figurando  un  libro,  va- 
rias láminas  que  el"  profeta  unas  veces  llama  de  bronce  y 


GUILLERMO  PRIETO  55/ 


Otras  de  oro.  Sobre  ese  libro  aparecieron  unos  anteojos  pro 
píos  para  el  más  agigantado  de  los  gigantes ;  uno  de  sus 
cristales  sirve  para  ver  lo  pasado,  y  el  otro,  para  el  porvenir : 
tales  vidritos  se  llaman  :  el "  Urim  "  y  el "  Zhummim."  Ya  ves 
cómo  la  revelación  ha  derrotado  completamente  á  la  poesía. 

"Amigo  de  proceder  con  orden,  José  Smith  comenzó 
aplicando  uno  de  los  extensos  lentes,  no  sé  si  el  "  Urim"  ó  el 
"  Zhummim, "  á  la  lectura  del  libro  que  el  cielo  le  habia  entre- 
gado. 

•'  La  Biblia  mormónica,  lo  mismo  que  el  "  Manuscrito  des- 
cubierto" de  Spaulding,  se  ocupa  del  viaje  que  varias  tribus 
judías  hicieron  desde  hace  más  de  tres  mil  años  al  nuevo 
continente,  y  de  la  destrucción  de  los  Nefitas  por  los  dege- 
nerados Lamanitas ;  ese  libro  nos  revela  que  la  brújula  ha 
sido  descubierta  y  usada  desde,  por  lo  menos,  hace  cuatro 
mil  años ;  que  los  geroglíficos  egipcios  se  han  usado  desde 
entonces  en  la  América,  desfigurándose  con  el  tiempo  has- 
ta convertirse  eñ  la  escritura  azteca  y  maya ;  que  los  maho- 
metanos no  inventaron  ni  la  voz  ni  el  instrumento  cimitarra; 
que  ya  desde  entonces  la  voz  Biblia,  que  designa  la  colección 
del  Antiguo,  y  Nuevo  Testamento,  era  tan  conocida,  que 
Cristo  y  su  crucifixión  se  mencionan  como  acontecimien- 
tos sabidos  desde  la  dispersión  de  Babilonia ;  y  que  el  Se- 
ñor Dios  siempre  ha  aborrecido  la  poligamia ;  pero  en  el 
fondo  esa  obra  contiene  lo  que  todo  libro  revelado :  la  Mo- 
ral saliendo  de  los  brazos  de  la  Fé 

"  Smith,  más  afortunado  que  Spaulding,  encontró,  no  sin 

alguna  dificultad,  quien  le  costease  los  gastos  de  imprenta. 

Martin  Harris,  anciano  de  frente  levantada,  cabellera  alisada 

cayendo  en  bucles  sobre  la  oreja,  y  con  todas  las  arrugas 
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que  caracterizan  á  la  vejez ;  medio  teólogo,  lleno  de  supers- 
tición y  fatigado  por  ingénita  codicia ;  usurero  y  mal  casado, 
solo  por  contradecir  á  su  esposa  y  ganar  un  ciento  cincuenta 
por  ciento,  aceptó  la  empresa  de  publicar  á  su  costa  el  libro 
revelado :  publicólo,  se  arruinó,  pero  quedó  divorciado. 

"  Cuando  Harris  vacilaba  en  sus  compromisos,  se  le  die- 
ron por  Smith,  en  copia,  algunas  páginas  del  libro  milagro- 
so. Harris  consultó  con  varias  personas,  cuya  opinión  no  le 
fué  favorable.  Una  circunstancia  hizo  que  antes  de  conocer 
los  fragmentos  de  la  obra,  vacilasen  algunos  inteligentes.  El 
profesor  Rafinesque  llamó  la  atención  de  los  sabios  sobre 
algunas  láminas  de  oro  encontradas  en  nuestra  República,  y 
que  contenían  extrañas  inscripciones ;  recordáronse  entonces 
hallazgos  semejantes  en  diversas  planchas  metálicas,  y  se  re- 
novaron todas  las  antiguas  teorías  sobre  el  origen  de  los  in- 
dios ;  para  los  hebreo-maniacos  aparecía  muy  natural  que  se 
descubriese  algo  semítico  y  que  en  pos  de  las  inscripciones 
saliesen  de  las  entrañas  de  la  tierra  los  libros  sagrados  de 
los  judíos.  Cuando  muchos  sabios  se  dicen  :  "Esto  es  posi- 
ble," la  muchedumbre  clama:  Esto  se  ha  realizado! 

"  El  profesor  Anthon,  citado  como  testigo  del  monumento 
egipcio  por  la  opinión  pública,  desmintió  la  especie  burlán- 
dose de  los  pretendidos  caracteres  geroglíficos,  y  de  la  doc- 
trina mormónica,  y  de  Martin  Harris.  Este,  entonces,  como 
buen  creyente,  se  confirmó  en  la  fé  mormónica,  aprontó  sus 
ahorros  y  fué  el  primer  editor  de  la  Biblia  del  Siglo  XIX, 
tan  fecundo  en  biblias. 

*"  La  sociedad  mormónica  quedó  solemnemente  estableci- 
da. Ya,  desde  entonces,  la  formaban  los  hermanes  y  hermanas 
y  los  padres  de  José  Smith ;  Olivier  Cowdery,  secretario  del 


GUILLERMO  PRIETO  559 


profeta ;  Sidney  Rigdon,  que  tuvo  derecho  y  autoridad  para 
publicar  después  el  apéndice  bíblico,  titulado:  ''  Doctrinas  y 
pactos;''  Martin  Harris,  satisfecho  de  haber  compensado  to- 
das sus  pérdidas  con  un  divorcio  que  le  permitió  intervenir 
en  una  milagrosa  concepción  según  los  rumores  que  corrie- 
ron sobre  una  hermana  de  Smith,  y  muchos  otros  que  pron- 
to fueron  potentados  de  la  Iglesia. 

"  La  concordia  entre  el  profeta  y  sus  primeros  apóstoles, 
duró  poco,  así  lo  quiso  el  Señor.  En  prueba  de  ello,  en  1 83 1 , 
Smith  tuvo  una  revelación  del  tenor  siguiente :  "  Escúcha- 
me, dijo  el  Señor  Dios,  en  lo  que  concierne  á  mi  servidor  Oli- 
vier  Cowdery.  No  conviene  á  mi  sabiduría  que  le  confíe  el 
dinero  que  debe  llevar  á  Sion,  si  no  es  que  lo  acompañe  una 
persona  segura  y  fiel. " 

"El  gobierno  de  Smith,  fué  una  serie' no  interrumpida  de 
revelaciones;  te  mencionaré  las  más  importantes:  "Convie- 
ne, dijo  una  revelación  del  Señor,  que  se  fabrique  una  casa 
para  mi  servidor,  José  Smith."  En  otra  revelación,  quiso  el 
Señor  que  se  construyese  un  palacio  para  Smith  y  sus  espo- 
sas. Y  por  fin,  el  Señor  se  resolvió  á  que  su  pueblo  acep- 
tase la  poligamia,  no  dando  para  tanta  inconsecuencia  otra 
razón,  sino  esta :  ''Yo  soy  alfa  y  omegal' 

"  Los  habitantes  de  Palmira  no  se  vieron  en  tan  extraños 
acontecimientos,  por  no  tener  á  su  disposición  el  "Urim"  y  el 
"Zhummim,"  un  conjunto  de  maravillas  y  la  renovación  del 
mundo,  sino  la  audacia  en  la  mentira,  la  santificación  del  es- 
cándalo y  un  peligro  continuo  para  la  seguridad  de  sus  bie- 
nes; multiplicaron,  pues,  de  tal  suerte  sus  hostilidades,  que 
Smith  y  su  Iglesia  tuvieron  que  trasladarse  á  Kirtland  en  el 
Ohio.  Aquí  reinó  la  "efusión  del  espíritu,"  y  todos  los  ha- 
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hitantes  se  convirtieron  en  profetas ;  fué  necesario  que  el 
Señor  prescribiese  que  Smith  tenia  concedido  el  monopolio 
de  las  revelaciones. 

"  Poco  después,  para  libertarse  de  la  acción  inmediata  de 
toda  autoridad,  resolvió  el  legislador  trasladar  su  pueblo  á 
las  fronteras  occidentales,  que  tenia  entonces  la  población 
de  los  Estados-Unidos;  emprendióse,  pues,  una  marcha 
atrevida  hasta  Independencia,  en  el  condado  de  Jackson.  Así 
pinta  la  localidad  el  mismo  Smith :  "  La  temperatura  es  de- 
liciosa durante  nueve  meses  del  año ;  la  nueva  Sion,  la  ciu- 
dad que  estableceremos,  quedará  situada  á  igual  distancia 
del  Atlántico  y  del  Pacífico,  en  el  grado  39  de  latitud  y  en- 
tre los  10°  y  20°  de  longitud  occidental ;  será,  por  lo  mismo, 
uno  de  los  luo-ares  más  afortunados  del  mundo. " 

"  Ese  establecimiento  no  duró  mucho  tiempo.  Smith  tuvo 
que  ausentarse  para  volver  á  Kirtland,  donde  fué  empluma- 
do y  donde  la  suerte  le  fué  adversa  en  toda  clase  de  nego- 
cios; y  cuando  regresó  á  Sion,  sosteniendo  una  nueva  lucha 
contra  la  fortuna,  se  vio  expulsado  del  Estado  de  Missouri, 
y  aceptó  un  asilo  en  el  Illinois,  donde  fundaron  á  Nauvoo, 
"  La  Biblia. "  Aquí  fué  donde  se  desarrollaron  admirable- 
mente la  prosperidad  material  y  la  organización  característi- 
ca de  la  secta. 

"  Bajo  el  nombre  de  diezmo,  los  Mornwnes  contribuyen  pa- 
ra los  gastos  públicos  con  todo  lo  que  les  sobra  de  sus  gastos 
privados,  ajuicio  del  profeta.  La  institución  es  una  mezcla 
de  la  propiedad  individual  y  del  comunismo.  Así,  el  gobier- 
no» disfruta  de  influencia  y  de  recursos  poderosos.  Vióse 
Smith  derepente  con  la  múltiple  investidura  de  revelador, 
jefe  de  la  Iglesia,  de  prefecto  y  de  general,  y  con  autoriza- 
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cien,  por  parte  del  gobierno  de  la  Union,  para  levantar  una 
fuerza  respetable.  Habitó  un  magnífico  palacio,  edificó  un 
templo  monumental,  y  pudo  pasar  revista  á  cuatro  mil  hom- 
bres, acompañado  de  un  brillante  estado  mayor,  donde  figu- 
raban diez  damas. 

"  Pero  Satanás  y  sus^  secuaces  no  se  cansaban  en  perse- 
guir al  santo  y  á  su  Iglesia  ¡  José  Smith,  candidato  para  la 
presidencia  de  la  República,  murió  á  manos  de  infames  ase- 
sinos, y  los  Mormo7ies  tuvieron  que  abandonar  á  Nauvoo 
para  refugiarse  en  Utah,  desierto  que  entonces  pertenecía  á 
la  Nación  Mexicana.  La  historia  de  tan  audaz  y  dilatada  pe- 
regrinación, es  conmovedora.  Doscientas  mil  personas  aban- 
donaron sus  comodidades,  y  á  pié,  á  caballo  y  en  carros, 
atraviesan  vastas  soledades,  donde  sus  pasos  levantan  sal  en 
vez  de  polvo ;  donde  el  silencio  es  importunado  por  el  au- 
llido del  lobo ;  donde  el  mosquito,  como  Jos  héroes,  nace  del 
fango  y  se  alimenta  de  sangre ;  donde  la  vegetación  se  arre- 
piente de  su  nacimiento  y  se  oculta  entre  las  desnudas  ro- 
cas ;  donde  el  manto  de  la  nieve  dura  seis  meses  sobre  el 
suelo ;  y  donde  los  vientos  no  corren,  sino  patinan.  Las  jó- 
venes, orgullo  de  Nauvoo,  lavando  sus  vestidos  en  una  fuen- 
te extraviada  y  sin  más  adorno  que  su  hermosura,  celebra- 
ban las  fiestas  religiosas,  entonando  los  himnos  de  las  tribus 
judías,  cuando  marcharon  al  cautiverio  de  Babilonia.  La  nie- 
ve era  lecho  nupcial,  cuna  y  sepulcro. 

"  En  esos  días,  el  yankee  se  apoderaba  de  la  Alta  Califor- 
nia, se  descubrían  los  placeres  de  oro,  y  los  Mormones  po- 
dían improvisar  una  maravilla  en  el  Lago  Salado.  Pero, 
muerto  Smith,  ¿quién  ha  podido  recoger  su  herencia,  presen- 
tarse como  profeta,  dirigir  la  inaudita  expedición  é  imponer 
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SU  voluntad  á  los  creyentes  y  á  los  gentiles?  Ese  hombre 
extraordinario  ha  sido  Brigham  Young,  que  acaba  de  entre- 
garse al  eterno  reposo. 

*'  Brigham  Young,  adoptó  el  mormonismo  en  Kirtland,  el 
año  de  1832.  Nació  en  Veomont,  cuatro  años  antes  quejó- 
se Smith.  Era  audaz,  astuto  y  gran  conocedor  del  corazón 
humano.  Urbano  en  su  trato  y  de  buen  gusto  en  sus  place- 
res. Comprendia  fácilmente  toda  clase  de  negocios  y  se  ex- 
presaba con  facilidad  y  elocuencia.  Su  organización  atlética 
le  inclinaba  á  rivalizar  con  Hércules,  en  algunas  de  sus  ha- 
zañas escandalosas.  Y  su  incontestable  superioridad  le  dio 
la  mano  para  elevarlo  á  una  altura  en  que  se  ha  sostenido 
hasta  su  muerte. 

•'  Brigham  Young  asaltó  el  poder,  luchando  con  poderosos 
rivales;  derrotó  en  la  opinión  pública  y  expulsó  á  un  herma- 
no del  primer  profeta ;  excluyó  de  la  herencia  pontifical  al 
hijo  mayor  de  Smith,  haciendo  notoria  la  incredulidad  del 
joven  y  de  su  madre  Emma,  en  lo  relativo  al  origen  divino 
de  la  revelación  sobre  la  poligamia,  y  excomulgó  solemne- 
mente al  tremendo  Rigdon,  que  era  acaso  el  verdadero  padre 
del  mormonismo. 

"  Brigham  Young,  por  medio  de  sabias  y  minuciosas  pre- 
cauciones, hizo  posible  la  peregrinación  de  doscientas  mil 
personas  por  el  desierto ;  y  arrancó  de  entre  los  bancos  de 
sal,  en  Utah,  una  ciudad  con  sus  palacios,  sus  jardines,  su 
movimiento  industrial  y  mercantil,  y  su  templo. 

"  Brigham  Young  ha  visto  caer  bajo  el  puñal  de  los  celos 
á  los  principales  jefes  del  mormonismo,  y  siéndoles  superior 
en  intemperancia  erótica,  ha  podido  dominar  las  tempesta- 
des públicas  y  privadas  que  á  cada  paso  levanta  la  poliga- 
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mía.  Los  disturbios  domésticos  ocupan  una  página  extensa 
y  curiosa  en  la  historia  de  los  santos  del  último  dia,  y  la  in- 
tervención de  Brigham  Young,  se  hace  á  veces  tan  necesa- 
ria, como  la  intervención  de  nuestro  gobierno  en  los  pro- 
nunciamientos locales,  y  esa  mediación  es  tan  desinteresada 
como  la  nuestra.  Por  lo  común,  las  riñas  conyugales  termi- 
nan con  una  paliza. 

"  La  sobrevigilancia  de  Brigham  Young,  dice  Rocheford, 
desciende  á  veces  hasta  los  últimos  pormenores  domésticos 
y  hasta  los  más  fútiles  adornos  del  tocado.  Así,  ha  predica- 
do en  el  templo,  contra  los  abultadores :  ^^  Hace  algún  tiempo 
que  observo  en  vuestros  talles  alg-mias  hinchazones  insólitas. 
¿  Qzié  significan  esas  modas  ridiculas?  Salid  y  volved  sin  ese 
aparato  m-undano.  No  es  hacia  las  espaldas  donde  debéis  lucir 
vuestras  protuberancias.  Veo,  no  sin  ira,  que  de  seis  meses  á 
esta  parte,  en  la  ciudad  santa,  nacen  muy  pocos  muchachos.'' 

" Muerto  Young,  ¿qué  será  del  mormonismo?  yo  no  ten- 
go el  "  Urim  "  ni  el  "  Zhummim  "  para  revelarlo ;  puede  ser 
que  tú  descubras  algo  con  tus  cristalitos.  Pero  la  prosperidad 
actual  de  esa  tribu  es  la  encarnación  de  una  verdad  importan- 
te ;  así  en  la  sociedad  como  en  el  individuo,  los  estados  de 
barbarie  y  de  civilización  no  son  sucesivos  sino  simultáneos. 
En  la  república-modelo  coexisten  la  libertad  y  la  lucha  de 
razas,  la  monogamia  y  la  poligamia,  la  libertad  individual  y 
el  comunismo,  y  la  teocracia  y  la  democracia.  Algunos  es- 
critores consideran  la  población  de  Utah  como  un  remolino ; 
pero  los  mismos  Estados-Unidos,  ¿no  son  una  vorágine? 

"  La  única  lección  que  para  mi  uso  he  sacado  de  estos  es- 
tudios, se  reduce  á  que  la  religión  verdadera  del  Lago  Salado 
se  ha  concebido  y  formado  lo  mismo  que  las  falsas  ;  pero  no 
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terminaré  sin  hacerte  notar  que  los  Aíormoites,  por  medio  del 
trabajo,  han  desterrado  del  Desierto  dos  plagas  de  los  países 
más  favorecidos  por  la  naturaleza ;  la  mendicidad  y  el  in- 
fanticidio. 

"En  verdad  te  lo  digo,  hermano  mió,  la  poligamia  es  un 
acto  de  barbarie.  Esclavizai'se  toda  la  vida  á  una  mujer  por 
amor,  se  concibe  y  tiene  su  utilidad  y  su  poesía ;  los  pesares 
entonces  son  las  espinas  de  la  flor.  Pero  solo  por  inconti- 
nencia, alumbrar  numerosos  hogares,  pagar  numerosos  ca- 
seros, luchar  con  innumerables  suegros,  fastidiarse  en  todos 
los  lechos  y  sacrificar  á  las  queridas  la  esposa,  es  pagar  muy 
caro  el  vicio ;  sobre  todo  en  este  siglo  en  que  la  Venus  de 
lance,  muy  diversa  de  la  Venus  vaga,  está  de  tal  suerte» 
acreditada,  que  no  hay  marido  de  esos  que  lloran  en  el  tea- 
tro, que  no  desee  poseer  una  mujer  infiel  por  el  placer  de 
perdonarla.  Sin  embargo,  yo  creo  que  las  señoras  Mormo- 
nas  disfrutan  alguna  compensación,  supuesto  que  cuando  en 
Utah  algún  pequeñuelo  afirma  que  conoce  á  su  padre,  todo 
el  mundo  exclama :    Este  niño  es  más  sabio  que  sti  madre  / 

"  En  cuanto  á  la  iniciativa  individual,  es  seguro  que  los 
Mormones  hubieran  desaparecido  desde  que  llegaron  á  Utah, 
si  en  vez  de  confiarse  al  trabajo  hubieran  pretendido  sub- 
venciones ó  derechos  protectivos :  los  ignorantes  y  perezo- 
sos han  inventado  la  protección  y  las  subvenciones,  que  son 
hijas  de  los  caballeros  de  industria. 

*'  Yo  te  presento  un  mundo  helado :  anímalo  con  el  sol 
de  tu  inteligencia ;  sepan  los  Mormones  algún  dia,  que  por 
el  La¿o  Salado  pasó  el  año  de  1877  un  poeta. 

"Tu  hermano, 

El  Nigromante. 
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"  Posdata. — Yo  no  conozco  á  ningún  Mormon;  pero  he  trata- 
do á  muchos  amigos,  que  por  intuición  han  seguido  el  sistema 
de  Smiht :  en  sus  riñas  conyugales,  tú  harías  tal  vez  el  papel  de 
Brigham  Young. —  Vale. " 

La  lectura  del  manuscrito  que  dejo  copiado,  de  tal  ma- 
nera nos  preocupó,  que  pasamos  por  Ogden  sin  fijarnos  en 
él  convenientemente. 

La  población  tendrá  3,5oo  habitantes:  sobresalen  entre 
las  casitas  de  madera  las  iglesias,  las  escuelas  y  los  hoteles : 
se  ven  al  rededor  de  las  casas  jardines  cultivados  con  esme- 
ro, y  en  el  fondo  del  paisaje  ruiseñas  sementeras. 

El  cañón  de  Ogden,  que  tiene  de  largo  cinco  millas,  se 
ve  como  una  inmensa  galería  de  altas  y  negras  rocas,  que 
parecen  unirse  luego  que  pasa  el  tren :  del  corazón  de  estas 
paredes  hendidas,  desiguales,  como  que  se  arrancan  y  están 
como  al  caer,  peñascos  estupendos  que  encallejonan  y  dan 
aspecto  caprichoso  al  horizonte. 

Gigantescas  masas  de  roca  decoran  la  salida  de  ese  ca- 
non, y  después  de  un  trecho  accidentado  se  precipita  el  tren 
en  Devils  Gate  (La  Puerta  del  Diablo),  que  es  imponente 
y  pintoresca. 

Colosales  peñascos  derrumbados  de  uno  y  otro  lado  de 
los  rieles,  fragni^..tos  de  piedra  que  remedan  ruinas  estu- 
pendas, forzan  el  curso  impetuoso  de  un  verdadero  torrente, 
y  en  aquellos  desfiladeros  y  sobre  las  crestas  de  esas  rocas 
parece  que  se  han  desafiado  como  para  un  duelo  á  muerte 
la  naturaleza  y  el  arte ....  se  interpone  el  promontorio  de 
piedra,  lo  supera  el  arco ....  quiere  hundirse,  y  robustas 
columnas  le  detienen ....  como  que  intenta  una  desvi^- 
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cien,  y  la  malla  de  fierro  sujeta  el  camino,  ó  un  tejido  de 
alambre  resiste  los  vaivenes  que  parecen  empujar  al  abismo 
la  locomotora ....  en  el  fondo  de  esas  rocas,  y  abriéndose 
como  un  pórtico  espléndido,  se  ven  los  campos  de  esme- 
ralda y  los  sembrados  de  oro ....  alegrando  el  espíritu  y 
ofreciendo  al  mortal,  en  medio  de  los  desiertos,  la  prospe- 
ridad y  la  abundancia. 

Con  la  misma  distracción  pasé  frente  á  Eco,  y  á  Pulpit- 
Rocksy  con  sus  bosques  de  abundante  caza  y  sus  rios  de  ri- 
quísima pesca. 

Nos  detuvimos  en  Green-River  {K\o  verde),  cabecera  del 
Condado  de  Sweei  Watter,  y  que  tendrá  una  población  co- 
mo de  200  almas. 

Pero  realmente  en  iniciativa  estas  poblaciones,  tienen  as- 
piraciones extraordinarias :  son  niños  hercúleos,  que  pobla- 
rán de  gigantes  esta  parte  de  las  Montañas  Rocallosas. 

Al  pasar  por  Point-Rocks  me  dijo  uno  de  los  compañeros, 
que  en  aquel  punto  existe  un  abundante  pozo  artesiano  y 
ricos  criaderos  de  carbón  de  piedra,  que  explotan  las  com- 
pañías. 

La  noche  fué  tremenda ;  aullaba  el  viento,  la  nieve  azota- 
ba las  ventanillas  del  wagón.  ...  El  dudoso  viajero  de  los 
cabellos  de  oro  se  encerró  en  el  cuarto  de  fumar .... 

De  trecho  en  trecho  se  detenia  la  máquina :  en  las  pro- 
fundidades del  camino,  veia  yo,  á  la  luz  de  linternas  que 
proyectaban  su  claridad  en  la  nieve,  rompiendo  muros  de  ti- 
nieblas, trabajadores  infelices,  con  sus  altas  capuchas,  ocupa- 
dos en  barrer  los  rieles. 

En  cada  detención,  la  máquina  era  objeto,  lo  mismo  que 
los  trenes,  de  escrupuloso  reconocimiento. 
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La  luz  del  dia  7  fué  tristísima :  caia  como  doliente  y  lloro- 
sa sobre  tendidas  y  monótonas  llanuras. 

Ninguna  huella  de  la  humanidad ;  era  como  una  navega- 
ción de  un  género  tristísimo,  en  que  no  habia  esa  majestad 
del  mar,  esa  comunicación  con  el  infinito,  que  engrandece  el 
espíritu. 

Los  pasajeros  permanecían  en  sus  lechos  como  sin  aca- 
barse de  persuadir  que  era  del  dia  la  luz  que  se  deslizaba  por 
entre  los  empañados  cristales,  á  visitarlos. 

¿  Qué  hacer  ? .  .  . .  Tomé  mi  lápiz,  y  haciendo  mesa  de  mi 
almohada,  escribí  lo  que  leerá,  si  gusta,  el  piadoso  lector  : 


UISÍ'    8ÜEÍ?"0. 


Soñé  que  el  manto  de  plata 
Que  del  sol  quebró  los  rizos, 
Como  sembrando  diamantes 

Y  salpicando  de  brillo 
El  primor  de  los  cristales 

Y  las  galas  del  armiño, 
Dejaba  ver  tras  sus  pliegues 
Con  sus  perfiles  distintos, 
A  los  montes  gigantescos 

Y  á  los  soberbios  encinos, 
A  risueñas  sementeras, 

Y  á  murmuradores  rios. 

Y  yo  soñando  esperaba, 
Tras  una  roca  escondido, 
Del  sol  la  primer  sonrisa, 
Porque  dulce  voz  me  dijo, 
Que  del  sol  al  primer  rayo* 
Miraría  de  improviso 
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La  nieve  desvanecerse, 
Romper  el  hielo  sus  vidrios, 

Y  brotar  árboles  verdes, 

Y  correr  alegres  ríos, 

Y  renovarse  la  vida 
En  el  monte  y  el  bajío, 
A  los  cantos  de  las  aves, 
De  las  gentes  al  bullicio, 

Y  al  saltar  de  los  ganados 
Con  soltura  y  regocijo. 

Yo  esperaba,  y  poco  á  poco 
Sentí  del  terror  el  frió, 
Porque  tras  el  blanco  manto 
Pensé  ver,  claro  y  distinto, 
El  hogar  porque  yo  anhelo 

Y  do  me  esperan  los  mios. 

Y  del  sol  espiaba  entonces 
Con  honda  ansiedad  el  brillo 
Porque  me  asaltó  la  duda, 
Del  augurio,  é  indeciso 

Ya  la  muerte  me  amagaba, 
Ya  el  gozo  me  daba  brío, 

Y  del  problema  de  mi  alma 
Estaba  al  romperse  el  hilo. 
La  luz  plegaba  sus  alas 
Tras  un  celaje  sombrío. 
Cual  mirada  de  quien  llora 

Y  en  la  sombra  busca  alivio ; 

Y  á  medida  que  avanzaba 
Como  con  incierto  giro 
La  luz,  y  sobre  la  nieve 

,  Se  derramaba  su  brillo, 

Se  exíiumaban  de  la  tierra. 
Tristes  y  descoloridos, 
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Como  fantasmas  los  montes, 
Como  esqueletos  los  pinos, 
Alzando  sus  secos  brazos 

Y  dando  al  viento  gemidos. 

Y  la  luz  adelantaba, 

Y  su  semblante  amarillo, 
De  cadáver,  sacó  el  campo 

Y  apareció  muerto  el  rio, 
Como  fallece  una  madre 
Sobre  el  sepulcro  de  su  hijo. 

Y  la  luz  se  iba  extendiendo, 

Y  al  dar  en  el  caserío, 
Alumbrando  un  cementerio 

Y  á  la  entrada  de  sus  nichos. 
De  pié  tristes  esqueletos 
Que  con  los  brazos  tendidos 
Inmóviles  señalaban 
Nuestro  lúgubre  camino. 
Hondo  terror  me  embargaba, 
Sentí  el  corazón  herido  : 
Era  como  luz  enferma, 
Erase  un  cráneo  el  sol  mismo 
Despojado  de  sus  rayos. 
Escuálido  y  amarillo. 
Dejaba  en  el  negro  suelo 

El  hielo  medio  fundido, 
Como  de  huesos  humanos 
Los  fragmentos  esparcidos. 
La  luz  doliente  avanzaba; 
Reconocí  con  delirio, 
El  lúgubre  cementerio, 

Y  en  los  huesos  sentí  frió, 
Vi  avanzar  la  luz  terrible, 
Avanzar. . . .  llegar  sus  visos 
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A  un  punto ....  donde  se  encuentra 
Cuanto  adora  el  pecho  mió .... 

Y  creí  morir ....  de  repente, 

Y  de  un  relámpago  albrillo, 
La  tumba  corrió  á  mi  encuentro 
Dando  agudos  alaridos. 


Vi  al  monstruo  que  me  llevaba, 
Y  llevaba  mi  destino. 
Que  me  arrancó  de  mi  sueño 
Con  sus  intensos  gemidos. 

Guillermo  Prieto. 
Marzo  7  de  1877. 

Estamos  en  Laramie,  tan  célebre  en  las  relaciones  de  los 
viajeros,  tan  encarecido  en  la  leyenda. 

El  aspecto  de  la  naturaleza  cambia ;  la  nieve,  adelgazán- 
dose y  derritiéndose,  deja  ver  de  trecho  en  trecho  amarillen- 
ta yerba  y  sonríe  el  verde  césped  en  alguna  hondonada,  co- 
mo tímida  promesa  de  la  pronta  llegada  de  la  primavera. 
Algunos  árboles,  como  viajeros  recien  llegados,  parece  que 
inspeccionan  el  campo  desde  las  orillas  del  camino ....  tre- 
nes, oficinas,  transeúntes,  como  que  anuncian  de  lejos  el  fin 
del  desierto,  como  los  indicios  de  tierra  en  el  mar. 

Hace  muy  poco,  cerca  de  la  población  estaba  el  fuerte, 
perfectamente  guarnecido  por  tropas  americanas. 

Algunos  soldados  se  instalaban  en  aquel  ingrato  suelo  con 
sus  familias,  pugnaban  por  conquistar  las  comodidades  de  la 
vida,  y  tenia  algo  de  la  detención  de  la  caravana  y  los  grupos 
de  muías  y  caballos,  las  tiendas  de  campaña  y  los  depósitos 
de  provisiones. 

Laramie,  cabecera  del  Condado  de  Albany,  tiene  más  de 
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mil  habitantes ;  la  ciudad  está  paralela  al  camino,  una  ancha 
y  clara  corriente  atraviesa  las  calles  principales. 

Hay  muchas  elegantes  iglesias  y  cómodos  hoteles ;  el  edi- 
ficio municipal  es  digno  de  una  gran  ciudad. 

Se  publican  en  Laramie  dos  periódicos :  El  Ceíühuki  y 
El  Independiente.  El  telégrafo  y  el  buen  servicio  del  correo 
hace  que  los  habitantes  de  Laramie  y  los  pasajeros  estén  al 
tanto,  como  donde  quiera  que  se  publica  un  periódico,  de 
cuanto  ocurre  dia  á  dia  en  todos  los  Estados  de  la  Union* 

A  la  salida  del  pueblo  hay  un  molino,  cuyo  costo  ha  sido 
ciento  veinte  mil  pesos.  Es  magnífico. 

En  los  alrededores  de  la  ciudad,  y  como  agrupándose  á 
la  vía  férrea,  están  situadas  las  oficinas  de  maquinaria  y  los 
talleres  del  ferrocarril,  entre  leña  apilada,  rieles  amontona- 
dos en  los  suelos,  grandes  pipas  con  agua  y  colinas  de  car- 
bón que  hacen  negrear  el  suelo  con  su  polvo. 

Laramie,  según  reza  la  leyenda,  fué  el  primer  lugar  del 
mundo  en  que  se  reunió  unjtcrado  de  mujeres. 

Sucedíanse  las  tremendas  nevadas :  los  altos  picos  de  las 
Montañas  Rocallosas,  las  tendidas  llanuras  á  sus  pies,  las  ne- 
gras rocas,  los  impetuosos  torrentes,  la  luz  como  despedaza- 
da sobre  las  peñas,  y  en  las  hondas  cañadas  formaban  pai- 
sajes ásperos,  sombríos,  que  sin  embargo  poseían  cierta 
grandeza  que  me  cautivaba. 

Los  viajeros,  acurrucados  en  sus  asientos  ó  hundidos  en 
sus  abrigos,  dormitaban.  M.  Gland  mismo,  había  dejado  de 
hablar. 

Yo  soñaba  con  los  ojos  abiertos,  me  parecía  atravesar  una 
región  desconocida,  como  que  esperaba  que  tierra,  rieles  y 
trenes,  se  hundiesen  de  repente,  por  una  fundición  repentina 


572  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 

del  suelo,  y  seguir  corriendo  bajo  tierra,  bajo  bóvedas  imilu- 
nadas  á  la  luz  de  rojas  llamas,  y  que  fuesen  una  sucesión  de 
salones  con  caballeros  y  paladines,  damas  y  dueñas,  enanos 
y  gigantes ....  tan  excéntrico,  tan  inesperado  así  era  cuan- 
to me  rodeaba. 

Saltando  de  su  asiento  y  como  si  hubiese  tenido  aviso 
en  medio  de  su  sueño,  volvióse  á  mí  M.  Gland,  y  me  dijo : 

—  Chayene.  ¿No  ha  oido  vd.  hablar  de  Chayenef 

Ckayene,  continuó,  es  la  más  grande  ciudad  entre  Ogden 
y  Omaha ;  desde  aquí  se  siente  la  influencia  del  Colorado, 
que  está  llamado  á  un  gran  porvenir. 

Estamos,  siguió  alegremente  M.  Gland,  sobre  mantos  de 
plata  y  oro:  desde  aquí  hasta  Omaha  comienza  la  serie 
de  aventuras  romancescas  de  los  Apaches,  Kayoways,  Co- 
manches.  Arrapaos  y  Chayenes,  de  donde  tomó  su  nombre 
esa  gran  ciudad  que  parece  ir  corriendo  en  los  inmensos 
llanos,  por  el  movimiento  de  nuestro  carruaje. 

En  1859,  esto  era  desierto,  tendido  en  inmensas  llanuras. 

Se  anunció  la  corriente  del  camino,  llegaron  empacados 
y  en  su  estado  primitivo  de  fierros  y  tablas,  iglesias,  hote- 
les, almacenes,  y  al  concluirse  el  desempaque,  quedó  una 
ciudad,  como  si  se  sacara  de  una  cajita  de  juguetes. 

Hela  ahí,  con  sus  acueductos  y  sus  arboledas,  sus  edi- 
ficios uniformes  y  sus  grandes  plazas. 

Atrás  quedaba  Dember,  capital  del  Colorado,  que  es  co- 
mo otro  grande  embrión  de  donde  ha  salido  un  territorio 
que  pronto  se  convertirá  en  grande  Estado  de  la  Union, 
y  aparecerá  otra  estrella  en  el  firmamento  de  Washington. 

Es  de  advertir  que  aquí  no  fué,  como  en  otras  partes,  la 
población,  conjunto  de  hombres  de  varios  pueblos,  luchas 
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de  costumbres  diferentes,  fusiones  y  trasformacíones  y  pro- 
ductos de  esas  entidades  heterogéneas,  no,  señor ;  la  casi 
totalidad  de  estos  hombres  era  del  Oeste :  el  móvil,  los  me- 
tales preciosos. 

Por  todas  partes  se  veian  hombres  sujetándose  á  las  ma- 
yores privaciones  y  peligros,  extraviarse  adrede  en  busca 
de  aventuras ;  unos  se  perdían  entre  las  nieves ;  los  otros 
desaparecían  en  las  entrañas  de  la  tierra :  allí,  á  manera  de 
cazadores,  espiaban  la  huella  de  una  veta,  la  seguían  en  al- 
turas y  en  profundidades,  la  sorprendían  y  se  publicaba  la 
bonanza :  así  adquirió  el  renombre  de  Golden  City  la  capi- 
tal del  Colorado. 

Un  tumulto,  un  incendio,  ó  no  sé  qué,  parecían  estos 
campos. 

Montañas  de  ropa  hecha,  fondas  brotando  como  hon- 
gos de  la  tierra,  hoteles  como  regados  á  mano  por  todas 
partes. 

Comer,  vestir,  dormir :  hé  ahí  cubiertas  las  primeras  ne- 
cesidades. 

Chillaba  la  carreta,  porfiaba  ruidoso  el  martillo,  la  sierra 
armaba  escándalo,  la  garrucha  chirriaba  levantando  piedras, 
y  tercios,  y  muebles  á  las  nubes ;  todo  en  el  suelo  eran  es- 
combros, todo  ruido  en  derredor :  así  lanzó  sus  primeros  va- 
gidos Chayene,  y  así  el  Colorado  y  Omaha  brotaron  de  la 
tierra,  como  los  personajes  de  los  cuentos,  al  herirla  la  indo- 
mable audacia  del  yankee 

Durante  la  travesía  de  Ogden  á  Omaha,  los  dias  habían 
sido  pésimos,  y  las  noches  fatales.  Mí  único  entretenimiento 
fué  observar  al  ambiguo  aquel  de  la  cabellera  rubia,  que 

advertido  sin  duda  de  mí  diligencia  en  observarlo,  era  á  ca- 
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da  momento  más  caprichoso  ó  caprichosa,  porque  aquello 
era  una  condenación. 

Su  rostro,  como  ya  hemos  dicho,  lo  conservaba  obstina- 
damente cubierto,  y  sus  modales  eran  tan  bruscos,  que  pa- 
recían afectados ;  alguna  vez  desnudó  una  mano  de  su  guan- 
te, y  era  una  mano  alabastrina,  aristocrática,  de  una  mujer 
distinguida;  pero  aquebestirar  las  piernas,  aquellos  pies  que 
parecían  falúas ....  esas  no  eran  pertenencias  femeninas, 
era  un  patán  que  provocaba  mis  rencores ....  Cuando  sa- 
caba su  pipa,  que  era  rara  vez,  se  le  notaba,  aunque  muy  in- 
perceptiblemente, la  repugnancia  con  que  apelaba  á  aquel 
accesorio  de  su  dizfraz ....  era,  no  hay  duda,  una  bella  lan- 
zada á  lo  desconocido,  en  alas  del  infortunio,  é  inundada 
en  lágrimas .  .  .  .  ¿  Era  tal  vez  una  joven  que  quería  ocultar- 
se á  las  miradas  del  zelo,  y  que  creia  oir  tras  de  sí  los  pasos 
de  un  asesino ....  era  una  mujer  criminal  que  envenenó  al 
amante  infiel  é  iba  á  ocultar  su  quebranto  y  sus  remordi- 
mientos entre  el  tumulto  de  las  ciudades  del  Este  ? 

La  noche  anterior  á  la  en  que  llegamos  á  Omaha,  en  las 
paradas  del  tránsito  subian  y  bajaban  viajeros  sin  cesar. 

El  personaje  común  de  dos  se  encerró  en  el  cuarto  de  fu- 
mar ....  yo  penetré,  en  las  altas  horas  de  la  noche,  y  per- 
manecimos como  dos  estatuas. 

La  luna  descolgaba  dispersos  rayos  del  borde  de  una  nu- 
be lóbrega,  el  huracán  gemia ....  en  la  Sierra  se  veian  du- 
dosas claridades  sobre  la  cima  de  los  montes,  y  se  extendían 
como  corrientes  de  sombra  que  se  precipitaban  en  las  ca- 
ñadas. 

El  cuarto  de  fumar  es  pequeño  y  angosto ;  en  el  centro 
hay  dos  banquillas,  una  frente  á  otra,  como  los  asientos  de 
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un  coche ;  en  la  pared  de  tabla  existe  uno  como  farol  in- 
crustado en  el  carro,  que  contiene  una  rojiza  lámpara :  á  los 
lados  de  aquella  especie  de  nicho  están  dos  ventanillas  del 
carruaje  :  una  era  del  misterioso  personaje,  la  otra  mia.  A 
cada  avance  de  mi  mirada,  á  cada  indagación,  se  sustraía  el 
desconocido  en  la  sombra,  ó  bien  pegaba  el  rostro  al  cris- 
tal del  postigo :  á  mí  á  veces  me  parecía  que  sonreía  mujer 
angélica ;  á  veces  que  se  disponía  carretero  feroz  á  descar- 
garme un  puñetazo. 

Fingí  dormir,  y  entonces,  suponiéndome,  él  ó  ella,  dis- 
traído, cantó  clara  y  distintamente  el  "Adiós"  de  Shubert; 
pero  tan  sentido,  tan  hondamente  sentido,  que  me  subyu- 
gó, me  empujó  á  la  región  de  mis  recuerdos  más  dolorosos, 
y  sentí  lágrimas  en  mis  ojos. 

Entonces,  como  de  costumbre,  recurrí  á  mi  lápiz,  y  es- 
cribí y  declamé  con  toda  energía  lo  siguiente,  que  puede 
acomodarse  á  los  compases  de  aquel  canto  delicioso : 


CA.NCION. 


Alma  que  mi  alma  adora 
Con  íntima  pasión, 
Por  tí  doliente  llora 
Mi  triste  corazón. 


Aislado  en  mi  tormento 
Mi  voz  te  aclamará, 
Y  sin  eco  mi  acento .... 
En  sombras  morirá. 
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Se  alzó  cual  llama  pura 
Por  tí  mi  ardiente  amor  ; 
Mas  yo  soy  noche  oscura 
Y  tú,  radiante  sol. 


Dulce  rayo  de  luna 
Entre  las  ruinas  fué 
Tu  amor,  en  mi  fortuna 
Y  en  mi  hondo  padecer. 


Sin  rumbo  y  sin  abrigo 
En  mi  dolor  te  vi; 
Tú  fuiste  faro  amigo 
Del  náufrago  infeliz. 


Yo  soy,  mi  bien,  tu  templo, 
Mi  corazón,  tu  altar, 
Y  tu  incienso  el  más  puro, 
Mi  férvido  cantar. 


Fuiste  del  alma  mia 
Las  auras  y  la  luz, 
Y  el  sol  de  mi  alegría 
Tu  hermosa  juventud. 


Un  punto  cruzó  el  cíelo 
Tu  ráfaga  fugaz : 
Pasó. ...  y  en  negro  duelo 
Por  siempre  me  hallarás. 
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Ya  escucho  el  tierno  acento 
De  tu  amoroso  "Adiós  : " 
La  eternidad  horrible 
Los  ecos  repitió 


Adiós .  . .  . !  adiós  !  mi  encanto, 
Sangre  de  mi  alma,  adiós  ! 
Será  eterno  mi  llanto, 
Como  mi  eterno  amor. 


Será  mi  llanto  eterno, 
Eterno  mi  dolor .... 
Adiós,  cielo  de  mi  alma  ! 
Luz  de  mi  vida ....  Adiós  ! 

Guillermo  Prieto. 

A  medida  que  yo  leía,  la  persona  misteriosa  desprendía 
el  rostro  del  grosero  cachenéz  que  la  cubría  y  dejaba  al  des- 
cubierto un  cuello  de  cisne,  émulo  de  la  nieve  herida  por 
el  sol ...  .  ella  habia  comprendido ....  casi  era  una  revela- 
ción la  que  me  hizo  el  cachenéz. 

Habíamos  tocado  la  estación  anterior  á  Omaha:  á  los 
lados  del  paradero  del  tren,  que  despedía  luz  vivísima,  se 
distinguía  una  diligencia  y  varios  bogues ;  de  uno  de  estos 
bogues  se  apeó  un  arrogante  caballero,  moreno,  de  cabello 
negro,  de  maneras  desembarazadas  y  ojos  negros  hermosí- 
simos :  detúvose  el  tren,  el  joven  saltó  y  se  colocó  al  pié  de 
la  escalerilla  del  wagón.  El  viajero  común  de  dos^  con  la  ve- 
locidad del  relámpago,  recogió  su  saco  de  viaje  y  se  preci- 
pitó fuera  del  coche ;  apenas  salido,  se  lanzó  á  los  brazos 
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del  dueño  del  bogue ....  al  hacer  este  movimiento,  se  le  ca- 
yó el  sombrero,  y  una  catarata  de  rizos  de  oro  inundó  los 
hombros  y  el  cuello  del  joven  de  los  ojos  negros 

Yo  habia  seguido  maquinalmente  al  viajero  y  estaba  es- 
tupefacto con  la  trasformacion .  .  .-.  quise  darme  de  cache- 
tadas ....  cuando  estaba  suspendida  en  los  brazos  del  via- 
jero afortunado,  se  volvió  á  mí,  y  con  una  sonrisa  angélica, 
me  dijo:  "Adiós,  Sr.  Prieto!.  .    .    Adiós!" 

Tan  linda! .  ...  y  sabe  español.  .  .  .  Soy  un  asno,  soy  un 
rinoceronte.  .  .  .  ¡pecador  de  mí! 

A  poco  se  detuvo  el  tren  en  Omaha,  y  mientras  mis  com- 
pañeros comían,  y©  apunté  en  mi  cartera : 

Ofuaha :  Término  del  ferrocarril  de  la  Union,  está  á  la 
orilla  occidental  del  Missouri  y  al  lado  del  famoso  puente 
que  se  cita  como  un  grandioso  monumento.  Es  extraordi- 
nario el  movimiento  que  se  nota  por  todas  partes :  vienen 
á  agolparse  á  nuestro  alrededor,  ómnibus,  coches,  quitrines 
y  carros  de  todos  tamaños,  para  conducir  pasajeros,  equi- 
pajes y  efectos.  La  población,  sin  embargo,  solo  tiene  diez 
y  ocho  mil  habitantes.  El  edificio  más  notable  que  per- 
cibo por  aquí  cerca  es  Claim  House  (Casa  de  reclamacio- 
nes). 

En  1854  este  era  un  punto  casi  desierto:  la  oficina  de 
correos  era  el  sombrero  del  administrador,  porque  en  él  re- 
cogía y  despachaba  la  correspondencia. 

La  población  tiene  hoy  18,000  habitantes,  y  la  oficina  de 
correos,  así  como  las  del  Estado,  se  encuentran  en  edificios 
magníficos. 

Al  principio  los  hoteles  de  Omaha  eran  de  segundo  or- 
den ;  pero  se  organizó  una  Compañía  y  se  edificó  el  Gran 
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Hotel  Central,  que  puede  figurar,  y  es  mucho  decir,  entre 
los  buenos  hoteles  de  los  Estados-Unidos. 

Por  todas  partes  se  ven  hornos  de  fundición ;  por  todas 
partes  hay  regada  maquinaria ;  se  suceden  las  fábricas,  y  la 
plata  y  el  oro  beneficiados  se  calculan  en  más  de  un  millofi 
de  pesos  anuales. 

Los  principales  periódicos  que  se  publican  en  la  ciudad, 
son  :  El  Heraldo,  La  Tribuna,  El  Republica7io,  y  La  Abeja. 
Además,  hay  un  periódico  Bohemio,  otro  Escandinavo,  otro 
Alemán  y  un  Semanario  de  Agricultura,  que  goza  de  me- 
recida nombradla. 

Por  entre  las  verdes  arboledas  que  atraviesan  en  todas 
direcciones  la  ciudad,  se  ven  blanquear  fábricas  y  edificios : 
hay  multitud  de  escuelas,  dos  institutos,  diez  y  nueve  igle- 
sias, cuatro  bancos,  cuarenta  factorías  y  grandes  depósitos 
de  carbón  y  leña,  y  almacenes  en  que  se  agencian  fletes. 

Para  asilo  y  protección  de  los  emigrantes,  se  encuentra 
en  este  punto  un  inmenso  edificio,  en  que  se  les  procura, 
por  veinticinco  centavos  al  dia,  habitación  y  comida. 

La  Compañía  del  Ferrocarril  de  la  Union,  sostiene  en  es- 
te lugar  sus  valiosísimas  fábricas  y  se  jactan  los  carroceros 
de  ser  este  el  punto  del  Oeste  en  que  se  construyen  mejo- 
res wagones. 

Sin  duda  la  ciudad  fué  trazada,  previendo  que  un  dia 
ocupara  un  lugar  eminente  entre  las  mejores  ciudades  del 
Oeste. 

El  trazo  la,  divide  en  ocho  cuarteles,  capaces  entre  todos 
de  contener  un  millón  de  habitantes. 

En  esa  proporción  son  las  plazas  y  los  paseos,  de  los  que 
algunos  son  muy  frecuentados. 
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Mis  compañeros  lamentaban  que  no  hubiésemos  tenido 
tiempo  de  que  viese  yo  el  Puente,  que  se  cita  como  una  ver- 
dadera maravilla  de  la  ciencia.  En  la  historia  del  Puente  ha- 
ce ostentación  de  su  tenacidad  y  ardimiento  el  pueblo  ame- 
ricano. 

Decretada  en  1866,  se  presentaron  obstáculos  que  pare- 
cían insuperables,  y  se  suspendió  en  1868.  En  1870  se  hi- 
cieron esfuerzos  que  no  dieron  resultado  satisfactorio ;  pe- 
ro en  1 87 1;  se  autorizó  especialmente  á  la  Compañía  pa- 
ra continuar,  auxiliándole  con  dos  millones  y  medio  de 
pesos. 

El  Condado  de  Douglass,  en  Nebraska,  se  suscribió  con 
25o,ooo  pesos,  y  con  más  de  200  el  Potawatoma. 

Tiene  el  puente,  con  las  obras  adyacentes,  una  milla  de 
largo,  y  sus  alrededores  los  forman  calzadas  y  parques  que 
sirven  de  vistosísimos  paseos. 

.De  Omaha  tomamos  el  tren  para  San  Luis  Missouri. 

— Henos  aquí,  me  dijo  Lorenzo,  atrayéndome  al  cuarto 
de  fumar,  en  terrenos  que  serán  futuras  naciones,  porque 
esta  región  americana  amamanta  leones. 

Los  Estados  del  Oeste,  incluyendo  en  ellos  el  Sur,  son 
los  proveedores  inmensos  de  la  América :  de  su  conjunto  sur- 
gen destellos  de  emancipación ;  su  acrecimiento  rápido  es  el 
anuncio  de  que  está  por  nacer  una  gigantesca  nacionalidad 
en  esta  parte  del  Nuevo  Mundo. 

La  tierra,  herida  por  la  azada  del  colono,  derrama  sus 
mieses  con  prodigalidad,  sin  más  protección  que  la  del  cielo ; 
los  grandes  depósitos  del  Oeste  llaman  á  sus  mercados  á  los 
hombres  de  todo  el  globo,  y  mientras  la  Europa,  en  las  aguas 
del  Atlántico,  la  corteja,  el  Japón  y  la  China  le  tienden  los 
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brazos  sobre  la  peana  de  oro  que  erigió  California  como  un 
tálamo  á  la  confraternidad  universal. 

He  dicho  que  no  son  pueblos  sino  naciones  las  que  se 
perciben  desde  aquí  en  embrión :  el  Oregon  es  más  grande 
que  la  Inglaterra ;  Tejas  más  que  la  Francia ;  California  más 
que  España. 

En  estas  inmensas  zonas  que  florecen  solas  bajo  un  mis- 
mo pabellón,  se  reúnen  y  dan  cita  los  productos  todos  del 
globo,  y  hacen  imposible  cualquiera  exclusión :  los  artículos 
favorecidos  en  un  punto  dañarían  al  opuesto,  y  esto  relaja- 
ría todo  vínculo,  convirtiendo  en  nominal  el  poder  del  centro. 

Los  elementos  de  vida  propios  de  cada  pueblo  son  tales, 
que  Chicago,  propiamente  llamada  la  Reina  de  los  lagos, 
era  apenas  en  1830  un  punto  militar  atascado  en  un  pan- 
tano. 

Hoy  cuenta  la  ciudad  300,000  habitantes. 

Se  encadenó  la  ciénega  y  se  le  hizo  desaparecer  bajo  ci- 
mientos de  palacios ;  en  la  guarida  de  la  putrefacción  y  de 
la  fiebre,  tendieron  sus  doseles  de  ramas  los  árboles  y  bro- 
taron las  flores ;  se  dirigió  la  corriente  de  las  aguas  á  los  la- 
bios de  la  capital  sedienta,  por  acue^luctos  que  ponen  en 
olvido  las  inmortales  obras  de  los  romanos. 

Apenas  se  anuncia  la  industria  de  la  salazón  de  cerdos, 
cuando  más  de  un  millón  se  trasforman  en  un  año  en  sa- 
brosos manjares. 

El  cultivo  del  maíz  hace  que  por  millones  se  cuenten  sus 
rendimientos,  y  que  un  francés  diga  que  debería  servir  de 
emblema  de  esa  nacionalidad  una  mazorca,  así  como  Chica- 
go debería  dejar  su  nombre  para  llamarse  Porcopolis,  como 

se  denominaba  á  Cincinatti. 

75 


582  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 

— Sin  embargo,  dije  yo,  Chicago  aun  no  se  restablece  de 
su  último  asolador  incendio. 

— Creo  que  padece  vd.  una  equivocación.  Chicago  está 
más  floreciente  que  nunca. 

Chicho  fué  presa  del  incendio  la  noche  del  9  de  Octu- 
bre de  1871  :  i7,5oo  edificios  se  sepultaron  en  el  mar  de 
llamas. 

En  1872,  la  nueva  ciudad  habia  resucitado  de  entre  es- 
combros y  cenizas,  y  contaba  41  bancos  y  201  iglesias,  35 
grandes  hoteles,  entre  ellos  Pahner-Jiouse,  que  es  de  primer 
orden,  calles,  plazas,  edificios  y  paseos  en  mayor  número  y 
mejores  que  antes  del  incendio.  Chicago,  como  vd.  ha  oido, 
cuenta  apenas  47  años  de  existencia,  y  su  población  es  de 
5oo,ooo  almas.  Es  sin  duda  el  primer  mercado  del  mundo 
por  los  granos,  el  ganado  y  las  viandas  saladas.  Más  al  in- 
terior, su  territorio  es  como  el  centro  de  todos  los  pueblos 
bañados  por  el  Atlántico ;  1 7  caminos  de  fierro  conducen  á 
esta  gran  metrópoli  del  Illinois ;  cada  línea  se  esfuerza  por 
conducir  á  Chicago  con  'mayor  baratura  y  en  menos  tiempo 
que  las  otras :  hoy  de  Nevv-York  á  Chicago  se  hace  el  ca- 
mino en  menos  de  treinta  horas  y  hay  1,600  kilogramos 
de  distancia,  es  decir,  como  de  México  á  Chihuahua,  poco 
más  ó  menos. 

A  medida  que  avanzaba  el  tren,  redoblaba  la  locomotora 
sus  gritos,  prolongándolos  más  y  más,  para  evitar  un  choque 
con  los  trenes  que  sin  cesar  se  cruzan. 

Los  campos  cultivados,  los  ganados,  las  casas  rústicas,  los 
jardines  y  los  carros,  anunciaban  la  proximidad  de  la  gran 
población  de  San  Luis. 

— Es  de  sentirse,  me  decía  Lorenzo,  qne  no  pueda  vd.  ha- 
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cer  un  estudio  detenido  de  esos  lugares,  en  que  se  verifica 
la  alianza  del  Mississippí  y  el  Missouri,  que  traen  como  en 
germen  en  sus  aguas  las  mayores  riquezas  de  la  tierra. 

Inmensas  llanuras  divididas  por  fértiles  sementeras ;  las 
corrientes  conduciendo  y  trasportando  pueblos;  las  trojes 
henchidas  brindando  goces  al  hombre  y  creces  al  comercio, 
y  la  preponderancia  del  trabajo  presentándose,  desde  la  ini- 
ciativa de  la  colonia  con  el  aventurero  con  su  hacha  al  hom- 
bro, seguido  de  su  familia  llena  de  harapos,  hasta  el  opulento 
propietario  que  trasporta  el  lujo  de  las  grandes  ciudades  y 
hace  que  le  rinda  homenaje  en  la  tierra,  que  él,  el  primero, 
arrancó  á  la  barbarie,  desembarazándola  de  malezas  y  ahu- 
yentando con  su  rifle  á  los  animales  feroces. 

Al  ruido  cercano  de  la  locomotora ;  al  traqueteo  de  fierro 
de  su  galopar  afanoso ;  á  la  vista  de  las  embarcaciones  del 
rio;  bajo  los  hermosos  árboles  de  la  quinta  opulenta,  refie- 
ren los  ancianos  las  luchas  con  los  Pieles  Rojas,  las  torturas 
á  que  sujetaban  al  blanco  antes  de  inmolarlo,  y  esas  esce- 
nas de  horror  y  de  sangre  de  los  primitivos  tiempos  del 
Oeste. 

Por  lo  demás,  la  historia  aun  no  desplega  sus  labios  de 
una  manera  clara  y  distinta,  sobre  esos  restos  de  murallas, 
esos  esqueletos  de  ciudades  perdidas  en  los  tiempos,  esos 
residuos  de  grandes  poblaciones  que  se  encuentran  en  el 
Ohio,  Illinois,  la  Indiana,  Kentuky,  Michigan  y  la  Lui- 
siana. 

Tocábamos,  en  estas  pláticas,  en  la  estación  de  San  Luis. 

Aunque  allí  habia  carruajes,  un  senador  que  se  hizo  muy 
nuestro  amigo  en  el  viaje,  nos  dijo  que  el  Hotel  del  Sur, 
que  era  el  mejor,  estaba  muy  cerca  y  que  podríamos  ir  á  pié. 
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La  noche  era  oscurísima,  el  alumbrado  parecía  encomen- 
dado á  un  ayuntamiento  de  los  de  por  acá,  caminábamos 
en  medio  de  una  oscuridad  completa,  rompiendo  la  nieye 
con  nuestro  calzado. 

El  senador,  nuestro  guía,  es  robusto  como  atleta  y  ligero 
como  un  venado ;  tomó  del  brazo  al  Sr.  Iglesias,  y  eso  fué 
correr:  yo  me  resbalaba,  me  hundía,  me  tropezaba  con  mi 
propio  aliento,  y  hubiera  sucumbido  sin  el  auxilio  de  Lo- 
renzo, que  casi  me  llevaba  en  peso. 

Por  aquí  torcemos,  por  allá  nos  descrismamos ;  de  repen- 
te nos  detenemos  porque  un  amigo  se  había  dejado  un  bo- 
tín en  un  atascadero  y  porñaba  por  encender  un  fósforo  pa- 
ra buscarlo. 

Así  corrimos  más  de  una  milla,  empapándonos,  tropezan- 
do á  cada  paso,  y  oyendo,  con  la  bilis  derramada,  la  charla 
del  senador,  que  estaba,  con  nuestras  inquietudes,  nuestras 
resbaladas  y  equilibrios,  como  una  pascua. 

Al  fin  tocamos  en  el  Hotel  del  Sur,  empujamos  la  puerta 
y  nos  deslumhró  un  salón  magnífico,  de  sesenta  varas  de 
extensión,  con  altísimas  columnas,  pavimento  de  mármol  y 
una  magnificencia  superior  á  todo  encarecimiento. 

Mientras  Gómez  del  Palacio  arreglaba  lo  correspondiente 
á  nuestro  hospedaje,  yo  me  encargué  de  examinar  el  salón 
espléndido  que  funge  como  patio  del  hotel. 

A  mi  derecha  se  veian  las  oficinas  de  recepción  de  los 
equipajes,  el  despacho  al  pié  de  la  amplísima  escalera,  cor- 
reo, telégrafo  y  expendios  de  periódicos. 

A  la  izquierda,  gabinete  de  periódicos,  expendios  de  ta- 
bacos y  dilatada^  sillerías,  cerca  de  una  gran  chimenea. 

Por  todas  partes  se  agolpaba  la  gente,  hablando  de  negó- 
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cios,  leyendo  periódicos,  y  en  perpetuo  movimiento,  á  todos 
los  departamentos  del  hotel. 

Sobre  la  escalera  soberbia  de  mármol,  se  arrancaba,  sobre 
pilares  colocados  circularmente,  la  cúpula  del  edificio,  alta  y 
grandiosa,  ceñida  de  trecho  en  trecho  por  anchos  corredo- 
res que  conduelan  á  suntuosos  salones,  de  los  que  cada  uno 
era  lugar  de  tertulia  en  que  se  tocaba,  se  cantaba  y  las  her- 
mosas hacian  ostentación  de  sus  gracias.  Las  paredes  eran 
espejos,  el  suelo  alfombras,  y  en  los  aires,  la  claridad  del  gas 
no  permitía  el  recuerdo  del  sol. 

Después  de  instalados  varios  compañeros,  fuimos  presen- 
tados á  M.  Ca-hill,  redactor  de  un  periódico  en  español,  ti- 
tulado :  El  Comercio  del  Valle,  quien  tiene  noticias  bastante 
exactas  sobre  el  tráfico  de  México,  y  sostiene  con  calor  y 
copia  de  datos,  las  ventajas  de  la  estrechez  de  relaciones  mer- 
cantiles. 

Pequeño  de  cuerpo,  de  ojos  vivos,  de  fácil  palabra,  aun- 
que con  dejo  inglés,  M.  Ca-hill  era  un  precioso  cicerone. 

Nos  dijo  que  tocando  San  Luis  en  el  golfo  de  México, 
nuestra  República  está  llamada  á  estrechar  sus  vínculos  con 
esta  parte  de  la  Union,  fundando  una  ventajosa  reciprocidad. 

San  Luis,  decia  -M.  Ca-hill,  en  rigorosa  exactitud  geográ- 
fica, está  situado  casi  en  el  centro  del  gran  valle  de  Missis- 
sippí,  y  participa  de  las  ventajas  de  suelo  tan  fértil  y  de 
punto  de  comunicación  tan  poderoso. 

La  ciudad  está  delineada  con  toda  regularidad,  y  como 
vd.  sabe,  contiene  medio  millón  de  habitantes.  Por  lo  gene- 
ral, las  calles,  partiendo  de  la  orilla  del  río,  corren  al  Occi- 
dente. Los  edificios  más  notables  son  de  fierro,  piedra  y  la- 
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— Es  lástima,  dijo  un  compañero  de  M.  Ca-hill  que  solo 
permanezcan  vdes.  aquí  unas  cuantas  horas,  en  cuyo  tiempo 
no  pueden  formarse  idea  de  nuestra  sociedad. 

Esta  sociedad,  que  tuvo  nacimiento  de  la  Luisiana,  mejor 
dicho,  que  en  calidad  de  cesión  de  ella,  se  hizo  la  concesión 
cuando  todavía  era  Colonia  Francesa,  en  1762,  á  Liguest 
Laclede  y  á  sus  socios,  conserva  algunos  tintes  de  su  origen. 
En  el  fondo  de  sus  costumbres,  hay  algo  del  pulimento  de 
la  raza  latina,  se  tiene  en  mucho  la  sociedad  culta,  las  artes 
merecen  atención  y  encuentra  analogías  la  raza  de  vdes., 
que  no  encontrarla  en  el  Norte. 

El  acrecimiento  de  la  ciudad  en  poco  más  de  cien  años 
de  fundada,  ha  sido  estupendo.  Vea  vd.  solo  en  poco  más  de 

cincuenta  años : 

• 

En  181 1  tenia       1,400  habitantes. 

En  1850      „        74.439 

En  1860     „      160,773 

En  1870      ,,      310,864  ,, 

En  1875      ,,      490,000  ,, 

Los  ramos  principales  de  comercio,  son  :  algodón,  plomo 
de  las  minas  del  Missouri,  heno,  sal,  lana,  maderas  de  cons- 
trucción, tabaco  y  especias  y  granos. 

En  1874,  la  importación  del  granó  ascendió  á  30.674,504 
fanegas,  y  la  exportación  á  24.417,41 1. 

San  Luis  es  la  primera  ciudad  de  la  Union  en  la  elabo- 
ración de  harina.  En  1874  habia  24  molinos  en  actividad, 
los  cuales  producían  1.573,202  barriles. 

.  No  obstante  desarrollo  tan  prodigioso  en  la  agricultura, 
se  calculan  40,8 5o  hombres  dedicados  á  las  manufacturas, 


GUILLERMO  PRIETO  587 


y  la  riqueza  que  representan  se  valúa  en  240.000,000  de 
pesos. 

Mientras  disertaban  muy  serios  los  señores  formales  en 
la  sobremesa  de  la  fonda,  otros  amigos,  en  un  santiamén, 
hablan  contraído  relaciones  y  las  calentaban  con  sabrosos 
ponches  en  el  restaurant  francés,  comunicado  con  el  hotel. 

Contaba  uno  lo  familiar  que  es  aquí  á  los  americanos  el 
idioma  de  Racine,  y  apoyaba  su  aserto  en  varias  anécdotas. 

En  una  botica,  por  cierto  muy  próxima,  cuyo  propietario 
es  cubano,  charlaba  un  compatriota  de  la  brusquedad  de  los 
yankees  y  de  la  antipatía  de  las  razas. 

Un  yankee  se  presentó  pidiendo  una  bebida :  el  impru- 
dente cubano  seguia  su  charla,  y  por  vía  de  paréntesis,  dijo 
al  boticario:  "Oh!  si  estos  son  unos  bestias.  .  .  .  póngale 
vd.  á  ese  unas  gotitas  de  estrignina  en  ese  brebaje,  á  ver  si 
revienta."  Eso  lo  decia  en  broma,  por  supuesto. 

El  yankee  no  se  dio  por  entendido  de  la  conversación. 

Confeccionáronle  su  bebida,  tomóla  el  yankee,  pagó,  y  al 
salir,  con  mucha  amabilidad  dijo  al  cubano  en  correcto  es- 
pañol : 

— Dígame  vd.,  caballero :  ¿cuál  es  la  causa  de  que  desee 
vd.  que  yo  reviente.-* 

El  cubano  quedó  estático,  respondiendo  confuso  y  atur- 
dido : 

— Yo  he  dicho  al  señor  •'  revente, "  es  decir,  que  vuelva 
á  venir  conmigo,  para  que  demos  un  paseo .... 

^yankee  se  retiró  riendo  á  carcajadas. 

La  conversación  continuó  animada,  hasta  que  nos  retira- 
mos á  nuestros  cuartos,  deseosos  de  aprovechar  el  siguiente 
dia  para  dar  un  paseo  por  San  Luis. 
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Yo  dormí  mal,  porque  me  tocó  un  alojamiento  en  el  quin- 
to cielo,  y  la  preocupación  de  los  incendios  se  apodera  de  tal 
modo  de  la  imaginación,  que  constituye  un  verdadero  tor- 
mento: presentir  convertido  el  local  que  nos  abriga  en  inmen- 
sa hoguera ;  verse  rodeado  de  abismos ;  escuchar  el  desplo- 
me de  los  techos ;  oir  los  alaridos  de  las  víctimas ....  todo  eso 
me  espantaba,  considerándome  como  condenado  á  muerte. 

Un  francecillo  muy  simpático,  llamado  Arture,  que  me 
habia  conocido  en  México,  estaba  en  mi  cuarto  á  las  auro- 
ras de  Dios,  invitándome  á  pasear. 

Arture  es  el  hombre  de  sociedad  por  excelencia ;  sabe  un 
poco  de  todo  y  se  amolda  á  todas  las  situaciones  y  á  todos 
los  caracteres ;  tira  la  pistola,  canta,  diserta  sobre  ciencias  y 
artes  con  buen  sentido,  conoce  á  las  notabilidades  de  Europa 
y  América ;  galante  con  las  damas,  audaz  con  aventureros, 
marinos  y  soldados,  circunspecto  con  hombres  de  respeto,  y 
alegre,  servicial  y  campechano  con  todo  el  mundo.  Era  otro 
Mr.  Gland  en  tafilete  francés. 

— Ha  venido  vd.  al  mejor  hotel,  me  decia,  y  esto  que  en 
la  ciudad  los  hay  magníficos. 

Lindell- Hotel,  sin  ir  más  lejos,  compite  con  este ;  tiene 
seis  pisos,  es  de  piedra  arenisco,  costó  800,000  pesos.  Está 
aquí  cerca,  en  la  avenida  de  Washington. 

Plander's-Hotely  Hotel-Barnim-Lacled,  y  hasta  el  Gran- 
Central,  que  cuesta  un  peso  diario,  son  establecimientos  que 
no  desdeñarían  las  mejores  capitales  de  Europa. 

— Plan  americano  por  supuesto,  observé  yo  aludiendo  á 
lais  comidas. 

— Hay  de  todo :  ya  ha  visto  vd.  anoche  una  excelente 
fonda  francesa. 
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— Excelente,  Arture :  yo  sentí  no  cenar,  porque  todo  me 
pareció  muy  bien. 

— Por  ese  estilo  es  la  fonda  Sincler  y  C^  de  Olive-Street, 
Garner,  Cafferitta,  Garmi-Restaurant,  Nicholas-  Cantine,  y 
otras  muchas,  la  mayor  parte  al  estilo  francés. 

Mientras  hablaba  Arture,  yo  me  vestia  á  toda  prisa  y  ha- 
blaba á  Lancaster,  que  estaba  en  un  cuarto  contiguo,  para 
que  hiciese  lo  mismo. 

Alfonso,  como  lo  tenia  de  costumbre,  en  cuanto  llegó,  y 
en  el  propio  hotel,  se  habia  provisto  de  guías,  de  mapas  y  de 
lo  necesario  para  sus  sesudos  estudios,  dedicándose  á  ellos 
en  las  noches  y  al  levantarse. 

— Vamos  A'^  '•"  '^S  aprovechemos  la  bondad  de  nuestro  ct- 
cey'one :  quiere  que  primero  recorramos  algunas  calles,  visi- 
temos algunos  edificios,  y  desea  que  concurramos  en  la  tar- 
de á  un  concierto  que  dan  unas  señoritas,  para  el  fomento  de 
una  Biblioteca. 

— ¿De  qué  te  ocupabas  tú?  dije  á  Alfonso. 

— Me  ocupaba,  me  dijo,  del  estudio  de  este  comercio  en 
sus  relaciones  con  el  nuestro.  Estos  Estados  brindan  mil 
facilidades,  así  como  Orleans,  por  muchos  motivos  que  ex- 
playa perfectamente  el  periódico  en  español  que  nos  facilita- 
ron anoche. 

— Pero  en  estas  relaciones  mercantiles,  en  su  modo  es- 
pontáneo, y  con  total  independencia  de  los  gobiernoé,  es  en 
donde  yo  creo  ver,  dije,  el  qiiid  de  nuestras  difíciles  cuestio- 
nes de  los  Estados-Unidos,  y  á  ello  dirijo  yo  mi  mira :  el 
acrecimiento  prodigioso  de  la  Union  Americana  presenta 
estos  sorprendentes  resultados.  La  creciente  preponderan- 
cia del  Oeste  que  es  entidad  autonómica,  tan  independiente 
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del  Norte  como  del  Sur,  formando  espontáneos  vínculos, 
convierte  en  privativos  sus  intereses  y  debilita  la  influencia 
del  gobierno  central. 

Este  acrecimiento  tendrá  por  fuerza  su  representación 
en  el  congreso,  y  al  punto  que  esa  representación  se  aumen- 
te, la  lucha  tiene  de  iniciarse  y  poner  en  peligro  las  conve- 
niencias del  Norte. 

La  adquisición  de  tierra,  el  fomento  de  las  ideas  de  con- 
quista, la  intervención  por  la  fuerza,  en  mi  juicio  no  las  in- 
tentará el  Norte ;  pero  no  puede  ser  indiferente  á  la  marcha 
de  México  ni  á  sus  tendencias  á  la  libertad  mercantil ;  así, 
no  le  queda  más  recurso  que  influir  en  sus  negocios,  sea  por 
medio  de  tratados,  sea  considerando  á  México  como  colonia 
ó  brindándole  con  un  protectorado ;  pero  esto  mismo  ofrece 
graves  dificultades.  El  ideal  de  la  gente  ambiciosa  del  Norte, 
es  hacer  de  México  la  India  de  los  Estados-Unidos. 

— Señores.  ...  el  tiempo  vuela,  dijo  nuestro  cicerone. 
Veamos  aunque  sea  algunas  calles  y  volvamos  por  los  com- 
pañeros. Si  pudieran  vdes.  detenerse  siquiera  un  dia,  ten- 
dría el  gusto  de  presentarlos  al  Club  Germania  ó  al  de  la 
Universidad,  centros  en  que  se  reúne  lo  más  selecto  de  la  so- 
ciedad de  San  Luis. 

Para  que  vdes.  se  formen  muy  somera  idea  del  movi- 
miento de  San  Luis,  iríamos  á  los  depósitos  de  los  ferrocarri- 
les :  el  de  San  Luis  y  Kansas ;  el  del  Atlántico,  Pacífico,  Kan- 
sas.  Tejas  y  el  Gran  Depósito  de  la  Union,  en  que  parece 
que  el  mundo  entero  se  da  cita  para  activar  el  tráfico. 

Por  lo  demás,  las  ciudades  de  los  Estados-Unidos  se  pa- 
recen como  gotas  de  agua :  dilatadas  arboledas,  anchas  pla- 
zas, generalidad  de  edificios  hechos  como  con  panes  de  jabón, 


GUILLERMO  PRIETO  59I 


techos  de  caballete,  largas  chimeneas,  coches,  carretones, 
carros  y  carritos  por  todas  partes. 

Vacilábamos  sobre  el  rumbo  que  tomaríamos  á  la  puerta 
del  hotel,  cuando  burla,  burlando,  no  obstante  el  pésimo  día, 
salian  nuestros  compañeros  á  ver  la  Lonja  del  Comercio,  y 
nos  antellevaron,  como  se  dice  por  nuestra  tierra. 

Yo  me  dejé  conducir  por  M.  G.  A.  Hayward,  cumplido  ca- 
ballero á  quien  merecí  especiales  atenciones,  y  quien  me  en- 
cantó por  la  mezcla  de  sabiduría  y  buen  humor  de  su  con- 
versación:  á  mí  los  sabios  adustos.  .  .  .  me  cargan,  no  los 
puedo  tolerar. 

Fuimos  á  la  Lonja  de  Comercio,  que  es  un  edificio  como 
una  catedral :  soberbio  pórtico  con  robustas  columnas,  am- 
plios corredores  con  ventanas  rasgadas  y  lujosos  departa- 
mentos, y  en  el  templo,  un  salón  como  una  iglesia,  de  forma 
elíptica,  lo  menos  de  ochenta  varas  de  extensión. 

El  centro  del  salón  está  despejado  para  el  tráfico,  y  hay 
gente  que  va  y  viene  como  en  una  gran  plaza. 

En  una  de  las  cabeceras  y  en  los  costados,  hay  extensas 
mesas  que  corresponden  á  los  diferentes  bancos ;  al  pié  del 
salón  se  ven  como  aparadores  con  toda  clase  de  semillas  y 
artículos  de  comercio,  como  un  depósito  inmenso  de  mues- 
tras, al  cuidado  de  corredores  y  agentes  mercantiles. 

La  tehumbre  es  una  alta  y  extensa  cúpula  con  una  corni- 
sa saliente  en  su  arranque,  que  le  forma  cintura,  y  la  guar- 
nece una  amplia  balconería,  desde  donde  asiste  el  público 
á  aquel  espectáculo  lleno  de  ruido,  de  movimiento  febril  y 
de  cierta  alegría,  de  que  no  es  fácil  dar  idea. 

J^o  es  fácil  describir,  en  efecto,  aquellas  caras  rubicundas, 
con  sus  dentaduras  blancas  y  su  piel  restirada ;  aquellas  in- 
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mensas  botas  de  suelas  de  á  dos  dedos  de  grueso ;  aquellos 
hombres  intrusos,  de  camisetas  encarnadas,  y  aquellos  flacos 
escurridizos  que  parece  que  llevan  una  locomotora  en  cada 
corva. 

Este  gentío,  que  es  inmenso,  se  agrupa  en  el  centro  del 
salón,  corre,  alterca,  disputa,  improvisa  remates,  transa,  y 
sale  y  entra,  como  si  se  tratase  de  apagar  un  incendio. 

Adviértase  que  este  tragin  se  verificaba  estando  las  calles 
inandables  de  lodo  y  de  nieve,  entrando  algunos  empapados 
con  la  lluvia,  con  sus  pantalones  remangados  hasta  la  mitad 
de  las  botas,  ó  hundidos  en  la  parte  superior  de  ellas. 

A  medio  dia  el  salón  se  despeja,  se  establece  silencio  pro- 
fundo y  se  hacen  las  operaciones  de  Clearing-Hotise,  ó  sea 
casa  dé  liquidaciones,  ó  como  si  dijéramos,  traduciendo  la 
palabrita  en  lépero,  ( aclarar  paradas ). 

Como  se  sabe,  cada  banco  emite  sus  billetes  que  fungen 
como  dinero :  de  esos  papelitos  hemos  visto  en  México  y 
sabemos  cómo  se  manejan. 

Pues  bien,  con  los  tales  papelitos,  éstos  y  aquellos  han 
hecho  sus  compras.  A  tal  hora,  cada  banquero  recoge  sus  bi- 
lletes y  da  en  cambio  los  de  los  otros  bancos,  quedando  ca- 
da quien  con  lo  suyo.  Así  se  hacen  cambios  y  negocios  por 
millones,  sin  necesidad  de  que  ande  el  dinero  de  aquí  para 
allá,  y  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos.  Toma  tus  billetes,  dame 
los  mios,  y  tan  amigos  como  siempre .... 

El  crédito,  el  crédito  es  una  gran  cosa ;  pero  no  estamos 
para  sermones. 

Nosotros  hablamos  asistido  al  espectáculo  descrito  al  prin- 
cipio, desde  la  balconería  superior. 

Salimos  de  allí  y  nos  condujeron  á  la  parte  superior  del 
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edificio,  desde  donde  se  distinguia  la  opulentísima  ciudad, 
las  llanuras  que  la  circundan  cuajadas  de  vistosas  semente- 
ras, y  ese  mar  subordinado  y  grandioso  que  tiene  por  nom- 
bre "  El  Padre  de  las  Aguas, "  y  que  lleva  en  su  seno  ciudades 
de  embarcaciones,  que  hacen  marchar  sobre  la  corriente,  se 
menteras,  ganados,  bosques  y  montañas. 

M.  Hay  ward  me  decia,  satisfecho  de  mi  sincera  admiración : 

— Oh !  es  un  dolor  que  vd.  no  vea  el  puente  para  que  vd. 
se  forme  idea  de  ese  puente  :  le  referiré,  poco  más  ó  menos, 
lo  que  dice  de  él  un  ilustre  viajero  francés  (Simonin),  á 
quien  tal  vez  habrá  vd.  leido. 

El  largo  del  rio,  dice,  en  aquel  punto  es  de  quinientos 
metros,  el  lecho  es  profundísimo,  la  corriente  cambiante,  y 
movibles  los  bancos  de  arena  de  las  orillas. 

Fué  necesario  para  establecer  el  cimiento  del  puente  des- 
cender hasta  la  roca  sólida  que  está  situada  á  treinta  metros 
bajo  el  nivel  medio  de  las  aguas.  Cuando  se  proyectó  al 
principio  este  trabajo,  se  juzgó  imposible. 

Se  llegó  á  la  roca  por  medio  de  cestos  y  cajones  en  que 
descendían  los  obreros,  proveyéndoseles  de  aire  desde  sobre 
las  aguas.  Así  se  quitaron  por  medio  de  bombas  de  vapor  las 
arenas  y  se  evitaron  las  infiltraciones  que  pasaban,  á  pesar  de 
la  presión  de  muchas  atmósferas  mantenidas  en  el  aparato. 

De  esta  manera  se  empezaron  á  construir  los  cimientos, 
venciendo,  con  esfuerzo  hercúleo,  obstáculos  inmensos. 

Después  se  elevaron  los  pilares,  ó  mejor  dicho,  las  torres 
en  que  descansa  el  puente.  Estos  pilares,  en  número  de  cua- 
tro, son  de  granito  y  parecen  construidos  para  la  eternidad : 
dos  á  los  extremos  y  dos  en  el  centro  del  rio. 

Los  arcos  que  se  apoyan  sobre  estas  torres  están  forma- 
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dos  de  enormes  tubos  de  acero,  abiertos  en  el  interior,  y 
empalmados  de  dos  en  dos.  Los  dos  arcos  exteriores  tienen 
de  luz  1 5o  metros,  el  del  medio  i58,  tanto  y  medio  de  la 
distancia  del  Sena  á  Paris. 

La  altura  del  arco  principal,  sobre  el  nivel  de  las  aguas, 
y  midiendo  desde  la  clave,  es  de  cerca  de  cuarenta  varas, 
de  tal  manera,  que  los  más  grandes  buques  de  vapor  pueden 
pasar  por  debajo,  inclinando  sus  chimeneas,  lo  que  ejecutan 
fácilmente  por  medio  de  una  palanca. 

Así  correspondió  esta  obra  grandiosa  á  la  obligación  que 
se  impuso  á  los  ingenieros  de  que  no  estorbasen  la  navega- 
ción del  rio. 

El  puente  tiene  dos  corredores  ó  tránsitos,  uno  superior 
para  la  gente,  los  caballos  y  los  coches,  y  uno  inferior  para 
el  tránsito  de  los  trenes  de  los  ferrocarriles.  Estos  entran  en 
la  ciudad  por  un  túnel  abierto  donde  termina  el  puente.  Ca- 
torce líneas  férreas  tocan  en  el  puente  monumental.  El  cor- 
redor ó  tránsito  superior  tiene  bastante  espacio  para  que 
se  haya  formado  en  él  un  paseo  público. 

En  el  pilar  central  del  puente  se  fabricó  una  plataforma, 
en  que  se  reúne  por  las  noches  la  música  militar. 

Desde  aquel  sitio  se  disfruta  la  vista  de  un  panorama 
magnífico :  el  rio  cuajado  de  embarcaciones,  las  fértiles  lla- 
nuras del  Illinojs  á  corta  distancia,  y  en  el  fondo,  hasta  el 
horizonte,  se  percibe,  se  ve,  un  bordado  de  alegres  semen- 
teras, cortado  de  Norte  á  Sur  por  una  ancha  faja  de  plata, 
con  ligeras  sinuosidades,  que  parece  una  mansa  corriente,  y 
que  conduce  á  la  mar,  como  dice  Simonin,  una  de  las  más 
grandes  masas  líquidas  que  corren  sobre  el  globo. 

Descendimos  de  la  Lonja  y  nos.  dirigimos  á  la  oficina  de 
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apagar  incendios.  Allí  nos  recibió  un  caballero  chaparro, 
de  una  fisonomía  alegre  como  una  sonaja,  de  dentadura 
blanquísima  y  de  unas  mejillas  escarlatas  que  reventaban 
de  gordura. 

Reia  de  todo,  nos  apretaba  las  manos  hasta  hacernos  des- 
esperar, iba,  venia,  y  se  manifestaba,  no  con  intimidad,  sino 
casi  con  parentesco,  con  sus  caballos. 

La  oficina  tiene  el  mismo  ó  mayor  esplendor  que  en  San 
Francisco,  con  la  diferencia  de  que  cada  caballo  es  un  pro- 
digio de  hermosura,  y  que  haria  una  buena  compra  quien 
consiguiese  cada  uno  en  mil  quinientos  pesos. 

El  cicerone  escarlata  de  que  acabo  de  hacer  mención,  afa- 
ble, obsequioso,  semibrusco,  pero  atento  y  franco,  es  un 
personaje  popularísimo  en  la  ciudad  entera,  por  su  nobleza 
y  generosidad. 

No  solo  enseñó  á  mis  compañeros  todas  las  oficinas,  sino 
que  ofreció  hacer,  como  lo  hizo  en  la  tarde,  un  simulacro  de 
apagar  un  incendio  en  nuestro  propio  hotel,  para  que  vié- 
semos funcionar  las  máquinas. 

El  escarlata  y  yo  fuimos  los  hombres  más  amigos  del 
mundo,  y  apuramos  sendos  vasos  de  cerveza  en  el  breve 
espacio  de  nuestro  conocimiento. 

Mientras  descansaba  el  Sr.  Iglesias  y  recibía  personas  de 
las  más  notables  de  la  ciudad  que  le  presentaba  el  senador 
y  el  distinguido  periodista  que  ya  conocemos,  yo,  sacudien- 
do la  albarda  de  la  etiqueta,  me  lancé  á  recorrer  la  anima- 
dísima ciudad. 

Como  era  mi  costumbre,  entré  en  dos  ó  tres  tabaquerías, 
cierto  como  estaba  de  encontrar  en  alguna  de  ellas  gente 
de  la  tierra  de  María  Santísima. 
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Ea  una  de  ellas,  cp-^  t^iia  oor  muestra  la  estatua  troces  - 
ca  de  nn  DianiiopatffiíHiOyaepKnBsaneftaESr  pnoeiiboca 
voocado  ciirBff  j*  miiiiikumi>  cdb  seinios  fisfeooeSh,  pcic3)á 
imcjoiyntDqae  me  atoyHpotqoeüasiviMfa  atierra  de  cr^ 
*«»«»"S  fcwno  iimHytp  oc  flofcsL. 

Ub  tk^ocbd  oc  MWibreiD  alto  ú.  ht  F^xlct,  tninirtureo  lie 
fiemo  cq^ado  y  con  más  amigas  ri  pafltafea  tiíaiidoá  bfan- 
a>r  qiK  canSos  de  iñ^  lásfe&ica,  éstalB  rep^M^pdo»  en  «ta 
balaca,  con  m  |MaiuÍu  panHido  en  caméxiB  caire  las  rodi- 
las;  ongato  y  mi  perro  dormitalian  áclsUtnit,  A'SHiintieadp 
aqnrlD  de**  Como  perros  ygaios." 

Las  paredes  dd  cstanqoilo  cstia  tapiíaitn  deanmdos: 
en  el  aparador  ddii¥islijili>f  hay  SMS  diicliaras:  boiskaspa- 
lalabaov  p^as,  fSeáoms,  ^eras  pma  cortar  bs  cabezas  de 
los  pivosy  mecfaercs,  bolsas  debodniz  y  «ilailillus  de  po^idL 
para  ñüproTÍsaáoiies  de  c^anosu 

íjsl  <LMna  qoe  dc^pacnatn  en  d  mtenor  del  mostrador  es 
nafrada.  i%ida,  bSosa.  con  d  pemeton  ladeado,  ira  t^nio 
como  coltha  amado  ai  pedbor  y  nn  pm3o  entre  los  labios. 
<|De  la  ensena  y  raascofimia  lo  c|iie  no  es  dccWe. 

Entré  ^  estaiMpAo  de /> /)fyir  ilEr  ¿0  yí«AaEhr  pidiendo 
c^airos  de  Cabafias  y  sóbaa¡áo  cien  palabras  más,  para  áar 
á  conocer  qoe  cta  de  casa,  y  al  ponfeo^  dedeb^dd  mos- 
trador y  tras  de  fas  vidrieras,  asomaron  caritas  de  ingclrs 
deofazos  ní^;ios,  boqBÍtas  de  flor  de  granado  y  aqodb^x- 
^ki»¿r  de  la  raza  cspaüola  qoe  me  agarafaota  mafeeriidmente 

— ¡Hola!  bola!  d^  la  seiiara  ntrndo  de!  mostrador  y 
Qindose  en  mí:    .  ,  Is^idb!.  . . .  Paqoita!. .  . .  Tulaf  /gñ- 
tando)  Tei^'an  vde&  acá.  ¿Coál  es  sn  gracia  de  ird  ? 
Prieto,  serridor  de  ird. 


GUILLERMO  PRIETO  59/ 


— Oh!  si  no  lo  podrá  decir.  ...  ¿\o  ven?  el  mismo  em- 
paque, la  propia  manera  de  reír. 

— Véanle  vdes (á  sus  hijas). 

— Vamos,  despáchate ....  dale  un  abrazo. 

— Denos  vd.  un  abrazo. 

Yo  tenia  cara  de  simple ;  pero  tratándose  de  bonitas,  en 
abrazar  no  hav  encfaño.  .  .  .  abracé  á  las  muchachas,  á  la 
vieja,  al  viejo .  .  y  me  disponía  á  seguir  con  todo  el 
mundo. 

— No,  vd.  por  fuerza  es  pariente  muy  cercano  de  D.  Fe- 
lipe de  la  Cueva :  si  tiene  vd.  toda  su  cara ...  véanle  vdes. 

ahora  que  se  ríe y  aquello  fué  agasajarme  y  llevarme  al 

interior  de  la  habitación,  en  medio  del  regocijo  mayor. . .  . 
excepto  Tulita.  á  quien  se  anublaban  los  ojos  y  soltaba  cada 
suspiro  que  me  erizaba  el  cabello. 

Don  Felipe  de  la  Cueva,  que  debe  ser  buen  chico  y  á  quien 
en  su  casa  conocen,  habia  hecho  mil  favores  á  aquella  exce- 
lente familia  y  era  el  prometido  de  Tulita.  Yo  me  encontré 
con  los  honores  de  la  fotografía,  y  no  me  pesaba ....  pro- 
curaba adivinar  hasta  dónde  llegaban  las  confianzas  del  ven- 
turoso D.  Felipe  con  Tulita,  para  perfeccionar  mi  asimila- 
ción .... 

— Tula .  .  .  .  ¿  ven  vdes.  .-*  decia,  y  su  propio  buen  humor : 
ahí  se  sentaba,  yo  aquí .... 

— Debe  haber  sido  más  cerca  de  mi  silla. 

En  cinco  minutos  fui  dueño  de  la  casa. 

Regalé  al  viejo  D.  Pablito  un  lapicero,  á  las  muchachas 
unos  anillos  y  mis  mancuernas  á  Tulita,  que  me  hacia  pro- 
bar los  placeres  de  la  semejanza ....  Yo,  que  en  mi  país  me 
parezco  á  todos  los  decidores,  á  todos  los  padres  de  hijos 
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de  contrabando  y  á  todos  los  políticos  derrotados,  gozaba  de 
deliciosas  sorpresas .... 

En  la  casa  almorcé  y  pasé  parte  de  la  tarde  oyendo  tocar 
la  guitarra. 

De  todo  me  hablaban,  todo  me  consultaban ;  yo  encarecí 
á  Doña  Salomé  las  inmensas  ventajas  de  que  se  establecie- 
se en  México  :  allí,  le  decia,  nos  desayunamos  con  cajetas  de 
la  Habana ;  por  poco  que  una  gente  se  respete,  fuma  puro 
habano ;  el  cigarro  habano  es  de  toda  gente  bien  educada,  y 
desde  el  salón  al  templo,  una  danza  habanera  disipa  los  pe- 
sares y  refresca  y  anima  los  más  adoloridos  corazones .... 

Don  Pablito  me  habló  de  negocios ;  echó  pestes  contra 
los  yankees,  y  cuando  vino  su  hijo  Leopoldo  del  colegio,  por- 
fió porque  me  enseñase  la  traducción  que  estaba  haciendo 
del  inglés,  porque  es  un  muchacho  como  el  demonio  y  con 
un  talentazo  más  lindo  que  Jesús  del  Monte. 

Leopoldo  ya  tenia  sus  toques  de  yankee ;  su  saco  holga- 
do, su  sombrero  de  fieltro  y  su  zapato  bajo  con  hebilla  de 
acero. 

Las  muchachas  estaban  acurrucadas,  por  mi  dicha,  al  re- 
dedor del  retrato  de  D.  Felipe .... 

— Vea  vd.  mi  traducción,  me  dijo,  es  un  simple  Book  no- 
tes sobre  Missouri. 

— Lee  tú,  Leopoldo,  para  que  el  señor  se  haga  el  cargo 
de  tu  sindéresis. 

Y  leyó  Leopoldo : 

"  El  Missouri,  desde  los  tiempos  que  pueden  distinguirse 
á  la  luz  de  la  historia',  era  del  dominio  de  los  hombres  de 
Piel  Roja,  que  vivían  en  aduares  y  formaban  bandas  ó  tri- 
bus errantes  sobre  el  territorio  que  hoy  forma  el  Estado  de 
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aquel  nombre.  Vivian  los  pieles  rojas  de  la  caza  y  la  pesca. 
Tenían  perros,  pero  no  otros  animales  domésticos ;  hablaban 
diferentes  idiomas  incultos,  y  á  veces  se  hacían  cruda  guer- 
ra los  unos  á  los  otros. 

Tal  era  la  condición  de  aquellos  hombres,  cuando  el  7  de 
Julio  de  1683,  una  pequeña  banda  de  europeos  y  canadien- 
ses, procedentes  de  Quebec  y  conducida  por  el  fraile  Mar- 
quete  y  el  comerciante  Zohet,  llegó  con  todos  á  las  orillas 
del  Mississippí. 

Está  comprobado  que  los  pieles  rojas  no  hostilizaron  á  los 
extranjeros  y  que  los  dejaron  internarse  rio  abajo  hasta  la 
reunión  con  el  Arkansas,  y  volver  de  allí  á  remontar  el  rio 
para  ocupar  su  punto  de  partida  á  publicar  ante  el  mundo 
la  admirable  descripción  del  rio  más  grande  é  imponente 
conocido  hasta  entonces,  ya  por  el  caudal  de  sus  aguas,  la 
extensión  de  su  curso,  su  magnificencia,  la  majestad  de  sus 
tributarios  y  la  riqueza  de  sus  márgenes. 

En  1688,  Lasalle  navegó  por  el  Mississippí  hasta  la  des- 
embocadura, sin  hallar  obstáculo  alguno  ni  resistencia  de 
parte  de  los  indios,  y  desde  entonces  hasta  hoy,  los  aborí- 
genas del  Missouri  han  mostrado  gran  confianza  en  toda  cla- 
se de  extranjeros. 

Por  la  causa  enunciada,  esta  región  ha  sido  siempre  de 
paz,  donde  no  se  han  sentado  jamás  las  discordias  y  las  guer- 
ras, que  en  otras  comarcas  de  los  Estados-Unidos  han  sem- 
brado por  todas  partes  la  ruina  y  la  desolación. 

El  Missouri  ha  sido  siempre  una  tierra  de  asilo.  En  i755 
fundaron  á  Santa  Genoveva  los  franceses,  atraídos  allí  por 
las  minas  de  plomo  encontradas  en  sus  inmediaciones.  Este 
fué  el  primer  establecimiento  fundado  por  europeos  en  el 
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Estado.  No  hay  memoria  de  que  los  fundadores  compraran 
tierra  alguna  á  los  habitantes  primitivos,  ni  que  éstos  los  vie- 
sen como  enemigos ;  aunque  es  cosa  sabida  que  los  indios 
del  Illinois  eran  reconocidos  como  los  dueños  de  aquellas 
tierras  por  los  pieles  rojas.  Pero  en  aquellos  dias,  ni  se  cono- 
cía el  nombre  de  indios,  ni  se  les  habian  dado  leyes  algunas 
para  protegerlos,  de  manera  que  se  les  invadían  sus  tierras 
impunemente  y  se  les  despojaba  de  ellas  para  todos  los  que 
las  codiciaban. 

La  paz  de  Paris  fijó,  en  1763,  el  Mississippí  como  límite 
de  las  posesiones  de  Francia  é  Inglaterra.  Esto  cambió  el 
tráfico  y  relaciones  de  los  indios  con  los  fi*anceses,  continuan- 
do aquellos  su  comercio  en  las  poblaciones  de  Cahokia  y 
Kaskaskia,  hasta  que  Pedro  Laclede  trasladó  sus  almacenes 
del  fi.ierte  Chartres  hasta  el  sitio  donde  hoy  está  la  ciudad 
de  San  Luis. 

El  1 5  de  Febrero  de  1764,  un  lugar-teniente,  el  coronel 
Chouteau,  comenzó  á  trabajar  en  el  lago,  cerca  del  rio,  al 
Sur  de  donde  hoy  está  la  casa  del  cambio,  y  ha  sido  el  úni- 
co mercado  en  forma  que  tuvo  la  ciudad  durante  sesen- 
ta años. 

Laclede  construyó  edificios  pasajeros  para  abrigar  á  sus 
trabajadores  y  herramientas,  con  las  abundantes  maderas 
que  habia  en  las  márgenes  del  rio  y  de  que  estaba  cubierta 
aquella  orilla,  bastando  para  esas  construcciones  y  para  el 
fuego  de  los  vivaques  de  los  nuevos  pobladores,  durante  la 
riofurosa  estación  del  invierno.  En  Marzo  volvió  allí  Pedro 
Laclede,  llevando  consigo  el  plan  del  nuevo  pueblo,  que  de- 
bió llamarse  San  Luis,  en  honor  de  Luis  X  V,  rey  de 
Francia. 
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Lisquet  manifestó  en  la  fundación  de  la  ciudad  un  gran 
respeto  por  la  religión  y  las  cosas  sagradas.  Al  lado  de  la 
calle  del  Mercado  destinó  un  lote  de  más  de  cien  yardas  por 
lado  cuadrado,  para  una  iglesia  católica  y  un  cementerio  que 
sirviera  para  su  objeto,  durante  el  cual  fueron  sepultados 
allí  cuantos  acompañaron  á  Pedro  Laclede  Lisquet. 

Todos  estos  restos  se  conservan  en  la  Catedral  y  en  la  Ca- 
sa del  Obispo,  que  ocupa  la  mayor  parte  de  la  calle  del 
Nogal. 

Lisquet  era  un  hombre  activo  y  perspicaz ;  se  dedicó  á  va- 
rias empresas,  instalado  en  la  que  hoy  es  calle  de  Main, 
frente  al  mercado.  Donde  hoy  se  encuentra  el  Hotel  Barnim 
y  otros  magníficos,  estaba  la  casa  habitación  de  Lisquet  y 
sus  almacenes. " 

Mientras  el  joven  estudiante  nos  leía  entusiasmado  su 
traducción,  las  chicas,  primero  tímidas,  después  menos  con- 
sideradas, cuchicheaban  y  me  llamaban  la  atención,  hacién- 
dome la  joven  llorosa,  confidente  de  las  penas  p"or  la  ausen- 
cia de  mi  parecido,  á  quien  en  otra  edad  hubiera  querido 
semejarme  en  todo  y  por  todo. 

La  bulla  era  tal,  que  al  lector  apenas  se  escuchaba,  que- 
dándole por  todo  auditorio  su  amante  padre. 

Mis  amigos  fueron  á  buscarme  :  unos  estaban  citados  pa- 
ra ver  fungir  las  bombas  en  el  simulacro  de  un  incendio 
figurado  en  el  hotel  Southern,  y  otros  debíamos  ir  al  con- 
cierto musical  cuyos  productos  deberían  ser  para  una  biblio- 
teca particular. 

Despedíme  de  la  tabaquería,  no  sin  dar  las  gracias  por  la 
generosa  acogida  á  que  había  dado  lugar  mi  semejanza  con 
D.  Felipe  de  la  Cueva. 
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Mis  compañeros  se  dispusieron  á  ver  el  gran  simulacro 
del  incendio,  yo  me  dirigí  al  concierto. 

Allí  vi,  como  entre  nosotros,  y  no  sé  con  cuántas  exage- 
raciones más,  aquellos  socios  ceremoniosos  y  encendidos 
por  el  afán  de  figurar,  que  apartan  curiosos,  conceden  gra- 
cias, suben  de  brinquito  las  escaleras  y  llevan  triunfales  de 
su  brazo  á  las  notabilidades  artísticas. 

No  faltaban  sus  dorias  acatarradas,  siempre  envidiosas  y 
poniendo  peros  á  sus  compañeras,  que  lo  hacen  divinamen- 
te ;  no  escaseaban  esos  figurines  que  ven  con  el  lente,  tara- 
rean distraídos,  y  desde  la  altura  de  una  cromática,  apenas 
nos  distinguen  á  los  míseros  mortales. 

Como  tengo  indicado,  á  mí  me  llevó  al  concierto  una  per- 
sona amabilísima  que  tenia  un  amigo,  mi  acompañante,  co- 
nocedor de  todos  los  artistas,  confidente  de  todas  las  pori- 
dades  de  los  teatros,  dilletanti  encarnizado,  que  sabe  todos 
los  motivos,  impone  silencio  en  las  reuniones,  lleva  pastillas 
de  pino  marítimo  para  obsequiar  á  los  virhwsi,  y  para  quien 
los  asuntos  de  bastidores  son  como  el  primero  de  todos  los' 
deberes  y  la  más  seria  de  todas  las  ocupaciones. 

Algunas  frases  de  buena  educación  le  hicieron  creer,  yo 
no  sé  con  qué  motivo,  que  yo  era  (¡bárbaro!)  un  amaíeut 
de  primera  fuerza. 

Aquel  era  un  concierto  de  mucha  importancia. 

El  elegante  teatrito,  los  pianos,  todo  me  trasportó  al  Con- 
servatorio Mexicano. 

La  tarde  era  lluviosa :  el  salón  estaba  amorosamente  ca- 
lentado por  bien  repartidos  tubos ....  la  música  era  clásica 
hasta  en  sus  últimas  notas;  imperaban  Mozart,  Hayden, 
Bethoven ;  todo  era  recogimiento  y  atención. 
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Yo  comencé  á  sentir  pesada  la  cabeza,  tiesos  los  párpa- 
dos, á  sufrir  un  muelleo  desconocido  en  mis  quijadas ;  cuan- 
do quise  evitarlo,  habia  topado  con  mi  frente  á  una  respe- 
table señora  que  estaba  delante  de  mí ;  quise  reponerme, 
con  esa  afectada  gravedad  de  los  dormilones,  pero  á  poco 
me  sentí  sacudido  con  cierta  brusquedad  por  un  caballero 
de  cuyo  hombro  habia  hecho  mi  reclinatorio. 

Entre  tanto,  los  sacerdotes  de  la  armonía  estaban  en  el 
éxtasis ....  mi  compañero  vino  á  decirme  al  oido  que  ron- 
caba yo  de  un  modo  estúpido,  de  llamar  la  atención,  de  ha- 
cer el  descrédito  de  México ....  mi  amigo  quena  devorar- 
me, y  me  sacó  de  aquel  lugar,  sonrojado  y  queriéndome 
pedir  una  satisfacción. 

Cuando  volvimos  al  hotel,  nuestros  compañeros  nos  des- 
cribieron el  simulacro  del  incendio,  altamente  complacidos 
de  la  precisión  y  celeridad  de  las  maniobras,  de  la  inteligen- 
cia de  los  caballos  y  de  la  bondad  y  riqueza  de  máquinas, 
escalas  y  útiles  de  todas  clases  para  la  extinción  de  los  in- 
cendios. 

Gómez  del  Palacio,  á  quien  muchas  bondades  merecí, 
siempre  habia  recogido  para  mí  algunos  datos  sobre  el  co- 
mercio de  Missouri,  que  yo  me  entretuve  en  ordenar,  mien- 
tras llegaba  la  hora  de  la  marcha,  no  obstante  el  tragin  y 
el  aire  de  fiesta  que  reinaba  en  el  hotel. 

¿Quién  me  habia  de  decir  que  á  los  diez  dias  habia  de 
quedar  convertido  aquel  alcázar  del  descanso  y  del  lujo, 
en  un  montón  de  cenizas,  después  de  los  horrores  del  in- 
cendio?   

Pero  no  anticipemos  los  sucesos 

Las  apuntaciones  anteriores  las  hice  en  verdadera  tortura, 
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porque  han  de  estar  vdes.  que  un  amigo  de  San  Luis  me 
proporcionó  un  chiquitin,  como  un  monito,  para  que  me 
acompañase.  Este  diminuto  cicerone  á  quien  llamaban  Petit- 
Courrier  era  un  rehilete,  y  para  mí,  un  verdadero  tabardi- 
llo :  no  me  dejaba  quieto  un  instante,  á  cada  movimiento  me 
decia:  "¿se  ofrece  algo?"  Veia  yo  para  una  tabaquería, 
él  me  decia  al  momento:  "¿qué  usa  vd.?  ¿trabucos?" — 
Hombre,  si  soy  un  pollo. — ¿  Damas  ? — No  me  ve  vd.  viejo  ? 
— ¿Coraceros? — Esos  los  usan  conmigo  cuando  me  ponen 
preso.  Volteaba  como  examinando  una  cantina: — Toma- 
mos lague?  ¿coptail?  ¿unos  amargos?  ¿menta?  Y  aquel 
demonio  no  me  dejaba  un  instante,  haciendo  diez  mil  cara- 
vanas en  un  ladrillo. 

— Hermosa  mujer!  clamaba  yo ¿Eh?  je!.  .  .  .  repetía 

el  chiquitin .  ,  .  . '  ese  es  el  lado  flaco  de  todos ....  iremos  á 

una  visita se  habla  español buen  Champaña ;  hay  una 

andaluza  que  canta  el  torito  de  la  castainuela ....  — ¡  Hom- 
bre, si  estamos  con  el  pié  en  el  estribo !  yo  quisiera ....  un 
libro  cualquiera 

— j  Oh,  la  bella  literatura !  para  eso,  la  francesa,  centro  del 
mundo.  .  ,  ,  ¿Vd.  conoce  algo  de  Feuillet?  ¿de  Droz?.  . .  , 
Oh,  quell  jilosofie !  .  ...    Y  con  semejante  chicharra  pegada 
á  la  oreja,  he  escrito  esos  números,  que  parece  que  cada 
uno  de  ellos  me  picaba  los  dedos  con  un  alfiler. 

Las  diez  de  la  noche  fué  la  hora  designada  para  nuestra 
marcha  á  Orleans. 

Soplaba  un  viento  cortante  y  destemplado ;  á  la  estación 
marchábamos  hundiéndonos  en  el  lodo  y  rompiendo  frag- 
mentos de  hielo :  un  policía,  alto  como  torre,  fornido  como 
un  Sansón,  y  del  que  cada  bota  podría  servir  de  funda  á 
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CONDICIONES  DE  LA  SÜSCRICION. 

Semanariamente  se  publicará  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4",  buen  papel,  con  ru  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  una  estamp'-», 
ó  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  iíkal  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  Y  CUARTILLA  CU  los  Estados. 

Se  reciben  las  suscriciones  en  México,  en  la  ímpi-en- 
ta  y  Librería  de  J.  M.  Aguilar  y  Ortiz,  1^  de  Santo 
Domingo  núm.  5. 

En  ios  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  V  todos  los  señores  administradores  de  correos. 


J,  M,  Af/uilar  ¿V  Ortiz, 

;Í  Administrador. 
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un  pilar  de  Catedral,  arrojaba  al  vuelo  tercios  y  baúles  al 
carro  de  los  equipajes ;  nosotros  nos  acomodamos  lo  mejor 
que  pudimos  en  el  wagón,  y  partió  el  tren. 

En  los  momentos  en  que  partíamos  para  Orleans,  estaba 
la  cuestión  política  en  su  mayor  efervescencia ;  demócratas  y 
republicanos  se  tiraban  con  las  gamarras  á  la  cara,  y  no  fija- 
ba uno  los  ojos  por  parte  alguna,  por  donde  no  viera  saltar 
un  politicastro  vivaz  y  escurridizo  como  una  rata. 

Los  programas  que  circulaban,  corrían  parejas  con  sus  avi- 
sos para  curar  toda  clase  de  enfermedades,  con  la  sola  dife- 
rencia que  la  competencia  era  en  cinismo  en  cuanto  á  abalan- 
zarse rabiosos  á  los  destinos  públicos. 

No  puede  ser  de  otra  manera :  los  partidos  beligerantes 
son  como  empresas  mercantiles,  con  sus  ramificaciones  per- 
fectas hasta  las  últimas  aldeas ;  ahí  está  la  intriga,  la  corrup- 
ción ;  ahí  se  apuran  hasta  los  últimos  términos  la  influencia 
y  el  soborno ;  pero  esto  afecta  poco  el  modo  de  ser  social, 
que  sigue  el  rumbo  de  los  grandes  intereses  de  aquella  so- 
ciedad. 

Hablando  de  tarifas  de  aduanas,  decia  hiplatform  (pro- 
grama) de  los  demócratas: 

"  La  tarifa  actual  empobrece  multitud  de  industrias  para 
subvencionar  un  pequeño  número,  prohibe  la  importación 
que  podría  cor  iprar  el  trabajo  americano,  ha  degradado  al 
comercio  americano,  ha  detenido  la  venta  de  los  productos 
del  trabajo  entorpeciendo  los  cambios;  una  industria  que 
ocupa  la  mitad  de  la  población  y  cuesta  al  pueblo  cinco  ve- 
ces más  de  lo  que  produce  el  Tesoro,  impide  los  progresos 
de  la  producción  y  es  nociva  al  trabajo.    Queremos  que  la 

aduana  se  reduzca  á  su  durísimo  carácter  fiscal.   Tal  como 
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está  la  tarifa,  solo  sirve  para  alentar  el  contrabando,  enrique- 
cer empleados  picaros  y  precipitar  en  la  bancarota  á  los  ne- 
gociantes honrados. " 

No  obstante  las  recriminaciones  que  se  hacían  al  partido 
republicano,  éste  decia  en  su  favor : 

"Durante  el  último  año  fiscal  que  terminó  en  30  de  Julio 
de  1876,  el  excedente  de  los  ingresos  fué  29.249,000  pesos, 
que  fueron  aplicados  á  la  reducción  de  la  deuda.  En  los  diez 
últimos  años,  el  reembolso  ha  sido  579.423,284  pesos  de 
nuestra  deuda.  En  30  de  Junio  de  1866,  la  deuda  nacional 
era  de  2,640.348,000  pesos.  En  1866,  el  ingreso  producido 
por  las  contribuciones  interiores  era  de  .309.226,813  pesos. 
En  1876,  se  redujo  en  200.000,000  para  aliviar  al  pueblo." 

Veamos  ahora  la  situación  del  Sur  pintada  por  un  repu- 
blicano : 

"  Cinco,  diez  ó  veinte  negros  han  sido  muertos,  y  á  veces 
también  algún  blanco  según  se  nos  dice  diariamente ;  pero 
cada  anuncio  de  un  hecho  de  este  género,  es  seguido  de  la 
mentira  de  estampilla  de  que  los  negros  han  comenzado  el 
ataque  ó  los  blancos  se  han  limitado  á  defenderse.  Los  ne- 
gros, pobres  ignorantes,  casi  desarmados  ó  sabiendo  apenas 
servirse  de  sus  armas,  son  representados  como  precipitándo- 
se sobre  sus  adversarios,  bien  armados,  ejercitados  é  intré- 
pidos, haciéndose  matar  con  el  único  objeto  de  preparar  un 
pequeño  suplemento  de  capital  político  á  sus  amigos  del 
Norte. 

Los  asesinatos  cometidos  de  diez  negros  en  Hamburgo, 
con  las  particularidades  de  una  atrocidad  extraordinaria,  no 
son  sino  el  prólogo  de  la  campaña  en  favor  de  Tilden  en 
aquel  Estado. 
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Ese  es  el  principio  de  la  obra  de  intimidación.  Bajo  un 
pretexto  fútil  y  escandaloso,  como  trescientos  hombres  blan- 
cos invaden  aquella  pequeña  aldea  habitada  por  gente  de  co- 
lor, y  ejecutan  allí  sus  asesinatos,  lanzan  á  los  bosques  á  las 
mujeres  y  á  los  niños,  y  saquean  sus  infelices  habitaciones. " 

— No  se  apure  vd.,  decia  yo  al  entusiasta  mexicano  que 
me  hablaba  de  estos  pormenores :  si  le  cogemos  la  emboca- 
dura ai  sufragio,  como  estos  caribes,  armaremos  cada  zam- 
bra de  perecemos  de  risa.  .  .  .  No  se  puede  decir  que  este- 
mos del  todo  atrasados 

— No,  no  es  para  dar  idea,  á  galope,  de  la  situación  de  los 
partidos  en  los  Estados-Unidos,  y  mucho  menos  después 
de  la  guerra.  Cuando  vd.  profundice  sus  estudios,  verá  que 
en  la  vida  privada,  el  americano  es  inteligente,  racional  y 
modesto ;  pero  en  cuanto  se  trata  de  la  cosa  pública,  nada 
conoce  vd.  de  más  fatuo,  de  más  pretensioso  é  intolerante. 

Se  elogia  su  sentido  práctico,  porque  todo  lo  quiere  redu- 
cir á  la  mecánica  y  al  número ;  el  derecho,  la  economía  po- 
lítica, la  diplomacia,  todo  se  subordina  á  la  conveniencia 
del  momento,  aunque  esto  les  produzca  terribles  desengaños. 

En  la  guerra  pasada  se  ha  perdido  un  millón  de  hombres, 
se  han  gastado  catorce  mil  millones  de  pesos ;  pero  la  emi- 
sión del  papel  aumentaba  el  negocio,  y  se  decia  que  casi 
era  un  bien  la  guerra. 

Pero  las  quiebras  se  sucedieron,  huyeron  los  capitales  es- 
pantados, y  en  el  fondo  de  la  reorganización,  quedan  vivos 
los  gérmenes  de  lucha  entre  el  Este  y  el  Sur. 

No  puede  ser  de  otra  manera :  la  masa  del  pueblo  trabaja 
y  se  entrega  á  sus  negocios ;  cosa  de  trescientos  mil  politi- 
queros tienen  á  su  cargo,  ó  mejor  dicho,  profesan  como  in- 
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dustria  la  cosa  pública :  éstos  están  divididos  en  republicanos 
y  demócratas,  partidos  irreconciliables,  porque  no  caben  en 
una  propia  especulación :  la  lid  se  entabla ;  el  partido  venci- 
do sigue  explotando  en  corta  escala  á  sus  adeptos ;  el  ven- 
cedor se  apodera  de  los  destinos  públicos,  y  anda  la  anderga. 

Vea  vd.  cómo  pinta  Molinari  á  los  partidarios  de  Tilden, 
con  motivo  de  la  convención  de  San  Luis.  Se  habla  del 
partido  demócrata: 

"Allí  se  encuentra,  dice,  el  viejo  propietario  de  ^esclavos, 
con  el  corazón  henchido  de  amargos  recuerdos,  convencido 
de  que  la  emancipación  era  el  robo,  y  de  quien  la  única  es- 
peranza es  la  indemnización  que  puede'  arrancarse  al  go- 
bierno. 

"  Allí  se  encuentra  el  viejo  agitador  separatista  que  pre- 
cipitó á  los  Estados  á  la  rebelión  y  redactó  las  actas  de  se- 
secion.  Allí  están  los  oficiales  y  soldados  que  hicieron  flotar 
la  bandera  confederada  sobre  campos  de  batalla  teñidos  de 
sangre  de  sus  compatriotas,  y  que  se  vanagloriaban  de  sus 
expediciones  como  títulos  legítimos  para  los  honores  y  los 
empleos.  Allí  están  los  nombres  del  congreso  rebelde  de 
Richmond,  que  debatieron  á  puerta  cerrada  la  cuestión  de  la 
bandera  negra .  ..." 

—No,  decia  mi  amigo,  la  cuestión  en  muchos  puntos  es- 
tá intacta  ahora  como  antes ;  es  preciso  armonizar  por  me- 
dio de  la  libertad  intereses  que  aun  están  encontrados.  Hoy 
puede  decirse  á  Hayes  como  se  decia  á  Grant : 

'-  Los  productos  que  alimentan  las  manufacturas  del  Norte 
y  sostienen  las  relaciones  con  el  extranjero,  se  recolectan 
en  el  Sur ;  el  Oeste  cuenta  con  los  mercados  de  la  Luisiana, 
de  la  Florida  y  de  la  Carolina,  para  la  salida  de  sus  cérea- 
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les,  en  cambio  de  lo  que  recibe  azúcar  y  tejidos.  De  esos 
intereses  comerciales  depende  todavía  la  conserv^acion  y 
tranquilidad  de  la  Union. " 

Durante  la  travesía  en  que  me  ocupo,  se  hablaba  de  la 
serie  de  batallas  conocida  en  la  última  guerra  con  el  nom- 
bre de  la  "  Campaña  del  Mississippí, "  y  se  repetían  nombres 
que,  aunque  nos  eran  familiares,  oíamos  figurar  con  cierto 
carácter  de  novedad. 

Lincoln,  Farragust,  Rosecrans,  venían  á  nuestro  encuen- 
tro como  viejos  conocidos. 

Yo  aproveché  aquella  ocasión  para  hacer  algunas  apunta 
clones  acerca  de  esos  personajes,  que  también  cobraron 
nuestro  conocimiento  en  los  días  de  la  intervención  fran- 
cesa. 

Hé  aquí  algunas  de  mis  apuntaciones : 

"  Lincoln  nació  en  1 2  de  Febrero  de  1809,  de  unos  padres 
tan  oscuros,  que  Tomás  Lincoln,  que  le  dio  el  ser,  apenas 
sabia  firmar. 

A  los  siete  años,  y  ya  frecuentando  la  escuela  Abraham, 
el  padre  abandonó  el  Kentuky  y  se  trasladó  al  condado  de 
Spencer,  en  Indiana,  donde  se  dedicó  al  cultivo  de  la  tierra, 
de  suerte  que  hasta  los  veintidós  ó  veintitrés  años,  no  dejó 
la  azada  de  la  mano. 

Hasta  1830,  Lincoln  no  era  otra  cosa  que  un  buen  peón 
de  campo. 

Honradísimo,  robusto,  constante  en  el  trabajo  Abraham 
Lincoln,  la  única  aventura  que  interrumpió  la  tranquilidad 
dé  su  vida,  fué  un  encuentro  con  siete  negros  que  quisieron 
asaltarlo  en  compañía  de  un  amigo  suyo,  yendo  á  Orleans, 
y  en  que  el  intrépido  labriego  del  Kentuky  salió  victorioso. 
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En  1830,  emigró  de  nuevo  Abraham  con  su  padre  al  Illi- 
nois, dirigiendo  él  mismo  las  carretas  que  conduelan  á  su  fa-  ' 
milla. 

En  la  nueva  residencia,  se  distinguió  Lincoln  como  leña- 
dor, manejando  el  hacha  con  más  destreza  que  la  hoz  y  el 
azadón. 

En  1 83 1,  un  tal  Dentón  Offat,  que  traficaba  con  Nueva- 
Orleans,  le  propuso  una  expedición,  unido  á  dos  de  sus  ami- 
gos ;  para  ello  fué  preciso  construir  una  barca :  dedicáronse 
al  trabajo  Lincoln  y  sus  amigos  con  la  remuneración  de  do- 
ce pesos  diarios,  y  se  efectuó  la  expedición. 

Al  volver  Lincoln  de  su  viaje,  se  encontró  con  que  su  pa- 
dre se  habia  mudado  al  condado  de  Coles,  á  la  orilla  del  rio 
Sangamon. 

En  aquel  lugar  quiso  continuar  Abraham  su  educación : 
comenzó  por  procurarse  una  gramática  inglesa,  y  no  habién- 
dola, hizo  un  viaje  de  ocho  millas  para  ir  á  copiar  el  libro 
requerido,  que  aprendió  en  un  mes,  con  sorprendente  tena- 
cidad. 

El  presidente  Jackson  nombró  por  este  tiempo  á  Lincoln 
administrador  de  correos  de  la  Nueva  Salem.  Sin  duda  el 
nombramiento  de  Lincoln  se  debió  á  lo  muy  despoblado  de 
aquellos,  lugares.  Lincoln,  sin  enibargo  del  cortísimo-  sueldo 
de  administrador,  recorría  aquellos  lugares,  dando  pábulo  á 
la  inclinación  que  tenia  á  los  debates  políticos. 

Ascendió  Lincoln  á  escribiente  de  los  almacenes  de  Offat, 
y  de  ahí  nacieron  sus  relaciones  con  Douglas. 

En  1834,  fué  elegido  representante  de  la  legislatura,  y  en 
1836,  fué  reelecto. 

En  1834,  le  aconsejó  Juan  D.  Stuart  que  estudiase  leyes; 
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le  facilitó  libros,  otros  amigos  influyentes  le  favorecieron  y 
se  hizo  al  fin  abogado. 

Acreditado  su  bufete  más  de  lo  que  él  mismo  esperaba, 
se  trasladó  á  Sprierfield,  se  unió  primero  á  Stuart  y  después 
al  juez  Longan. 

En  la  campaña  de  1844,  Lincoln  fué  de  los  más  celosos 
é  infatigables  partidarios  de  los  zvhigs,  se  opuso  enérgica- 
mente á  la  anexión  de  Tejas  y  compartió  la  derrota  del 
famoso  orador  Enrique  Clay,  derrota  que  debia  precipitar  la 
guerra  con  México. 

En  1846,  se  le  eligió  para  tomar  asiento  en  el  congreso 
general,  siendo  el  único  whig  que  ganó  la  votación. 

Cuando  se  verificó  la  elección  presidewcial  en  1848,  Lin^ 
coln  apoyó  la  canditatura  de  Taylor,  pronunciando  en  su  fa- 
vor elocuentísimos  discursos. 

En  1849,  se  retiró  Lincoln  del  congreso  para  dedicarse  á 
su  profesión,  y  reapareció  en  i852  en  la  escena  política,  pro- 
palando la  presidencia  de  Scott. 

En  la  convención  nacional  republicana  de  i856,  Lincoln 
obtuvo  ciento  dos  votos  para  el  cargo  de  vice-presidente,  si 
bien  no  alcanzó  entonces  la  victoria,  y  en  i858  se  le  procla- 
mó como  el  primer  campeón  del  partido. 

En  1 860,  la  convención  republicana  formada  en  Chicago 
dio  todos  sus  votos  á  Lincoln  para  la  presidencia,  y  en  1861, 
el  1 3  de  P'ebrero,  fué  proclamado  presidente  de  los  Estados- 
Unidos. 

Esteban  Douglas  fué  de  los  más  ardientes  partidarios  de 
Lincoln.  En  uno  de  sus  más  notables  discursos  decia : 

"  Hace  veinticinco  años  que  conozco  á  Lincoln,  nos  trata- 
mos los  dos,  siendo  muy  pobres  ambos ;  yo  era  maestro  de 
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escuela,  él  tenia  una  tíendecita  cualquiera  en  Nueva  Salem ; 
era  él  más  afortunado  que  yo,  y  tuve  lugar  de  admirar  su 
perseverancia,  su  honradez  sin  tacha,  su  inteligencia  y  sus 
buenos  sentimientos. " 

Morris,  al  mismo  tiempo,  emitia  conceptos  respecto  de 
Lincoln,  en  que  se  le  representaba  como  una  medianía  en  el 
foro  y  en  la  tribuna.  Decia  Morris  también  : 

"  Cuando  se  comunicó  á  Lincoln  que  la  convención  repu- 
blicana de  Chicago  le  habia  elegido  presidente  de  la  Union, 
estaba  jugando  un  partido  de  pelota  con  los  muchachos,  y 
no  dejó  el  juego.  Elegidle,  anunciad  después  que  ha  desem- 
barcado algún  enemigo  en  nuestras  costas  ó  que  algunos  Es- 
tados se  niegan  á  reconocer  al  gobierno  general,  y  es  muy 
probable  que  vaya  á  terminar  alguna  partida  empezada,  an- 
tes de  averiguar  si  el  hecho  es  cierto." 

Estos  eran  los  juicios  sobre  Lincoln  en  los  momentos  de 
su  elección ;  el  triunfo  de  Lincoln  determinó  la  separación 
de  la  Carolina,  siguiendo  su  ejemplo  Virginia,  Georgia,  Ca- 
rolina del  Norte,  Luisiana,  Alabama,  Florida,  Tennessee, 
Kentucky,  Missouri,  Tejas,  Mississippí  y  Arkansas.  Al  ad- 
venimiento de  Lincoln  al  poder,  tronaba  la  guerra  civil  y  es- 
taba destrozada  la  Union. 

Durante  cuatro  años,  se  sucedieron  los  combates :  las  ma- 
sas de  hombres  que  se  chocaron  ensangrentando  el  suelo 
americano,  oscurecen  todo  lo  conocido  en  los  tiempos  anti- 
guos y  modernos. 

El  tercer  año  de  la  guerra  fué  inaugurado  por  Lincoln 
con  la  proclama  de  emancipación,  fecha  1?  de  Enero  de  1863. 
En  1864,  el  Norte  contaba  con  más  de  un  millón  de  hom- 
bres á  su  servicio. 
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La  Guerra,  que  hasta  entonces  le  habia  sido  adversa,  co- 
menzó á  sonreirle,  y  conquistando  palmo  á  palmo  un  terreno 
que  se  podia  calcular  en  extensión  como  la  mitad  de  la  Euro- 
pa, penetró  al  interior  del  Sur,  y  encerró,  por  decirlo  así,  en 
la  fortificación  de  Richmond,  al  general  Lee,  que  antes  ha- 
bia sido  el  terror  de  Pensylvánia,  mientras  los  formidables 
monitores  en  el  mar,  se  apoderaban,  después  de  sangrientas 
luchas,  de  todos  los  fuertes  sublevados. 

El  Norte  entero,  como  un  solo  hombre,  secundaba  las 
miras  de  Lincoln;  abrió  la  mano  con  liberalidad  inaudita 
para  toda  clase  de  recursos,  contándose  por  millones  dia- 
rios. Se  escucharon  rumores  de  paz,  pero  las  primeras  pro- 
posiciones fueron  inadmisibles. 

Lincoln  se  habia  trasladado  á  Haptom  para  facilitar  las 
negociaciones,  y  al  fin,  el  9  de  Abril,  las  fuerzas  del  general 
Lee  se  rindieron  al  general  Grant  en  Appomata  Court 
House,  después  de  una  honrosa  capitulación. 

La  guerra  habia  durado  cuatro  años,  dia  por  dia. 

Con  el  fin  de  celebrar  tan  fausto  suceso,  los  habitantes  de 
la  capital  se  reunieron  al  frente  de  la  Casa  Blanca,  y  Lin- 
coln les  dirigió  una  arenga  llena  de  moderación  y  compos- 
tura, evitando  toda  alusión  que  pudiese  herir  susceptibili- 
dades. 

Tres  dias  después,  aunque  era  el  aniversario  del  bombar- 
deo del  fuer.te  Sumter,  se  evitó  todo  recuerdo ;  pero  en  la 
noche  asistió  Lincoln  al  teatro  con  su  familia. 

Poco  después,  dice  uno  de  sus  biógrafos,  de  terminado 
el  tercer  acto  del  drama  que  se  representaba,  y  á  eso  de  las 
nueve  de  la  noche,  la  detonación  de  una  pistola  hacia  estre- 
mecer al  público,  y  el  presidente  Lincoln,  que  se  hallaba 
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apoyado  en  el  antepecho  del  palco,  caia  herido  mortalmente 
por  la  bala  que  le  disparó  el  asesino  John  Wilkes  Booth, 
jefe  de  una  partida  de  conspiradores. 

El  presidente  recibió  la  herida  en  la  parte  inferior  de  la 
cabeza,  yendo  la  bala  á  sepultarse  en  el  cerebro,  y  quedan- 
do el  herido  insensible  hasta  su  muerte,  que  fué  á  las  siet» 
y  veinte  minutos  del  i8  de  Abril." 

Al  amanecer  del  siguiente  dia,  esto  es,  del  1 2  de  Marzo, 
con  un  cielo  espléndido  como  si  se  hubiera  corrido  una  cor- 
tina, como  si  se  presentase  á  nuestros  ojos  deslumhrados  el 
cambio  de  una  decoración  teatral,  gozábamos  las  delicias  de 
un  clima  templado,  y  como  que  nos  sorprendía  la  vegeta- 
ción de  nuestro  país. 

Corría  el  tren  entre  quiebras  y  cañadas  á  los  dos  lados 
del  camino;  dilatadísimos  bosques  ofrecian  á  los  ojos  sus 
sombras,  sus  hilos  de  agua  pura  cayendo  de  las  rocas,  y 
sus  claros  en  que  ya  distinguíamos  habitaciones  risueñas 
rodeadas  de  ganados,  ya  chozas  medio  destruidas  con  los 
rastros  del  incendio,  la  tablazón  floja  y  como  flotante,  y  ce- 
nizas y  desolación  por  todas  partes. 

A  veces  de  entre  esas  chozas  arruinadas  salían,  colocadas 
en  fila  para  ver  pasar  el  tren,  familias  de  negros ;  los  niños 
casi  desnudos ;  las  mujeres  como  arpías,  con  el  seno  desnu- 
do y  los  lanudos  montones  de  cabellos  en  desorden,  y  ne- 
gros con  sorbetes  desgobernados  y  rotos,  restos  de  harapos 
de  paño  y  unas  botas  incomprensibles,  indescribibles,  que 
eran  el  cataclismo  del  calzado  sobre  el  pié  desnudo. 

No  es  posible  describir  el  efecto  que  me  producían  aque- 
llos lugares,  algunos  de  ellos  semejantes  á  nuestras  Huas- 
tecas. ¡Cómo  revivían  en  mí  mente  mis  impresiones  de  ni- 
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ño,  cuando  leyendo  á  Chateaubriand,  me  encantaba  con 
aquellos  cuadros  en  donde  parece  que  vibra 'su  voz  y  se 
desliza  su  poderoso  espíritu ! 

Atravesando  esos  pintorescos  rios  nos  detuvimos  algunas 
horas  en  Mobila. 

Mobila,  como  dice  Molinari,  es  el  gran  puerto  de  embar- 
que del  algodón  del  Alabama  y  de  una  parte  de  la  Georgia. 
En  ninguna  parte  se  han  hecho  más  sensibles  los  estragos 
que  agobiaron  á  aquella  rica  y  fecunda  región  del  Sur. 

Las  más  hermosas  habitaciones  se  destruyeron  ó  vendie- 
ron á  vil  precio. 

Mobila  exportaba  antes  de  la  guerra  900,000  balas  de 
algodón  por  año :  la  exportación,  hoy,  ha  disminuido  en 
más  de  una  mitad. 

Al  ver  las  calles  de  Mobila,  involuntariamente  se  exclama: 

"¿Por  qué  se  ha  convertido  en  desierto  la  ciudad  llena 
de  gente?" 

Mis  compañeros  se  quedaron  descansando  en  uno  de  los 
hoteles ;  yo  me  salí  á  "la  ventura  á  recorrer  aquella  ciudad, 
que  hace  esfuerzos  titánicos  por  reconquistar  su  antiguo  es- 
plendor. 

En  un  bar-room,  de  la  manera  más  inesperada,  me  hallé 
un  mexicano  joven,  aventajadísimo  estudiante  de  medicina, 
que,  como  por  adivinación,  se  dirigió  á  mí,  me  tendió  la 
mano  del  modo  más  oportuno,  y  á  las  cuatro  palabras  éra- 
mos amigos. 

El  joven  Z  '^^  *  *  es  natural  del  Saltillo ;  su  vestir  es  ele- 
gante y  su  educación  me  pareció  sobresaliente. 

Hacia  alarde  del  habla,  de  las  maneras  y  de  las  costum- 
bres de  la  gente  bien  educada  de  la  frontera.    Apenas  ha- 
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blamos,  cuando  le  invité  á  que  diéramos  una  vuelta,  porque 
solo  cinco  horas  teniamos  disponibles. 

Tomó  á  pechos  el  chico  su  misión,  y  echamos  á  andar. 

A  nuestro  regreso  al  hotel,  me  ayudó  á  compaginar  las 
siguientes  apuntaciones. 

Mobila  está  situado  en  la  parte  occidental  del  rio  de  su 
nombre,  casi  á  la  entrada  de  la  bahía  y  á  treinta  millas  del 
Golfo  de  México. 

La  ciudad  está  como  guarecida  entre  frondosos  árboles, 
como  si  temiera  el  arenal  que  la  rodea,  y  la  limitan  colinas 
de  poca  elevación. 

Tiene  grande  regularidad  la  ciudad,  por  supuesto  forjada 
con  el  molde  americano ;  el  piso  es  excelente  y  llaman  so- 
bre todo  la  atención  en  el  centro  las  sombrías  arboledas  y 
el  profuso  follaje  de  los  robles,  entre  cuyas  ramas  medio 
aparecen,  medio  se  ocultan  los  edificios,  dando  aspecto  muy 
agradable  al  conjunto. 

Dominan  la  reducida,  pero  risueña  bahía,  el  fuerte  Mor- 
gan, antiguamente  Bowyer,  Mobila,  Point  y  el  fuerte  Gaine: 
en  la  extremidad  de  la  isla  del  Delfín,  descuella  sobre  todas 
esas  eminencias  un  faro  cuya  linterna  está  elevada  á  cin- 
cuenta y  cinco  pies  sobre  el  nivel  del  mar. 

En  la  dirección  de  la  bahía  se  distinguen  restos  de  las  ba- 
terías construidas  durante  la  guerra,  que  destruyeron  los 
vencedores. 

Gran  número  de  buques  de  vela  navegan  entre  Mobila  y 
Nueva-Orleans,  y  cruzan  en  el  interior  el  Alabama,  el  Tom- 
bigbe  y  otros  rios,  lo  que  da  á  la  bahía  y  á  las  orillas  de  los 
rios  grande  animación. 

Mobila  fué  el  sitio  original  de  la  colonización  francesa,  y 
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los  que  conocen  las  costumbres  de  sus  habitantes,  hacen 
grandes  elogios  de  su  cultura,  costumbres  y  maneras  simpá- 
ticas con  nuestra  raza.  La  fundación,  en  el  común  sentir,  se 
verificó  en  1703. 

En  1723,  la  residencia  del  gobierno  colonial  se  trasportó 
á  Nueva-Orleans.  En  1763,  Mobila,  con  toda  la  parte  de  la 
Luisiana,  al  Este  del  Mississippí  y  al  Norte  cié  Bayon,  Iber- 
ville  y  los  lagos  Maurepas  y  Pontchartrain,  pasaron  á  la  po- 
sesión de  la  Gran  Bretaña.  En  1780,  la  Inglaterra  devolvió 
á  España  este  territorio,  y  aquel  gobierno,  en  181 3,  entregó 
la  ciudad,  que  no  contenia  ni  mil  personas,  á  los  Estados- 
Unidos,  por  el  tratado  de  1 8 1 9. 

Mobila  en  la  última  guerra,  se  hizo  notable  por  su  po- 
derosa resistencia  al  Norte,  tanto  que  no  se  rindió  sino 
tres  dias  después  de  la  rendición  de  Lee  ( 1 2  de  Abril  de 
1 865). 

Cuando  en  1864,  las  tropas  del  general  Farragust  destro- 
zaron los  fuertes  y  cerraron  el  puerto,  no  lograron  apode- 
rarse de  la  ciudad. 

Además  del  comercio  del  algodón,  de  cuya  extensión  he- 
mos dado  idea,  tiene  importancia  la  manufactura  de  mue- 
bles, carruajes,  papel,  fundiciones,  maquinaria,  etc. 

La  calle  del  Gobierno  es  de  las  más  hermosas,  los  jardi- 
nes de  las  casas  que  se  perciben  bajo  los  robles  pomposos 
que  sombrean  la  calle,  hacen  hermosísima  la  vista. 

Bienville park,  entre  las  calles  del  Delfín  y  San  Francisco, 
es  también  muy  hermoso,  y  ya  se  notarán  en  los  nombres 
las  invasiones  de  la  raza  americana  entre  franceses  y  espa- 
ñoles, y  ya  se  deja  entender  cuáles  serán  los  matices  que 
tal  mezcla  produzca  en  lo  más  íntimo  de  las  costumbres. 
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La  aduana,  en  que  se  encuentra  la  oficina  de  correos,  es 
de  los  más  hermosos  edificios ;  está  hecha  toda  de  granito 
y  tuvo  de  costo  25o,ooo  pesos. 

El  Teatro  y  la  Casa  del  Mercado,  están  en  la  Calle  Real. 

Dos  edificios  llamaron,  en  mi  rápido  tránsito  por  Mobila, 
singularmente  mi  atención  :  el  edificio  de  las  Compañías  im- 
pares, Oíd fellffws  Hall,  que  está  al  ft'ente  de  la  aduana  y  es 
de  fierro  y  ladrillo,  y  el  Banco  de  Mobila,  que  tienen  colum- 
nata y  pórtico  magníficos. 

Las  iglesias  más  notables  son  la  Catedral  de  la  Inmacu- 
lada Concepción  (católica  romana) ;  la  Iglesia  de  Cristo  y  la 
Trinidad  (episcopales). 

Hay  en  Mobila  suntuosos  hospitales,  cuatro  asilos  para 
huérfanos,  un  colegio  de  Medicina  á  que  pertenecía  mi  sim- 
pático fi-onterizo,  muy  bien  atendido,  y  multitud  de  escue- 
las y  academias,  entre  ellas  una  escuela  hebrea,  de  mucha 
fama. 

Spring  Hill  es  un  agradable  suburbio  situado  al  Oeste  de 
la  ciudad,  al  cual  se  va  por  los  wagones  de  la  calle  de  San 
Francisco. 

En  la  ciudad  hay  seis  líneas  de  wagones. 

En  Spring  Hill  está  situado  el  colegio  de  San  José,  insti- 
tución jesuítica :  fué  fundada  en  1832  por  el  obispo  Portier, 
y  tiene  un  hermoso  edificio  de  375  pies  de  largo,  coronado 
por  una  torre  desde  la  cual  se  disfrutan  vistas  deliciosas. 

El  colegio  contiene  una  librería  de  8,000  volúmenes,  y 
una  muy  valiosa  colección  de  aparatos  científicos.  En  la  es- 
palda del  edificio  hay  una  magnífica  estatua  de  la  Virgen, 
llevada  de  Francia. 

A  lo  largo  de  la  bahía,  en  una  extensión  de  más  de  dos 
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leguas,  se  prolonga  una  magnífica  calzada,  que  puede  consi- 
derarse como  el  mejor  paseo  de  la  ciudad. 

Acababa  mis  apuntaciones  con  mi  joven  amigo  el  Sr. 
Zartuche,  le  abrazaba,  me  escribía  en  un  papel  algunas  pa- 
labras afectuosas  para  su  hermano  Andrés,  que  reside  en 
México,  cuando  tocó  la  puerta  Francisco,  que  venia  á  de- 
cirme que  iba  á  sonar  la  hora  de  partir. 

Estábamos  á  144  millas  de  Orleans,  é  íbamos  á  ver  el 
Golfo  de  México,  algo  de  México,  por  Dios,  que  yo  estaba 
sudando  wiskey  hacia  tres  dias,  y  á  recorrer  el  camino  de 
fierro  más  sorprendente  de  los  Estados-Unidos. 

Como  suena  la  palabra,  es  un  camino  construido  sobre  un 
pantano  lleno  de  resumideros  y  hundiciones ;  vamos,  era  co- 
mo un  esfuerzo  de  patinar  sobre  una  tortilla  de  huevos. 

Lo  diré  francamente :  yo  no  estoy  organizado  para  nin- 
guna clase  de  maromas ;  pero  mucho  menos  para  estas ;  no 
las  soporto,  no  hay  una  cosa  que  más  me  encocore,  que  esos 
fanfarrones  del  mar,  que  dicen  que  á  ellos  se  les  marean  los 
dientes  cuando  sé  anuncia  una  tormenta,  ó  esos  soldaditos 
de  tres  al  cuarto  que  se  jactan  de  dormir  en  el  suelo  y  be- 
berse una  botella  de  aguarrás,  porque  son  hombres. 

El  camino  es  un  equilibrio  perpetuo  ;  se  ven  los  delgados 
troncos  de  los  pinos  como  balaustradas  y  crujías  en  que  sal- 
ta y  se  juega  la  luz,  se  extienden  en  soberbios  cortinajes  en- 
redaderas que  flotan  rotas  por  los  vientos ;  y  por  los  claros 
de  aquella  crujía  de  los  árboles  tupidos,  se  ven  casitas  blan- 
cas, vegas  risueñas  en  que  juegan  los  niños,  ó  que  atravie- 
san los  carros  tirados  por  caballos,  y  grupos  de  hombres 
blancos  y  negros,  dedicados  á  unas  mismas  labores. 

Hay  en  el  trayecto  muchas  estaciones  de  nombreÍTO'n-  ~* 
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ceses:  Rigollets,  Cheft,  Menteur,  Michaud,  Gentilly,  y 
nombres  indios  como  Pascagoula  y  Biloxi :  esta  última  es- 
tación está  habitada  por  gascones  á  quienes  se  conoce  al 
vuelo. 

Vayan  vdes.  á  ver  una  puerilidad  singular :  aquel  coque- 
teo de  las  selvas  con  el  Golfo  de  México,  visto  por  inter- 
rupciones como  envuelto  en  un  manto  de-  púrpura  y  oro, 
me  tenia  realmente  regocijado^  pero  con  un  verdadero  fan- 
dango en  las  entrañas,  me  saludaban  los  árboles,  me  decian 
chicoleos  las  aves,  me  parecia  que  tenia  el  cielo  sombrero 
ancho  y  que  la  estrella  de  la  tarde  se  habia  terciado  un  re- 
bozo para  hacerme  una  muequilla,  como  cualquiera  maldita 
de  estas  de  los  barrios  de  México. 

La  tarde  caia  como  para  restituirme  á  la  realidad :  la  som- 
bra descendía  lentamente  como  un  párpado  que  priva  al  ojo 
eternamente  de  la  luz. 

No  cantaban  las  aves,  el  viento  parece  que  llegaba  fati- 
gado y  recogía  sus  alas  sobre  las  ramas  de  los  árboles. 

Hondo  silencio  reinaba  en  el  interior  de  nuestro  coche; 
yo,  en  la  plataforma,  veia  sin  ver,  me  mantenía  sin  concien- 
cia de  la  vida,  en  esa  disposición  del  espíritu,  entre  el  ensue- 
ño y  el  éxtasis :  mi  alma  no  estaba  en  mí,  se  paseaba  libre 
en  esos  espacios  que  nos  deja  el  olvido. 

Repentinamente  me  pareció  que  atravesábamos  por  den- 
tro un  mar  de  llamas ;  era,  en  efecto,  el  resplandor  vivísimo 
de  un  incendio  reverberando  en  las  aguas. 

Incendiaban  aquellos,  como  nuestros  labradores,  el  pasto 
seco ;  pero  la  llama  caprichosa,  ya  se  recogia  como  enchar- 
cándose entre  los  árboles,  ya  se  extendía  en  agitados  lagos 
en  los  claros  sin  árboles,  ya  trepaba  á  lo  más  alto  de  una 
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colina,  convirtiéndola  en  edificio  maravilloso  y  fantástico,  y 
ya,  descendiendo  en  corrientes,  perfilaba  los  bordes  de  las 
aguas  y  culebreaba  en  direcciones  distintas. 

Las  aguas  realzaban  y  embellecían  el  espectáculo,  cor- 
riendo en  el  filo  de  las  bases  de  la  colina  iluminadas  por 
las  llamas ;  presentaban  como  suspendidas  en  un  éter  de 
oro,  colinas  y  arboledas,  destacándose  en  las  sombras, 
que  eran  ya  espesas,  pero  que  dejaban  percibir  las  figuras 
monstruosas  de  las  nieves:  el  espectáculo  era  al  extremo 
fantástico. 

De  pronto,  el  tren  se  encarriló  como  entre  dos  cercas  de 
madera;  se  escuchó  un  ruido  extraño.  ...  yo  saqué  espan- 
tado la  cabeza,  y  vi  como  suspendido  el  inmenso  tren  sobre 
las  olas  hirvientes  del  Océano,  pero  á  gran  altura. 

El  cimbramiento  era  horrible,  parece  que  el  monstruo  de 
fierro  que  nos  conduela  temblaba  ante  la  empresa  temeraria 
de  atravesar  el  puente. 

Lancaster,  que  en  situaciones  semejantes  es  impasible,  es- 
taba con  su  libro  en  la  mano,  titulado :  Los  Estados- Unidos 
y  el  Canadá,  de  Molinari :  leia  con  una  de  las  lamparillas  del 
wagón  (leyendo) :  "¿Cómo  pasaremos? — En  Europa  este 
"  seria  gravísimo  negocio.  En  América  la  cosa  es  muy  sen- 
"  cilla:  se  han  cortado  de  las  cercanías  los  pinos  más  largos 
"  y  más  gruesos,  y  de  dos  en  dos  se  han  metido  y  afirmado 
"  en  las  aguas  como  pilares.  En  seguida  se  les  ha  asegurado 
"  con  trozos  trasversales,  sobre  los  que  se  han  colocado  los 
"  rieles,  y  adelante!  /go  ahead!  Si  uno  de  estos  pilares  sepul- 
"  tados  sesenta  ú  ochenta  pies  de  profundidad,  cede  al  peso 
"  del  convoy,  entonces,  tomaremos  algunos  tragos  de  agua 
"  salada." 

8o 


623  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS    ' 

r  ■  '  .  ...  ■  

Aunque  tal  es  el  texto  de  Molinari  al  hablar  del  paso  en 
que  nos  hallábamos,  confieso  que  no  me  hizo  ninguna  gra- 
cia la  muy  adecuada  cita  de  mi  querido  Alfonso. 

El  tren  se  detuvo  sobre  aquel  precipicio,  y  entonces  más 
bien  adivinamos  que  distinguimos  el  Golfo  de  México. 

Sea  por  la  disposición  de  mi  alma,  sea  por  lo  inesperado 
de  aquella  especie  de  revelación,  me  impresionó  profunda- 
mente. 

Unas  veces,  como  vulgarizándose  mi  espíritu,  quería  lla- 
mar á  mi  patria  con  los  nombres  de  la  hija,  de  la  madre,  de 
la  querida;  otras,  no  me  la  podia  figurar  sin  personalidad, 
con  sus  ojos,  con  sus  labios  trémulos,  con  su  seno  palpitan- 
te y  con  su  negra  cabellera  tendida  sobre  su  espalda :  era  su 
aparición  en  mí,  dentro  de  mi  alma,  rejuveneciéndola,  ilu- 
minándola, empapándola  en  ternura  infinita. 

Ponia  atento  el  oido,  porque  creia  reconocer  en  los  ecos 
de  las  olas,  articulaciones  de  voces  amigas. 

A  veces  se  me  figuraba  que  de  detrás  de  la  curva  de  las 
olas,  aparecían  las  cúpulas  de  las  torres  de  nuestra  Catedral, 
y  los  templos,  las  copas  encanecidas  de  los  ahuehuetes  de 
Chapultepec  y  estas  serranías  que  viven,  que  sienten,  que 
descienden  en  tropel  á  las  llanuras,  como  moviéndose,  que  se 
aislan  como  pensativas. 

A  veces  se  me  figuraba  que  se  hundía  el  puente,  que  unos 
momentos  nos  envolvían  las  ondas  rugientes,  produciéndo- 
nos congojas  mortales,  y  que  seguía  después  el  tren  corrien- 
do por  el  poético  camino  de  Maltrata,  con  sus  selvas  gígan- 
tes,  sus  hondonadas  risueñas,  sus  quiebras  romancescas,  ba- 
jo un  cíelo  delicioso  y  envuelto  en  auras  empapadas  en 
aromas. 
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Después  se  desvanecía  la  ilusión,  las  olas  sin  fin  del 
Océano  corrían,  empujadas  por  el  viento,  y  venían  á  mo- 
rir saltando  bajo  nuestros  pies,  donde  temblaban  melancóli- 
cas las  luces  de  las  linternas  del  tren  y  de  los  faroles  del 
puente. 

No  me  fué  posible  percibir  el  lago  de  Ponchartrain,  por- 
que ya  era  de  noche. 

Los  aprestos  de  los  viajeros,  la  llegada  de  los  agentes  de 
ómnibus  y  hoteles  y  la  vista  confusa  de  sembrados  y  chozas, 
nos  advirtieron  nuestra  próxima  llegada  á  Orleans. 

En  la  extendida  llanura  se  velan,  ya  distantes  las  luces  de 
las  cabanas  de  los  labradores,  ya  más  cercanos  los  claros 
de  luz  de  llama  de  algunas  casas,  ya  entre  ramajes  y  cañas, 
picos  de  gas  que  reverberaban  como  luceros. 

Los  gritos  de  los  sirvientes  del  ferrocarril  comenzaron  á 
escucharse,  los  alaridos  de  la  locomotora  fueron  más  repeti- 
dos, y  la  campana  triunfal  del  tren,  sonando  á  vuelo,  anunció 
nuestra  llegada  á  Orleans. 

Antes  de  arribar  á  la  estación,  que  es  bien  pobre  y  des- 
mantelada, se  había  deliberado  concienzudamente  sobre  dón- 
de deberíamos  parar,  y  nos  habíamos  fijado  en  el  Hotel 
Metropolitano;  pero  no  había  allí  cuartos  y  tuvimos  que 
acomodarnos  en  el  City  Hotel,  uno  de  los  más  americanos 
y  favorecidos  de  la  ciudad:  Comer  Camp  ajtd  Cormnon 
Streets. 

En  efecto,  la  afluencia  de  pasajeros  es  mucha,  y  el  tragín 
insoportable. 

Llovía  á  cántaros :  llegamos  sacudiéndonos  y  buscando 
en  el  primer  piso  en  que  está  el  despacho,  el  salón  de  recep- 
ción, y  en  el  comedor  algún  refrigerio ;  allí  amontonaban 
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unos  desesperados  dependientes  baúles  y  almofrejes,  con  la 
tosquedad  peculiar  á  los  criados  y  carreteros. 

Corrimos  al  despacho,  donde  nos  tocó  un  servidor  áspero 
como  almohaza  y  con  menos  palabras  que  un  poste ;  nos 
arrojó  á  la  cara  nuestras  llaves  y  subimos  escaleras  que  fué 
un  contento. 

Estas  escaleras  eran  muchas ;  por  todas  partes  conducían 
á  callejones,  vericuetos,  pasillos  y  escondrijos. 

Solíamos  topar  á  nuestro  paso  negros  desastrados  y  ver- 
daderas arpías  de  peineta,  delantal,  brazos  apergaminados  y 
amarillos,  y  unos  zapatazos  capaces  de  contener  á  Vicen- 
te Mañero,  cómodamente  sentado  dentro  de  uno  de  ellos, 
y  es  de  advertir  que  Mañero  es  el  hombre  más  gordo  de 
México. 

A  mis  compañeros  les  dieron  habitaciones  más  ó  menos 
cómodas.  Yo  salí  de  inclinación  á  una  irlandesa,  con  más 
años  que  el  andar  en  dos  pies  los  llamados  racionales,  y  un 
malditísimo  genio  que  parecía  educada  por  portero  de  mi- 
nisterio ó  por  guerrillero  hecho  general ;  esta  anímala  quiso 
encaramarme  á  un  último  piso,  en  que  materialmente  escu- 
chaba los  estornudos  de  los  habitantes  de  la  luna. 

Como  quien  quiere  y  no  quiere  la  cosa,  me  informé  acer- 
ca del  importante  ramo  de  comidas,  y  supe,  con  amargo 
desconsuelo,  que  se  observaba  el  plan  americano  con  inque- 
brantable rigidez. 

Tal  anuncio  me  hizo  volver  á  mi  undécimo  cielo,  turbado 
y  descolorido. 

Había  lugar  en  mí  cuarto  para  todo,  absolutamente  para 
todo,  menos  para  el  huésped ;  ese  quedaba  suprimido  ó  se 
suponía  de  enrollar  para  meterlo  en  el  ropero  ó  dejarlo  en 
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el  barrote  de  una  puerta,  ó  declararlo  en  cama  luego  que 
entrase. 

Alcalde,  que  llegó  dias  después  á  mi  vecindad,  tenia  que 
escalar  su  baúl  para  llegar  á  su  lecho. 

Tendido  en  un  colchón  que  tenia  perfecta  semejanza  con 
un  globo  al  desinflarse,  me  quedé  dormido. 
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